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PRÉFACE. 



Ce volame est la réimpression pare et simple de Tarticlc 
Éclectisme qui a para l'année dernière dans VEncyclopédie 
Nouvelle. SeiûemenX ici nous avons joint à cet écrit, en 
forme d'appendice , deux articles sur le même sujet publiés 
en 4853 dans la Revue Encyclopédique* Ces morceaux nous 
ont para se compléter, et former, réunis , un examen critique 
très suffisant de ce que Ton a nommé Téclectisme. 

Peut-être même trouvera-t-on que cet examen est plus que 
suifisant, c'est-à-dire que nous avons attaché trop d'impor- 
tance à l'éclectisme, et employé trop de temps à le réfuter. Un 
volume, dira-t-on, pour répondre à des erreurs ! Mais qu'on 
veuille bien considérer que ces erreurs sont toute la philoso- 
phie que Ton enseigne depuis quinze ans à nos enfants, et que 
non seulement nos enfants, mais le public lui-même, sont 
depuis quinze ans victimes de cette fausse philosophie. Si peu 
d'hommes ont le loisir ou prennent la peine d'examiner les 
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prol>lf!nica plillusoplilqiies , qu'on a'en remet facUemeiil but q 
tjel , le plus Important néanninias pour l'Etat et pour la 
particuliers, â ceux qui sont oDiciellemcni ch3rg(<sde profew 
sur cca matii^res. Or si ces pliiiosoph^s accréditas et iavest^ 

certaine aaturil(} dans l'Etat n'ont pour toute pfaUoa 
phic , soua les t'rands mol^ dont ils s'abrilenl , qu'un d^plol 
rabte pyrrlionisme, voyez quel dommage eD résultel BacQ 
it dn scepiiciiniE-.Letceptiqueàteànotredmetoulaii 
.elle vrai philosophe lui en rend TiMase. Voilà le b 
que, solvant nous, réclectisnie fait à la France : il encbatnelcj 
esprits, il dte à l'Intelligence ses lorces, comme dit Bacon; I 
enipfcbc lont sentiment religieux , social , palrlolique , de gcn 
Diei' et de croître ; il jette dans la société et dans le gonvemn 
ment de la socléié non pas seulement de la lélhai^e et voâ 
lAche torpeur, mais le principe de la démo rail sa lion et de a 
corruption. En sorte que nous dirions volontiers de l'ddec 
lisme ce qu« Bacon disait encore du scepticisme : La patri 
et l'humanité réclametit contre cette philosophie oiieuge. i 
Ausurplus nous nous sommes déjà expliqué sur les ralBOH 
qui nous ont fait entreprendre cette réfntaiion de rdcleciisintC 
Qu'on nous permette de ri!péter ici le préambule dont noo^ 
avions fuit précéder l'article de l'Encyclopédie: 



.. Du momeol où nous abordions ce sujet, 
expliquer rranchcmeni et complètement. 
fait, mais nous avons hésité long-temps. Il doi 
Bidércr comme un devoir rigoureux l'obligai 



nous deviotti 
Nous l'av 
s a fallu con-" 
1 de combat- 
Il et l'éclectisme 



Ire, aussi énergiqucmcnl qu'il tflail ci 

l'inventeur de l'écIcdiKme, 

Notre Encydopédie n'est pas , de sa nature , consacrée A 
la polémique. Nous cbcrclions û établir plutûi qu'à renvcr- 
W.r, persuadés qu'une vérité solidenieni établie solDl pour 
crouler 'i la longue une muliiiudc d'erreurs. A plus 
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» forte raison évltons-noBs en général la polémique contre les 

• hommes. Occupés de la recherche de la vérité, les questions 
9 de personnes ne nous intéressent guère. Nous nous disions 
» donc : A quoi bon , dans un livre de la nature de celui-ci , 
» introduire une telle discussion , qui semblera à bien des gens 
» dirigée principalement contre un homme et contre l^opiniou 

• d'un liomme ? Mais nous nous sommes dit aussi : il est trop 
» vrai que , par un certain concours de circonstances , Tab- 
» sence et la négation de toute philosophie a pris aujour- 
» d*hul la place de la pldlosophie sous le nom d*éclectisme , 
» et que raffdil>lissement ou plutôt la destruction de toute 
» conviction sincère et généreuse est la suite de cette usuf" 
» paiion. £t nous avons écrit. 

» Comme ces plantes parasites qui ne Jettent pas dans la 
» terre de racines, mais qui s'élèvent en grimpant après 
» Tarbre dont elles vivent , et en s'y cramponnant depuis le 
» tronc jusqu'aux derniers branchages, le sophisme que nous 
» combattons s^est cramponné à Tarbre entier de la philoso^ 
» phie depuis la base jusqu'au sommet De là l'étendue obli- 
M gée de notre réfutation. 

B Après tout , nous croyons que cette polémique ne sera 
» pas sans fruit. Renverser l'erreur, c'est, jusqu'à un certain 
» point, éublir la vérité. Car en vertu de quoi renverse-t-on 
» Terreur, sinon en vertu d'une intuition plus ou moins claire 
» de la vérité? Nous n'aurons pas combattu l'éclectisme sans 
» poser en même temps plusieurs vérités utiles. 

» Qu'on veuille bien considérer d'ailleurs que l'histoire 
» entière de la philosophie est pleine de polémiques. Il est 
» impossible de travailler à l'édification des doctrines que 
» l'on croit vraies sans sentir le besoin d'anéantir celles que 
» Ton croit fausses. Il y a des opinions qui ont accompli leur 
» œuvre, et avec lesquelles il est temps d'en finir. Les er- 
» reurs gênent les vérités, et les empêchent de se rapprocher. 
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n de se condenser, de triompher. Voilà pourquoi ceux 
1 sont le ploB occupés d'élaborer leurs propres ÏAies el de 
» rassembler louies leurs forces pour arriver à l'étabUsse- 
> meut systématique des vërjlds qu'ils possMenl déjà on 

■ qu'ils entrevoient , sont cependant forcés quelquefois de 
» se diîtourner de ce iravail Intérieur, pour critiquer les au- 

■ très. Il en a toujours été ainsi dans la religloa el dans 
» philosophie ; et c'est bien i lorl qu'on a quelquefois al 
n iribué à de misérables passions, ou regardé comme valni 

■ toutes les utiles et nobles polémiques dont tous tes siSdc 

» nous ont légué des exemples. Il serait bien plus vrai dt^' 
A rccoonattrc que si Dieu a livré le monde aux coDlroversef 
D des hommes, comme dit l'Ecriture juive, c'est qu'il S'I 
n voulu faire avancer l'humanité par le moyen même de 
» controverses. ■ 

Ce serai! peut-être Ici le lieu de montrer qu'en cITet non* 
avons établi dans ce livre un certain nombre de vérités 
neuves et utiles. Mais si nous avons clairement exposé dos 
peusées, le lecteur saura bien de lui-même remarquer ce 
que nous pouvons avoir dit de bon, et recueillii ce qui 
méritera la peine d'être recueilli. 

Toutefois, si l'on désirait avoir, dans nn résumé concis et 
tans explication, U naud des idées au moyen desquelles noua 
avons combattu l'éclectisme et l'avons poursuivi jusque dans 
ses derniers retranchements, nous commencerions par dire 

c'est la DoCTfltMl DU FBOCRËS et de L* PËltFBCt iniLITé, 

la Doctrine db l'idéal, qui nous a constamment inspiré, et 
dans celle espèce de combat, nous avons l'avantage 
mr nos adversaires , c'est à celte Doctrine , qui n'esl pas de 
I , mais qui nous a été enseignée et iraosiulse ( I } , et qui 

(i) Noui cn>;oD) avoir démontré solidemeDI aiileun r^ne le tiix- 
ieîtiimt n'nic u'itl pa> «ïdu aboutir à uu ]<ur criticismc , a Me 
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nous apparaît aujourd'hui comme sortant de l'humanité tout 
entière, que nous rapportons l'honneur de cette victoire. Nous 
(lirions ensuite que l'ensemble d'idées dogmatiques, formant 
une sorte d' anti-éclectisme ou d^ antidote d l'éclectisme, ré- 
pandues dans le cours de cette réfutation , peut se résumer 
sous trois chefe principaux , savoir : 

r La notion que nous donnons de la philosophie ; 

â** Le sens et le but final que nous attribuons aux diverses 
philosophies qui se sont succédé depuis Descartes ; 

3** La formule psychologique où nous paraissent avoir 
abouti ces diverses philosophiez. 

C'est sur ces trois points que le lecteur aura à se décider 
entre nous et les édectiques* 

Premièrement , sommes-nous dans le vrai ou sommes-nous 
dans Terreur en prétendant, comme nous Tavons soutenu 
dans cet écrit , que la philosophie et la religion sont au fond 
une seule et même chose ? Sommes-nous dans le vrai ou som- 
mes-nous dans l'erreur, en prétendant , comme nous l'avons 
également soutenu , que tout l'atelier de la science humaine , 
divisé en apparence en une multitude de sectes hostiles les 
unes aux autres , n'a travaillé avec cette désunion que pour 
préparer providentiellement la communion de l'avenir ; que 
tous ces grands esprits du passé,, si nous savons les comprendre, 
au lieu de se nier et de se détruire, se prêtent un mutuel ap- 
paru nég^tioD , roai^ quM s*e8t résumé dans une doctrine positive et 
virtuellement organique , la Doctrine de la perfectibilité. Les bases 
de cette doctrine avaient élé largement jetées eu France dès le com- 
mencement du dix-huitième siècle. A la fin de ce siècle , Turgot et 
G>ndorcet en furent les principaux formulateurs. Dans ces derniers 
temps, Saint-Simon fit, au nom de cette doctrine, appel à l'avenir. 
Bn tant que nous appartenons à une école, nous sommes de cette 
école; car c'est par elle que nou» avons été éclairé, et que nous 
sommet venu à la philosophie. 



PKKFAC&. 

pui, el qu'une généralion prodiaiuc saura voir la lumltnT] 

, rbannooie et l'uDJlé dans le chaos qui compose aujourd'hui, i 

la [raditioD philosophique du genre humain 1 { Vo;, JhM 

fEBlectûme , \ " pari, ,51a VIII. ) 

Noua croyons fermcmenl que nous ne sommes pas dans ui 
fausse vole, lorsque nous essayons ainsi de sceller l'alliance dsf 
la religion ei de la philosophie. Quelle absurdité, en effet, d'ei 
limer la philosophie comme la science par escellence , la rè^I 
de nos pcns<>es et par conséquent de notre moralité el de tu 
actions, et néanmoins d'exclure de la philosophie tous les 
grands hommes religieux, de tenir, par exemple, Jésus, 
S, Paul , cl lous les Pères du Christianisme , ces grands ié- 
' gislatf urs , pour indignes de Qgurer au rang des philosophes ! 
Une plus étrange absurdité encore, s'il est possible. 
Vénérer, el même, comme toni les Caiboliques, à'adorer cef,l 

'S hommes k litre de messies ou de saints, et pourtant^, 
en u'oBaiil pas discuter avec eux , de les exclure par là mëma ■ 
du rang de penseurs, et d'avoir à part de leur Révélation , 
comme en cachette, un ordre de pensée tout-â-Iail distinct J 
aujourd'hui sous le nom de philosophie. L'avenir, selon noua, I 
aura peine à croire â ce mélange d'idolûtrie et d'injustice à II 
■s les anciens maîtres de la religion, qui n'allesle q 
t l'aveuglement dansions les sens, 

Combien prouve , au reste, en faveur de notre opinioB 
[ cette discordance si proDODcée au sujet des mSmes hommes 
L que les uns sont trop grands pour être des philosophes, 
F autres trop petits 1 Quelle étrange fortune que celle de ces 
isetdecesaaiuisl Leurs dévots les adorent, mais ne 
I dirail-un pas qu'en même temps ils les méprisent, puisqu'ils 
T »oni chercher leur science ailleurs! Les philosophes oui pris 
kle parti de mépriser lout-â-fait ce qu'ils ne savaient comment 
I adorer et mépriser loui ensemble. Ainsi les ui 
I anciens maîtres de la religion des espèces de momies envele>| 
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pées de bandelettes , devant lesquelles ils se prosternent sans 
beaocoup de profit. Les antres ne voient là que des cadavres , 
et en ont une sorte de dégoût et dliorreur, comme on a de 
cadavres. Idolâtrie d'un côté , irréligion de Tautre , voUà la 
conséquence. La négation du progrès religieux par les uns a 
amené Tirréligion chez les autres. Elever la religion dans une 
sphère fabuleuse au-dessus de l*homme et de la terre , revient 
à enlever la religion de la terre. En séparant , comme n'ayant 
dans leur essence aucun rapport, la religion et la philosophie, 
en ne voulant reconnaître par conséquent qu'une philosophie 
corollaire pour ainsi dire de la religion une fois faite , c'est-à- 
dire en défendant à la raison humaine et au sentiment humain 
de dépasser les bornes atteintes à un certain moment , le Ca- 
tholicisme a forcé l'esprit humain de proclamer provisoirement 
le divorce absolu de la religion et de la philosophie. Ainsi les 
uns , en niant le progrès religieux , ont précipité fatalement 
les autres dans la même erreur, en leur faisant rejeter indis- 
tinctement tout le passé religieux comme au-dessous de la 
raison humaine. Voilà en effet où nous en sommes aujourd'hui ; 
les philosophes depuis deux siècles ont tendu , les uns ouver- 
tement , les autres secrètement , à ce divorce dont nous par- 
lons entre la philosophie et la religion , à celte séparation en 
deux domaines essentiellement divers. Cest qu'ils voulaient 
être libres, sentant que Dieu lui-même demandait et attendait 
d'eux un progrès nouveau , et qu'ils ne l'eussent pas été , s'ils 
n'eussent pas d'abord répudié l'héritage de l'humanité anté- 
rieure. Mais le moment est venu, nous le croyons , d'adopter 
une autre marche , et de continuer le mouvement de nos pré- 
décesseurs sans le copier servilement. La philosophie aujour- 
d'hui est assez forte pour ne pas redouter d'être écrasée dans 
son berceau. L'avenir, donc, nous l'affirmons, reviendra sur 
cette séparation qui mettait Dieu d'un côté , Ihommc do 
l'autre, comme si la vie n'était pas une union continuelle de 
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Dieu et de l'hommo, comme si nous pensions sansl'ali 

universel , et comme si , d'un autre cdté , Dieu 
tains moments , tnterTenail dans rhumnnité sans 
L'avenir unira de nouveau ce qui a été absurdement séparé , 
la r^lgion et la philosophie. Au nom même de la philosophie, 
il acceptera l'héritage de l'humanité antérieure ; et , scrutant 
et s'assimilant , pour les transformer, ces hommes et ces doc- 
trines si servilement idolâtrés des uns, si dédaignés des autres, 
il prononcera en dernier ressort qu'hommes et doctrines ae 
méritaient 



e iodignilé. 
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Suivant nous, donc, la religion et la philosophie, loin d'être 
essentiellement diverses et de sortir de facultés difTérentes de 
notre nature, comme l'a imaginé dans ces derniers temps 
Hegel, à qui nos éclectiques ont emprunté cette distinction, la 
religionet la philosophie, dis-je, sont ideniiqnes. Seulement, 
en vertu de causes que j'ai expliquées , les philosophes , sui- 
vant les époques , font ou défont les religions; mais ils ne les 
défont , quand cela arrive, que dans la vue, pressentie ou non 
parcax, mais toujours providentielle, d'une synthèse on 
religion nouvelle qui se fera plus lard. 

Secondement , une autre idée qui , ati surplus . se rapporte 
à la première , au point de n'en être pour ainsi dire qu'une 
moindre suite et Lia développement , c'est que toni le travail 
philosophique depuis Descartes a égniement son imité, son 
ordre , son harmonie , sous le voile apparent du désordre , de 
la déstaarmoDie, et de la confusion. Suivant nous, en effet, 
tout le travail philosophique depuis Descaries avait pour but 
final et providcnllel d'établir solidement la grande vérité pqr- , 
chotogique qui, ea nous faisant connaître et lotKlier p 
ainsi dire du doigt itTrinitf de fdmehvmaine, ncimmi N 
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de la réalité subjectîYe de notre être , et nous assare par con- 
séqaent de notre immortalité, en même temps qu'elle nous 
initie par là à la formule même de la vie , et nous ramène à 
Dieu. (Voy. De l'Eclectisme, 2" part., $ XIII.) 

Voilà donc trois points qui s^encliatnent et qui forment un 
cercle dont on ne peut sortir. Premier point: la philosophie 
et la religion sont identiques dans leur essence. Donc la phi- 
losophie , quand elle s'appelle philosophie indépendante , et 
qu'elle se sépare de la religion , aspire à devenir religion. 
Donc {deuxième point) la philosophie moderne doit devenir 
religion. Elle le doit , ou l'humanité serait destinée à périr ; 
car rhumanité sans la religion , c'est la dissolution , c^est le 
néant, c'est la mort. Elle le peut ( troisième point); car s'étant 
séparée de la vieille religion , et ayant délaissé d'abord toute 
autre recherche pour se concentrer uniquement dans le pro- 
blème psychologique , la voilà pourtant arrivée à une solution 
psychologique qui la ramène à la religion, et la rend l'arbitre 
de la reh'gion. 

Voilà, je le répète, trois propositions liées indissoluble- 
ment , et si indissolublement en effet qu'une seule suffit à 
démontrer les deux autres. De l'une on arrive aux deux autres 
par un lien nécessaire; elles sont si directement Juxta-posées , 
pour ainsi dire , qu'elles sont inséparables. La première . 
d'abord , implique les deux autres ; en effet : 

40 Si la philosophie et la religion sont identiques dans leur 
essence , la philosophie moderne , qui a proclamé son indé- 
pendance delà Révélation, doit de toute nécessité devenir 
religion. 

5tP Si la religion dans son essence est identique à la philo- 
sophie, le fond métaphysique des anciennes religions , et du 
Christianisme en particulier, était donc philosophique et vrai. 
Donc la Trinité, qui était ce fond, la Trinité considérée comme 
formule de la vie est philosophiquement vraie. 
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Nous démontrerions de mCine la première et tu seconde ■ 
ces proposiLion» par la irciislËme; en cITet : 

1° Si la philosophie moderne arrive, au bout de cent Q 
quanie ans de rccherclies lodépendautes, à relroover | 
cbologiquement la Trinité du Christianisme, donc leClu 
lianisme, dans «on essence philosophique, est vraL Donc 
religion est ane philosophie. 

2" Si la plUlosopbie arrive à prouver la vérité du t 
principe de la ihi^ologie, et se pénètre ainsi de l'essence m 
de la religion , donc la pliilosophie moderne arrive à » 
religion. 
Enlin noua démontrerions encore de même la premitre q| 
^^^ iroislème de ces proposilions par la seconde ; en efii 
^^^L 4° Si la pliilosophie moderne, qui a proclamé son ind^pcn- 
^^^^ (lance, prétend sulUreâ riiumanitë et remplacer la religion, 
P^^r c'est donc qu'elle a le sentiment que la philosophie suilit a( 
' Xl hommes, et que par conséquent la philosophie dana « 

N. sence esl une religion. 
[■ \ 2° Si la philosophie moderne , ayant proclamé son Indépl 

^^^L Jance , prétend suHirc â l'humanité ei remplacer la lelig 
^^^1 Jl faut de toute nécessité qu'elle arrive A donner une for 
^^^1 {de la me; car la religion étant ia science de la vie , la p^ 
^^^ft ^Sophie, ^i aspire à la remplacer et qui prétend ponvolu 
^^^1 taire, doit réellement tenir sa place sur ce point le plus^j 
^^^F ^portant , el sans lequel la philosopliie doit rendre les am 
^^^ la Révélation el se déclarer sujette. Donc, ou la préientif 
la philosophie moderne est absurde et doit Ëire radicalem 
abandonnée , on la philosophie moderne doit s'cxpUqtifir d 
le fond même de la théologie, ou du moins commencera 
s'expliquer sur c« fond; sans quoi II ne faudrait regarder tous 
ses iiavanx depuis coui cinquante ans que comme une lul'K i 
tl'éraeuie et d'Insurrcciioo vainc de l'eiiprit tiumnin r 
le joug de la Révélallon. Or. en (ail , c'est ce i^ue 
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tendons que la philosophie a fait ou commencé de faire. 

Ainsi de quelque point , pour ainsi dire , qu'on aborde ce 
cercle de raisonnement , on est obligé d'en parcourir toute la 
circonférence, et on arrive logiquement au dernier point, qui 
ramène au premier. Une de ces trois propositions est non 
seulement conséquentieile aux deux autres, mais identique au 
fond avec les deux autres ; et , réunies , elles fondent un prin- 
cipe. Ce principe représente à la fois , à un certain point de 
vae , l'essence de la philosophie et Thistoire même de la phi- 
losophie. L'histoire de la philosophie et la proposition finale 
de la philosophie s'y trouvent identifiées. 

Je dis la proposition finale de la philosophie, et pour- 
tant Je prie bien de remarquer que je n'entends pas que la 
seule formule de la Trinité psychologique constitue toute la 
philosophie , ni qu'elle détermine même d'une façon absolue 
le point où en est aujourd'hui la philosophie. La philosophie 
n'est pas seulement une psychologie ou une métaphysique, 
elle est aussi une morale, et une" politique. Elle a trois 
aspects simultanés , en vertu môme de la formule dont nous 
parlons; et véritablement l'on ne se fera une idée certaine 
de la valeur actuelle de la phUosophie et du point où elle 
est arrivée dès à présent , que lorsqu'on ne la comprendra 
pas seulement sous le rapport de la métaphysique, mais en- 
core sous le rapport de la morale et de la politique. Ainsi , 
pour nous , bien que la formule dont nous venons de parler 
soit en quelque sorte le faite actuel de la philosophie sous 
le rapport psychologique , si nous avions à traiter complè- 
tement de la philosophie, nous ne commencerions peut- 
être pas par en traiter sous ce rapport, et surtout nous ne 
considérerions pas la psychologie , ou même la métaphysique 
dans tonte son étendue,, comme étant toute la philosophie. 
Mais, définissant la philosophie la religion ou la science 
de la vie , nous chercherions ses bases et nous les découvri- 



Tlons aussi bien dans ceriains senilmenis ou princlp? 
nus et politiques acquis aujourd'bui à l'huinanili! quedU 
,Ib vérité psycliologiquc en question. Fn tin mot. In phitoa 
Mlle, au premier cher, serait pour nous la Doctrine du progi 
M de la perfectibilité , à In^uellë et â l'tiislotre dâ laqnd 
BOUS ratlac lierions tout le progrès purement métapbydi} 
BU psychologique Tait depuis deux slëclcs et entendu coma 
bous l'entendons. Mais néanmoins, la Doctrine mâme de 
^perfeclibililé ayant besoin d'une vdrité religieuse supérieur 
et celte doctrine Impliquant le progrès religieux comme to 
autre progrÈs, ou pinlSt encore celle doctrine devant tU 
dans son essence môme une vérité religieuse , par conaéqoe 
une vérité métaphysique au premier cher, une vérité fl 
le l'fltre et de la vie , il s'ensuit que l'un peut consItUirari 
[résultat des travaux psycliologiqucs dés derniers slfeeles , c 
res termes la formule psychologique dont noua pai 
ma , comme caractéristique de l'état actuel de 1a ptiilowiphl 
comme m proposltio^nale quant à présent. 
Vérilflbieuienl la philosophie a dbs S présent trois n 
irrcspondants au\ trois termes de la formule psyqjjologiqi 
homme. La Trinité de l'esprit humain étant jmniltoi 
'.timent-coHnaissance Indi visiblement unis, il en résull 
philosophie ou la religion est indi visiblement poUliqvi 
toraU-mélaphysiqve. Or, comme politique, la phlIosopM 
Icrne est la Docthinb nit L'ÉG*LlTii; comme moralfl 
Ile est la Dcictrinb de l'idéal, la doctrine du progrèit i 
la perfectibilité ; comme science enfin , i 
lysique, elle est la DocrntNR de la TniNtTÉ, puisque 1 
luttât de Ibus les travaux pbllosophiqncs depuis deux siècles 
e»l,en psychologie, celte formule de l'étreet de la vie. Quanti 
lu nom collectif pour exprimer l'unité de la pbilosophlc, b'U 
fallait un aulreque celui de HBLicioN ou de i'UIlosopiiib, 
tis appcllerioDs voloniiers l'ensemble que nous venons de 
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définir Doctrine db L4 perfectibilité. Car il nous semble 
que rieole française, qui a résumé dans cette formule le grand 
mouvement de destruction du Christianisme, en tant que forme, 
et de l'ordre moral et politique qui correspondait à cette forme 
fausse , ayant pris la plus large part à cette éversion du passé 
et à la rénovation de l^esprit humain qui en sera et qui en est 
déjà la suite , et ayant d'ailleurs saisi sentimentalement le 
point capital de la question sous toutes ses faces, à savoir 
Fidéal en toute chose, dont elle a fait le progrès, en le mettant 
dans Tavenir au lieu de Tenchalner au passé , a mérité par là 
de servir de tige à cet arbre de Favenir qu'elle a pour ainsi 
dire planté de ses mains , et par conséquent doit obtenir de 
nos respects que sous conservions sa formule , et que de plus 
en plus nous portions haut sa bannière : In hoc signo vinces. 
Mais, quelque nom que Tavenir donne i cette unité de la 
science , du sentiment, et de l'activité humaine, ce qui est 
certain, c'est que cette unité est constituée par ces trois termes : 
Trinité, Idéal, et Égalité, 

Egalité sous le nom de fraternité , Idéal sous le nom de 
Verbe , Trinité avec l'anthropomorphisme d'une des per- 
sonnes divines , constituaient également le Ghristianibme. La 
philosophie n'est qu'un progrès sur le Christianisme. Mais 
c'est un progrès. Les grandes choses ont toujours fait suite 
aux grandes choses qui avaient précédé. Jésus dit lui-même 
dans l'Evangile qu'il ne vient pas renverser Moïse et les Pro- 
phètes , mais les confirmer, les expliquer, et les développer. 

Ainsi, au bout de tout ce désordre apparent de l'histoire des 
religions et des philosophies , une grande synthèse serait pos- 
sible, et non seulement possible, mais déjà fort manifeste. 
Tons ces éléments divers, que l'on divise d'abord absurde- 
ment sous les titres de religion d'un côté et de philosophie 
de l'autre , comme deux camps séparés , et qu'ensuite , dans 
chaque camp , on divise en sectes irréductibles , ou existantes 
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par elles-mêmes et sans autre fin , tous ces élémealsT 
aaraSent iii les membres d'un même corps pour ainsi dire; 
ei le résultai de toute ta philosophie moderne , en paniculicr, 
■erait de nous faire mieax comprendre la formule de la vie , 
volliîe sous des symboles par le Christianisme , bien que ton- 
Jours tivanle au fond de la thi^ologic chri^llenne, même alors 
que le symbole prenait an développement anormal et faux au 
sein de cette tbéologle. 

C'est sur cet ensemble d'idées, que nous ne pouvons mieux 
formuler Ici (renvoyant d'ailleurs au livrelul-meme et à l'En- 
cyclopédie d'où ce livre est tiré) que nous appelons principal 
lement l'attention du lecteur. Nous eonvei 
que le présent écrit, consaci'é à la polémique, ne présente 
qu'une Cbauciie fort imparfaite du syslÈme génÈral qnl l'a in- 
spiré. Mais nous espérons un jour mieux établir ces vi^riiéa, 
en les traitant directement , si Dieu nous en donne la force. 
Toutefois nous nous sommes cru le droit de marquer dans le 
titre même de cette ébauche le sens dogmatique qu'elle a 
à DOS yeux. 

Nous nous sommes plu aussi i Inscrire pour épigraphe ail 
titre de cet ouvrage la formule des Pythagoriciens sur la Ti 
tilté de rame humaiue, telle que Macrobe nous l'a conservl 
heureux, aprts avoii' été conduit péniblemcut à cette 
formule par nos propres méditations , de la retrouver anjol 
d'hai dans toutes les antiques pliilosopbies. 
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PREMIERE PARTIE. 

L*ÉCLECTI8HB SYSTÉMATIOUB EST COKTRAIRB A L*JDÉE 

MÊME DE LA PHILOSOPHIE. 



§1". 

Tout philosophe part toujours du point où en est la science, et 
ne laisse Jamais la science au point où elle élait avant qu'il 
parût. 

On appelle éclectiques , dit le Dictionnaire de rAcadémie , 
les philosophes qui , sans adopter de système , choisissent les 
opinions les plus yraisemblables.' Cette déûnition est exacte : 
les éclectiques , en effet , ceux qui à diverses époques ont md« 
rite véritablement ce nom , et qui, sentant qu'ils le méritaient, 
l'ont quelquefois pris et s*eu sont targués , étaient des philo- 
sophes qui n'avaient pas de système , des philosophes dénués 
de ce qui constitue toute vraie philosophie, savoir un certain 
nombre de dogmes liés , enchaînés , et formant une théorie 
religieuse , morale, ou politique , plus ou moins complète , 
c'est-à-dire, en d'autres termes, un système ; des philosophes, 
en un mot, fort peu philosophes. Otez de la défîniiion cette 
eondition rigoureuse de n'avoir pas de système, pour mériter, 
(^tenir ou se donner à soi-même le titre d'éclectique , et 
l'éclectisme devient, comme dit Diderot {Encyclopédie, 
tome V) , /a philosophie de tous les bons esprits depuis le 
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commintetmenl du mottile : « Il u'y- a poial de chef de sec 

qui n'ait fii plus ou moins éclectique Pour rorm 
» sysltmc, Pylhagore mil à conlribulJon les ihOologient Al 
n l'Égyple , les gymnosophisles de l'Iode , les ariistes de ^ 
a PhËDicie, cl les pliilosopiies de la Grèce. Plalon s'enrlchl 
«des dépouilles de Socrate, d'Hi?raclite el d'Anasagor^ 
n Zi'non pilla kpylliagorisme.le platonisme, rhérBclUlsmeJf 
» le cynisme. Tous entreprirent de longs voyagea : 

■ Oiaillebultle ces voyages, sinon d'Interroger les dilT^renlsJ 

> peuples , de ramasser les viirlt^ éparses 8|ir la ïurrace de li>| 
» terre, el de revenir dans leur pairie remplis de la sagesse itBJ 
1 toutes les nations. {Ibid.) » 

1t est si évident, en elTct, qne de siècle en siècle la rfèf fl 
comme nous l'avons exposé ailleurs ( I ) , se nourri! des produittfl 
antérienrs de la vie , que jamais pliilusoplic o'a songé BéiieQ 
semenl i s'inlcrdire ta connaissance des découvertes ni mAn 
des erreurs de ses devanciers. Descaries est pculH7tre de lalÀ 
celui qui, depnipos déliMré , a le pUis voulu tirer de a 
propre fonds et payer de fa pereonnc; mais, quelque » 
iju'ilfdtpar la m^lliode des géomètres, quelque cooflu 
qu'il eûl dans la luule-pulssance du syllogisme 
TcrtQ miraculeuse des longues chaînes de raisonnements, 1 
n'osa pourlani point , du moins thOorlquement , s'IuUrdlrtM 
CUDnalssancedesplillosophicsanlérieures, Loin de lAj di 
■on Discoure de la Méthode, il préconise la lecture des b 
pïres.commei'uneconverMtion choisie avec les plus honnêia* 

■ gens des siècles passés; u ci nous avons de lui une lettre A 
Voîtoil il professe une assez griiudc estime pour l'érudlllOD 
bien employée. Ainsi, Descartes lui-mfime, l'homme de 1 
" iglipie solitaire, le géomètre dn moi qui pense, n'aptiîj 
dl^jnnler entièrement la nécessité de la communion avecl| 
génfirallons antérlenrcs. u J'admets voloniier», dil-U d 

> lettre que nous venons de citer, qu'il faut cml)msHr a 
vplinilude tout ce qui doit concourir! la découverte j 
*» vdriléa que nous elicrcbonsj et voilà «n quoi consiste la 
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» i'émditlon , toute la véritable science humaine , laquelle se 
» trouve ainsi adéquate au véritable usage de noire raison. 
» (ipiit, ad Voetium,) » Descartes admet donc que ce qui 
doit concourir à la découverte des vérités que nous cherchons 
se compose , du moins en partie , de la science antérieurement 
acquise par Thumanité , science que nous devons à la fois 
nous assimiler et transformer , ou perfectionner. Certes, pour 
que Descartes reconnût ainsi implicitement que les esprits ont 
entre eux un rapport nécessaire, d'où il résulte que les décou-* 
vertes faites par les uns peuvent et doivent profiler aux autres, 
combien ne faut-il pas que cette vérité soit évidente ! car 
Descartes, c'est l'homme qui est le plus sorti méthodiquement 
de la véritable vie du moi et du nous; c'est l'homme, par 
consé^ent , qui a dû le moins connaître le lien qui unit les 
esprits 9 et le rapport nécessaire des philosophies successives 
entre elles. 

Grâce à Dieu , nous ne sommes plus aujourd'hui dans cette 
tentative audacieuse , erronée , mais utile et nécessaire alors , 
du rationalisme pur, qui séduisit Descartes, et où il entraîna 
après lui plusieurs générations. Le rapport éternel de Thu- 
manité à l'homme a reparu à nos yeux , et avec ce rapport est 
revenue aussi pour nous l'intuition du rapport des esprits les 
uns avec les autres dans le développement successif de Thu- 
manité. Nous ne concevons donc plus un penseur isolé de tous 
les autres penseurs qui l'ont précédé dans le monde , ou qui 
vivent sur la terre en môme temps que lui; et nous compre- 
nons, au contraire, admirablement l'éclectisme sagement 
entendu , c'est-à-dire ce que Diderot appelle si spirituellement 
la philosophie des bons esprits depuis la naissance du monde. 

Toutefois , il faut bien convenir que ce lien nécessaire et 
cette sorte de communion mutuelle des esprits dans l'engen- 
drement des idées est encore , aujourd'hui même , plutôt 
entrevu que connu. Nous en avons plutôt le pressentiment 
qu^une conscience bien nette. L'iiistoire de la philosophie, 
j^entends l'histoire véritable , l'histoire philosophique de la 
philosophie, n'est pas encore faite. Certes , elle n'est ni dans 
Brucker, ni dans Tennemann , ni dans Tiedemann , ni dans 
tant d'autres essais , riches sans doute d'érudition , et précieux 
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i ce litre, mais qui renferment pluiOt la matière de cetlB 
histoire que celle histoire m^nie. La rërilable histoire de la 
philosophie nuru . suivant nous, pour bul ei pour K-suliat de 
dëmoDlrer que laeiprilt fO'Wtnl une chaine indéfinie dont 
chaque g^iratiiin et chaque homme e>t patl'culier n'*" 
Vu'uti atmeau. Coiubieii noos sommes loin encore d" 
rellle connaissance! 

Jusqu'ici, nous ne gommes babitui^s, en générul, à coi» 
rer, dans les muDumenis philosophiques et dans ceux qol 
ont produits, que la variété, la muliipliclié , mais sans jai 
faire attention ù l'unité qui les embrasse, les lelle, les raiiatftT 
les uns aux autres, et les explique. Dans celte manière Itag- 
m en taire de considérer la philosophie, chaque philosophe 
nous apparaît, pour la plupart du temps, détaché, isolé, 
non seulement de ceux qiii l'ont précédé et suivi, et mSme de, 
ses contemporains , mais encore des laits ei des événeroi 
que sa pensée a contribué à produire; en sorle que ilen 
providentiel ne nous louche et ne nous éclaire, puisque 
l>ut'dctous ces efforts individuels nous échappe, tandis 
nous devrions posséder leur cause iniliale el leur cause finale. 
Chaque grand monument philosophique, en effet, esi oB 
résultai du p;issé , une pierre d'attente pour l'avenir. Tout 
philosophe part toujours du point où en est la science, qu'' 
le sache ou qu'ill'ignore , et ne laisse jamais la science 
point où elle dial! avant qu'il parût. La pi-euvcdecetle 
est aisée ; j'entends la preuve à priori , car la déraonsiral 
Apoêteriari, la démonstration complfrle par l'hisloire i 
Infiniment diflicile à lournir, et aurait précisément 
résultat cette histoire philosophique de la philosopl 
qui, comme je viens de le dire, n'est pas faite. Mais rien 
nous empêche cependant d'apercevoir lu vérité du pi 
clpe, quoique les conséquences et les applications noi 
échappent. 

En effet, tout homme est, à des degrés divers, l'expre! 
6e l'humanité de sou temps et de la natuie de son temps,] 
ce sens que l'inuélté qu'il apporte avec lui dans le monde 
obligée de se mêler à l'humanité de son temps el 
exléiieure telle qu'elle se tronvede son temps, âlavieobji 
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tlTeen un mot, pour prendre racine, se noarrir, et se déve- 
lopper. Donc, par Thumanlté de son temps et la nature telle 
q[Q'elle existe de son temps, tont homme se rattache néces- 
sairement aox progrès de Thumanité antérieure. Tont philo- 
sophe a ainsi sa cause dans les travaux de ses devanciers , qu'A 
les connaisse ou non. N'eût-il même jamais lu un livre, dès 
lors qu*il pense , il ne pense pas primordialement par lui- 
même; il pense parce que d*autres ont pensé avant lui , parce 
que cette pensée de ceux qui Tout précédé dans la vie s*est 
Incarnée dans le monde , et que ce monde lui reproduit objec- 
tivement cette pensée. 

Ce qui nous trompe à cet égard , ce qui nous empêche de 
voir aussi distinctement que nous le pourrions faire le rapport 
et la communication des intelligences entre elles , c*est que 
cette communication ne se fait pas toujours directement , ou 
plutôt qu'elle ne se fait jamais directement d*une manière 
absolue. Un philosophe pense , et voilà , à sa suite , sa pensée 
qui modifie le monde ; un autre philosophe survient, il voit le 
monde ainsi modifié, s*empare des nouvelles tendances que 
ct.mo&de renferme , et le pousse à son tour en avant. Ce phi- 
losophe peut très bien ignorer le rapport nécessaire qu'il y a 
entre lui et son prédécesseur; car le monde, qui a reçu de 
Fnn pour transmettre à Tautrc , est là entre eux deux qid em- 
pêche le second de voir le premier. 

il y a plus : ce monde, qui est là entre les penseurs , n*est-il 
qn*un simple milieu , un conducteur , en sorte qu'il n*y aurait 
réellement dans la vie que transmission des intelligences? Je 
suis loin de le croire.'' Ce monde existe aussi , il existe par 
lui-même, il est actif, vivant, animé comme la pensée hu- 
maine; lui aussi se modifie et se développe. Et je dis cela non 
senleiAént de la nature proprement dite , mais du genre hu- 
mi^ en tant qu'il se rapporte à la nature. La nature n'est pas 
une matière morte, stérile, dépouillée de vie; elle est douée 
4*iaJtnatîon , de vitalité; elle a, suivant certaines lois, non 
seulement une spontanéité, mais une intelligence, quoique 
d'un autre ordre que la nôtre, qui la rendent éternellement 
créatrice 9 et par conséquent rebelle à la fois et obéissante à la 
pensée humaine. Ce que nous appelons l'univers, dit un phi- 
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losopbe dont le Dom m'dchnppe en ce inoment. nW 
que^u« diosc d'cncliatui? , de muet, de scmbtiiblc & une et 
ture e\po9<^e duvant nos jeux, ii une ënigaie sans vie, 
laLisman qui serait là seulcmpul pour Être déchiffré par noi 
Le moieur universel , l'Etre existant par lui-môme et éterDêl» 
lemenl créateur. Dieu se fait sentir partout dans la nature. 
' Et par conséquent le genre humain aussi, en tant qu'il 
rapporte à la nature , est doué lui-mËnie de vilallL<^. ta pei 
de» philosophes sort de ce double milieu, et y rent|â| 
elle ne peut en sortir et y renlier qu'en se teignant de ki 
propre â la nature et au genre humain, en tant que le 
tauinain appartient encore à la nature et en découle. MtXt 
cela ne détruit pas le fait réel de la communication des Imclli- 
geoccs â travers le monde, à travers l'espace et le temps. 

Il y a unaulrc mystère de la vie qui complique encore cette 

communication et l'obscurcit fi nos yeux, mais ne ta détruit 

pas davantage. L'homme n'est pas seulement une pensée pure 

et un corps, un moi qui penserait uniquement et serait ' 

dans un corps. Far cela seul qu'il est une pensée et un coi 

il est autre chose; car il csi nécessairement 

de celte pensée et de ce corps. Entre ce 

Cl ce corps, il y a un lien qui les comprend virtuellement 

les deux, qui les résume tous les deux, qui les reproduit 

lODS les deux, et qui sert de pont de l'un à l'autre : c'est le 

feoliment. Or le seniimeni, jeté comme un pont entre l'idée 

pure ou le moi qui pense, et le corps, et ayant vue par le 

corps sur ta nature extérieure, donne naissance à des mani- 

fesiattons diverses , où tantôt l'idée piire.lanliïl le sentimenl, 

tantôt le corps, ont la prédominance, mais ne retrouvent (M* 

jours unis â des degrés différents. Enlée sur la vi 

nalurellc dont nous parlions tout-i-1 'heure, c'est-â-dirc » 

vie manifestée par le corps, par le sang, les organes, la ^ 

[ ration, tout ceque nous avons de commun avec les anin 

\ elles piaules, la vie idéale ou inlelieclucttc de riiumanltïi]^ 

i décompose dom^ encore en plusieurs vies. Comme le tajci 

L delumiJire est composa de plusieurs rayons, ainsi la vte.idétl»>^ 

I ds l'humanité eut compusée de plusieurs vies un le» 

I rieitseinent entre elles, et vt'rilablcuieni indii>30lubles : c'est 
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iW» la politique, la science, la philosophie, etc. tly a donc 
réaction constante de ces facultés les unes sur les autres; il y a» 
non pas seulement correspondance, mais pénétration mutuelle 
entre ces diverses puissances; ce qui n'empêche pas qu*iln*y 
ait suite et succession ininterrompue dans chacun de ces rayons 
qui réunis forment le rayon total. Souvent donc il arrivera 
que ce sera le poète qui inspirera le philosophe; mais te 
philosophe , ainsi insphé , n'en sera pas moins sorti des 
phiiosophies antérieures : pourquoi ? parce que le poète 
qui Ta inspiré a été inspiré lui-même par la pensée phi- 
losophique , et n'a fait que refléter , dans sa plainte on dans 
son hymne, le résultat définitif des phiiosophies antérieures 
ço^inées avec la virtualité propre à la nature et au genre 
humain. 

Ainsi donc il est une loi divine d'ordre et de succession à 
laquelle les plus grands individus , les plus Ubres penseurs 
sont soumis, et qui est telle qu'à un point de vue ils ne sont 

Î^ effet f tandis qu'à un autre point de vue ils sont cause. 
usai, nous l'avons déjà dit ailleurs, quand on veut juger 
un homme , un philosophe , il faut prendre du champ et de 
l'espace, et non seulement le placer dans l'époque où il a 
paru, mais le mettre en rapport avec les intelligences qui 
l'avaient précédé et celles qui l'ont suivi, afin de le voir , pour 
ainsi dire , en place et en situation. Une note dans un concert, 
une phrase dans un discours , un mot dans une phrase , ne 
peuvent être isolés sans perdre eu même temps toute leur 
valeur. La vie de l'humanité est un discours et un concert 
poursuivi de siècle en siècle. Ne voir dans la succession des 
grands esprits que l'œuvre du hasard , et nier , par conséquent, 
un plan suivi et providentiel dans le développement de l'esprit 
humain, est à nos yeux la plus ridicule des inepties et la plus 
grande des impiétés. 

Quel exemple plus frappant de celle vérité pourrions-nous 
choisir que Descartes, qui , au premier coup d'œil superficiel, 
semble fait exprès pour prouver le contraire ? Voilà un homme 
qui se retire de toutes les écoles , qui repousse toute tradition, 
qui fait plus, qui fuit loin de toute société, qui ne veut être 
d'aucun siècle , d'aucun pays , qui se ferme les yeux oi se 
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bouche les oreilles, qui, sans avoir la religion du m 
roonachise pour ainsi dire auiani que possible, et qui se met 
à penser. C'est qu'il a pris en haine et en pilié les lyranolea 
de toute sorte qui rtgneni au sein de la phllosopliie. Il vettt 
s'afirandiir, et pour cela il prétend se priver de louie coA 
nuilcatlon spirituelle. Vil-on jamais pcnseurplusindépendi 

Ien apparence de l'bumaoité de son temps, et en général A 
rhninanltë?£h bien! qu'il pense seul, il ne pensera Jannï 
([ue par et pour l'humanilé , de par le passé et pour l'avenir, 
le passd, l'avenir , l'enserrent et le limitent , quoi qu'il dise. 
Qu'est-ce, en elTei, en délinllivc que Descartes, sinon le pro- 
leslantisnie à sa dernière conséquence , en bien et en mal : < 
bien, car c'est le droit religieux de l'individu que I 
Tient introniser dans le monde aprts I.utber; en mal, 
t'est la négation du droit religieux de la société collective ^ 
Vient soutenir anssi et vulgariser à sa nianîÈre aprts ] __^_ 
}.utber est donc son maître , son préourseor , son Inîtiateri 
Quoiqu'il ne le voie pas; et Voltaire sera son disciple, q 
reproduira le bien el le mal de Lutlicr et de Descartes, en ï 
BUEmeniaDi encore. Je le répète , d'où Descaries a-t-il pj 
cette Inspirallon de penser uniqnemeni par lui-même, elffç 
sajcr la puissance du rationalisme solitaire jelquelréStiM 
final a eu la philosophie de Descartes, sinon d'établir la 11 
gl Limité de la raison individuelle, mais de donner en mém 
temps lea limites de celte raison, dans le but uliëriei 
non encore atteint , que le domaine légitime de la i 
Individuelle et le domaine légitime de la raison collectii 
seront un jour neltcment séparés ? î.c résultat de cette phflt 
BOpble a donc été adéquat an lien que Descaries avait a 
l'humanité. Descarlcs a donc élé un cliainon , mafit n'a 
qu'un chaînon dans la chaîne dn progrès de l'esprit humafa 

K Prenez Descartcs en lui-même, isole^-le del.ullier, du Voï 
taire, etdeKaul(l), l'un qui l'inspire, l'autre qui le pratiqua 
(i] Jo diiKMI, et jipoLirrBis aussi tiieit dire LaniFimaii; enj 
Itmonlri ailleun que, par un remir(|iiDlilc syridiranisme, nol 
tamennait 4 accompli ro France, cl >tc>: li');i:'mG propre iliFraoi 
h attait oMivre pravideniiellD que Kanl. IMaii te nom de Kant i 
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et le troisième qaà rarréte» le limite et le définit. Descartes 
ii*a plus de sens. Oui, évidemment, Descartes est venu afin 
que Fémanapation religieuse fût poussée à toutes ses consé- 
quences y afin que le monde laïque fût complètement et radi- 
calement affranchi deTÉglise, afin que Fhomme de Tavenir 
fût un homme complet; et il a fallu aussi qu*après lui Voltaire 
et le siècle de Voltaire pratiquassent audacieusement le ra- 
tionalisme, et que la socié é devînt poussière : mais Descartes 
est venu aussi afin que Ki nt arrivât un Jour qui démontrât à 
Descartes que TEcriture a eu raison de dire Vœ solit et afin 
que nous soyons désormais bien avertis qu'il ne faut pas por • 
ter dans la vie du moi et du nous la méthode des géomètres : 
grande et sublime expérience qui a dû slntercaler , ainsi que 
plusieurs autres égalemffl^ nécessaires , entre le socialisme 
religieux du moyen âge €^ lii société religieuse qu'engendrera 
Favenir ! 

Chaque philosophie est ainsi une sorte d'expérience, cliaque 
philosophe à son tour est un travailleur et un martyr dans 
cette route laborieuse que l'humanité doit accomplir, et qui 
fait à la fois sa vie présente à chaque instant du temps et son 
progrès. Tons sont unis entre eu\ , tous du moins se tiennent 
^visiblement ; chacun vient à son tour, comme les coureurs 
des Panathénées, prendre à ses devanciers, pour le porter 
l^us loin , le flambeau de la vie : 

Et , quasi cursores, vitaï lampada tradunt. 

Est-ce à dire pour cela que le fatalisme règne, et qu'il pèse 
tnr chaque esprit dans ce développement successif de l'esprit 
humain? Non; chacun de ces grands lutteurs qu*on appelle 
philosophes déploie librement sa force au milieu des élé- 

plus imposant pour les hommes qui ne veulent pas comprendre que 
U religioA et la philosophie sont choses indissolubles. Si je disais 
Lamennais, ils refuseraient d'admeltre le rôle que cet homme reli- 
gieux a pris dans la philosophie par sa critique du rationalisme pur; 
en leur citant l'aateur de la Critique de la. raison pure, qu'ont-ils i 
répondre ? 



^ 
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Inenls où I) se maniresie. Il reçoit sans doute son potnt titl^ 
tial des besoins de l'humanité de son temps , et de la science 
g&iéralc de rtiiiinanilâ maDifcsIëe par snn temps; mais, 
s'il reçoit celte impulsion , c'est Apparemment qa'il vient aa 
monde avec une innéitd capable de recevoif cette Impalston : 
pourquoi en efTellui, ci non pas tout autre? il est donc cfu$é 
s'il est effet , mSine i son p'ilnl de di^parl. Puis 11 reçoit t^ 
l'avenir une certaine atli-aclion qui, bien qu'obscure, î'êàj" 

InedanslesvoiesdelaProvidence: mais, encore ici, c'o 

iparemment qu'il a en lui virlucllement t'amour du beau? 
l'idéal; 11 est donc encore ici cause, s'il est efTel. Saitr' 
doute il n'est pas cause par lui-mCme ; naissance et but, point 
4edt'partet pointderoire, tout cela, il est vrai, luIestdonUÏ 
par Dieu : mais qu'avons-nous sous ce rapport qui ne nom 
soit pas donn^ par Dieu ? ~ 

Ainsi donc , pour résumer ce point , par des voies dfreclû 
ou indirectes, lont pliilosoplie participe ni^cessalremenl def 
travaux antérieurs de la pbilosopbie. Mais nul n'est pfiUo-'' 
wpbe s'il ne fait subir à ces travaux une modification h 
portante, s'il ne s'empare fortement de la pensive au point OÙ 
tllc est arrivée de son temps, pour la féconder de son orlgV 
nalilé propre, et la pousser en avant. Il y a des époques otfl 
l'on peut impunément fermer les livres, oit il faut même le^ 
fermer : telle fut l'épnque de Descartes , par exemple , 
vemenlà sa mission. Il } a desépaquesoùll faulaucontrairej 
les ouvrir. Mais, soit que vous vous mettiez à penser e 
vertu de ce que l'état présent du monde vous a appris, soi^ 
que vous appeliez l'érudition à votre aide , toujours il voiig 
sera demandé de faire subir â la pensée antérieure u 
formation. A ce signe seul , vous serez pliitosophe. Donc, us J 
système, en définitive, est toujours le dernier mot qu'on I 
exigera justement de vous. 

Prenez donc partout oi\ vous voudrez, mais ayez un 
principe pour prendre ; ayez une impulsion , «n point initial 
et un but correspondant à ce point ; en d'autres termes , 
«yex une inspiraiion qui regarde le passé et l'avenir ; diies- 
Dous d'où vous parlez ei où vous allez ; soyez effet et cause. 
L'humanité de chaque temps est une caravane errante qui 
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demande à ses philosoj^es de lai marquer la route. Que lui 
importe de savoir comment eux-mêmes s'orientent ? c'est leur 
affaire , c'est leur travail , c'est leur métier pour ainsi dire. Ce 
qu'elle exige d'eux , c'est qu'ils s'orientent et qu'ils l'orientent. 
Mais si, au )ieu de cela, ils sont dépourvus de toute inspira- 
tion y dénués de tout esprit prophétique , en vérité je ne vois 
pas de quelle utilité pourraient lui être de pareils guides. 
Prenez donc, encore une fois , ptV/ej? , comme dit Diderot; 
mais montrez-nous que vous êtes doués d'une certaine force 
vive qui vous autorise à prendre ainsi voire bien partout où 
il se trouve. Car c'est la quantité de force vive qu'il renferme, 
c'est la vie qu'en raison de cette force il a accumulée , qu'il 
s'est assimilée, et qu'il a incarnée dans l'humanité, qui con- 
stitue le philosophe. 

Par conséquent , le philosophe qui se sent tel pourra-t-il 
jamais se dire éclectique ? Ce qu'il sent d'abord en lui , c'est 
cette force vive qui le constitue. Comment voulez-vous donc 
qu'il sacrifie cette force au matériel dont elle se sert ? Gela 
ressemblerait trop à un mécanicien qui confondrait le levier 
avec la force. Le vrai philosophe aura donc toujours cette 
tendance, si marquée dans Descartes, de considérer avant 
tout l'emploi qu'il fait de sa raison, en d'autres termes sa 
«objectivité ; et pour lui , la science ne sera jamais que la 
forme de sa raison, l'extérieur et la matière de sa philosophie. 
Aussi, quoique toujours les philosophes, et même les chefs de 
sectes, y compris jusqu'à ceux qu'on a regardés comme des 
inspirés et des révélateurs, aient fait usage d'une sorte d'é- 
clectisme, ainsi que le remarque Diderot , 11 est pourtant im- 
possible de trouver dans l'histoire un seul philosopfie notable 
qui ait pris sérieusement le nom d'éclectique. L'école d'A- 
leiandrie, ou plutôt Técole d'Ammonius et de Plotin , ne fait 
certes pas exception à cet égard ; car, comme je le démontre- 
rai tout-à-rheure , ce n'est que par un ridicule abus de mot 
qu^on s'est habitué à appeler les néoplatoniciens des éclec- 
tiques. 
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sophique , et n^ont eu en aucune façon un système de philo- 
MfMe. Etaient-ils philosophes, ou ne Tétaient-ils pas? Ce 
qui est certain , c'est que , n'appartenant complètement à au- 
cune école 9 ils ont profité librement de toutes : ils étaient 
donc éclectiques. L'éclectisme est donc une sorte de phUoso- 
phie. » — Et Ton me citera une multitude de noms illustres, 
pris chez les anciens et chez les modernes , de savants , de po- 
litiques, de moralistes, de littérateurs, d'écrivains en tous 
genres, auxquels la postérité a justement décerné le nom de 
philosophes. Tous ces penseurs , me dira-t-on , avaient-ils 
00 système? 

Je réponds que croire que ces penseurs ont été dénués de 
système est une illusion. 

Cette illusion , au reste , est si naturelle , que Diderot , un 
certain jour, écrivant l'article Eclectisme de son Encyclopé- 
die, se prit à réfléchir sur lui-même et sur les penseurs de son 
temps, ce qui le conduisit à s'écrier tout-à-coup, comme s'il 
avait eu une révélation subite d'une grande vérité: « Mais nous 
» ne sommes tous que des éclectiques! Depuis le seizième siè- 
» cle, que faisons-nous, tous tant que nous sommes? depuis 
» Jordan Bruno , depuis Cardan , que sommes-nous ? Jurons- 
» BOUS par l'autorité de quelqu'un ? avons-nous une bannière, 
» une école? Je ne vois que libres penseurs , jaloux delà 
» prérogative la plus belle de l'humanité^ la liberté depen- 
» serpar soi-même. Le sectaire est un homme qui a embrassé 
» la doctrine d'un philosophe; l'éclectique, au contraire, est 
» un homme qui ne reconnaît point de maître. L'éc!ectique 
» est un philosophe qui, foulant aux pieds le préjugé , la 
» tradition^ l'ancienneté , le consentement universel ^ i'au- 
» torité , en un mot tout ce qui subjugue la foule des esprits, 
» ose penser de lui-même , remonter aux principes généraux 
» les plus clairs, les examiner, les discuter , n'admettre rien 
» que sur le témoignage de son expérience et de sa raison , 
» et , de toutes les philosophies qu'il a analysées sans égard 
» et sans partialité , s'en faire une particulière et domesti- 
» que qui lui appartienne. » 

Mais, je le demande , a-t-on pris Diderot au mot; et, mal- 
gré sa boutade, s'avisera-t-on de dire que lui» Jean-Jacques, 
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^^^H et Voltaire sont des édccilques ? Non ; mais on dira d'cuci 
^^^^Kqae ce sont des libres pemevrx, des Lommes jaloux de la 
^^^Kprfro^iive\a plus \}cl\t de VUuma,oHé, la liberli de pcMir par 
^^^^Ê ioi-fitême. On dira encore , en bien ou en mal, qu'Us ont as 
^^^^ iSx-hulilèmc siècle , foulé aax pied» le préjugé, h tradilk 
p Vaneiennelé.le consentement univenelyVauloriti, tout 

I qui sabjuguall la foule des espiils, et que de 11 sont résulti 

^^^^ de grandes déconTerlcs et de grandes erreurs. Voilà ce qa' 
^^^H Knt en eux , ce qui survit de leurs travaux : ce sont des 
^^^H ^ancipateurs , des destructeurs et des rénovaieurs à la toiï, 
^^^B des hommes qui achèvent la critique du passé et font appel î 
^^^^^ -l'avenir. Mais des éclectiques syati^maiiquus , c'eat ce que 
F personne ne sent et ne reconnaît en eux. On voit trop bien 

leur philosophie partic-vlière tt domestique, comme dit ce 

I bon Diderot, qui répèle là , sans y songer peul'^tre, la défi- 

^^^^ Iiition que Montaigne le sceptique donnait aussi de sa pro^ 
^^H te<^tbode de iihilosopher (<]• tl puis Diderot ne s'aperçoil pla 
^^^P qu'il lennlne sa déHnllion de l'éclectique par une conlradlctloii 
^H dognlitre : car si l'^leclique est un homme qui foule bravs- 
vement aux pieds le préjagé, la tradllinn , l'aucienneté , le 
conseniemeul universel, l'autoHlô, l'iSclectique est par cela 
même un révolutionnaire provoquant les hommes i la révoHe 
et â l'émancipation ; et si , Snalemcnl, il se trouve avoir dt- 
couveri , au bout de toutes ses investigations, une pbilosophle 
particulière , 11 a donc un système, et par conséquent il 
éclectique que de nom ; il est au fond très aCIirmaiif et 
dogroaliquc. 

Hé bien , il en est ainsi , à des degrés divers , des pens 
de tous les temps. Tous ont eu un système , tous ont ap| 
tenu à la philosophie générale de leur temps , < 
philosophie particulière et domesiiqne dont Diderot parle; et, 
dans ce dernier cas. Ils n'ont déduit de leurs Investigations 
cetie philosophie particulière et domestique, que parce qulls 
«n avalent en eux-mêmes le germe et le besoin. Ils l'ont 

(i) " Cul ici un livre de banne toj, lecteur. Il l'averlil dès l^ 

• \T>iKi\w: je ne m'y mil proposé ancanejînqatdoini 
I Cut la première pUraïc dis Eanit. 
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portée pmr ainsi dire avec eux au monde plutôt qu'ils ne Tout 
tfimfée. Mais , soit qu'on la regarde comme préconçue en 
eax , oa qu*on accorde qu'elle est uniquement résultée pour 
en du spectacle que le monde leur offrait et des investigations 
de leur pensée , ils n'en ont pas moins eu tous un certain dog- 
natisitae auquel ils ont fait aboutir tout leur labeur. Ils ont 
tous été, même Ut sceptiques, affirmatifs et dogmatiques 
d'une certaine manière; et ils Tont été en rapport avec le ca- 
ractère de leur temps ; c'est-à-dire qu'ils ont tous été affirma- 
ti& et dogmatiques suivant la nature de l'œuvre qu'accom- 
plissait alors l'humanité. 

Ceci demande une explication. 

Le besoin d'un système complet , comprenant à la fois Dieu, 
l'homme , la nature, et s'étendant par conséquent sur toutes 
les sciences et sur tous les arts, est, je ne dis pas seulement na- 
turel I mais inhérent à l'esprit humain ; et par conséquent un 
tel système est nécessaire et indispensable à chaque homme. 
Sans un tel système , en effet , l'esprit de Ihomme est dans le 
vide; il n'existe pas. J'ai démontré ailleurs surabondamment 
celte vérité (I). 

De là il résulte nécessairement , pour une époque quelcon- 
que , que 9 de deux choses l'une , ou bien ce système , si 
indispensable , est donné aux individus par l'humanité collée- 
tire, on bien les individus le cherchent isolément et à leurs 
propres risques. 

Si des penseurs isolés viennent à trouver , à force de peine 
et de travail , les premiers linéaments du système après le- 
quel l'humanité aspire de leur temps , l'humanité adopte ce 
germe, en le fécondant toutefois de sa propre vie ; et il s'en- 
suit de nouveau que, pendant des siècles , chaque homme 
Tenant au monde reçoit du monde la nourriture nécessaire à 
son âme. 

Mais, tant que les penseurs cherchent sans trouver, le scep- 
ticisme règne. 

Pourtant le besoin d'un système est tellement inhérent , je 
le répète, à la nature humaine, que les sceptiques cux- 

(i) Voy, Tarticle Cuhe de V Encyclopédie Nouveîh, 
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toute négation résulte implicitement d*un ceruin sentiment 
le la vl«; or la vie est toujours positive. On nie parce qu'on 
tondrait affirmer, parce qu'on afûrme intérieurement, alors 
Qéme que l'idée que l'on voudrait afûrmer n'est pas encore 
rouvée par notre esprit. Toute négation provient d'un senti- 
nent affirmatif , qui cherche sa manifestation. Aussi consul- 
ez la tendance du sceptique , plutôt que ses paroles. Il se dit 
ioateor par nature; c'est précisément que sa nature serait de 
onnaltre et d'affirmer. Vous l'appelez un incrédule , et c'est 
ouvent un esprit religieux ; seulement la vieille religion ne 
^at le satisfaire. Le voilà qui lui-même se proclame folle- 
aent athée : quelques siècles auparavant il aurait été un des 
^ères de l'Eglise, et quelques siècles plus tard l'humanité 
enonvelée le placera peut-être au rang de ses ancêtres re- 
igieux. 

Donc, même en ne s^occupant dans ses ouvrages que de 
: douter, niaiser, et fantastiquer, » comme le dit Montaigne 
le ses propres écrits, tout sceptique a dû sentir où allaient ce 
toute et ces facéties, et que cette philosophie « domestique et 
» privée , » ainsi que le dit encore Montaigne avant Diderot, 
18 s'arrêterait pas à son foyer, et voudrait voyager au large 
lans le monde. Tout sceptique a senti que sa raison particu- 
ière s'adressait, quoi qu'il fît, à la raison générale, roulait 
lans le cercle de cette raison générale , la supposait et y ré- 
pondait , ne la combattait que pour la réformer, ne s'en écar- 
tait que pour la faire marcher. L'avenir donc , avec un 
système , était là , pour ainsi dire , qui inspirait l'homme du 
doute. £n tous cas , le passé , du moins , lui servait d'inspi- 
rateur, précisément parce que ce passé lui répugnait. Il y a 
nécessairement un point où l'on ne croit plus aux idées du 
passé , où l'on ne croit pas non plus aux idées de l'avenir qui 
sont en germe et en élaboration : ce point , c'est l'époque 
du scepticisme. En apparence , le sceptique est immobile , 
n'avance ni ne recule. Mais Leibnitz n'a pas dit vainement : 
« Le présent, engendré du passé, est gros de l'avenir. » Cette 
formule est la loi de chaque penseur, comme elle est la loi de 
l'humanité même et du monde. Le sceptique, donc, vient du 
passé qui tombe en ruine et va vers l'avenir qui s'élève ; le 

a. 
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^^V Hïcptigne marche , quoi qu'il dise ; il se croli inumblle, o)H 
^^^B Ji tRUOte, C'est qu'il Y ^ péiii^tialion du mouvement dB^ 
^^^t- (tiaque peuHeur isolé par k mouvemcul g^iiOrel de 

^^^^E C'est donc une irfis fausse nianiëre de juger un philosophe 
^^^^K que de ne vouloir Taire aeceplioa que des matiâres sur |es~ 
^^^H^ qaeltes il s'esl expliqué dans ses éerlts, sans aucuue compa- 
^^^^H raison avec un ayaibnie pins général. La véritable règle pour 
^^^H le blenjuger, et pour l'avoir au complet, c'est d'i^'outer, dans 
^^^V les époques religieuses, la religion de son temps i «a pliila^ 
^^^^ Sophie; de mettre eu jiarallèle la tendance de aes écrits anH 
r la religion de son temps, dans les époques d'IncréduUti.flH 

I philosophie roule toujours sur le même terrain que ta i^^| 

I gion; elle est une religion qui se eonnall , ou une reUgl^l 

^^^^ qui se cherche. Pouves-vous séparer une œuvre quelconque 
^^H de l'art, nnepcinlure, une statue, un po^me, de l'époque ei 
^^V- du la civilisation qui l'ont euraoléc ? vous ne le pouvez pas 
^^ davantage d'une œuvre philosophique. Il y a le retlct de toute 
une civilisation dans l'œuvre d'un arlute ; U y a de mf me lou- 
jours le reflet d'une religion dans l'œuvre d'un philosoplie, 
raals,d'one religion en croissance ou d'une religion en décrois- 
sance. Ce qui couslitue réelleuLenl la parlicularllé de chaque 
philosophe , c'est ce qui reste après comparaison faite de son 
œuvre avec la religion de sou temps. En quoi s' est-il séparé de 
son temps , en quoi a-t-ll faiiavancer l'humanité, préparerai 
nir? Sa philosophie est toujours et ne peut pas (ire autrecbi 
qu'un complément au syslëtnc général qui régnait alors , otij 

tsupplémeul provisoire en allendanl le système général versfl 
quel on tendait providentiel le meut. La valeur véritable f 
penseur est doue donnéepar la balance qu'il faut établir 4*0^ 
^1 eolrc liù ei le passé manifesté par son époque, A'hvà 
part catre lui cl l'avenir ; et comme , à l'extrémité d» < 
deux lermes , on trouve toujours une philosophie complèN 
un systùnie, une religion en un mot, il s'ensuit que la véf^ 
IbUb valeur de tout philosophe est d'avoir eu an syslf^me. 
11 1 «'quelques pliUosophes chez lesquels ces deux terin 
pbilMophle et religion , ne doivent ni s'ajouter ni se balaucerw 
parce que ces deu\ Icrmes arrivent cheï eus i ridenlité. Re-M 
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lig^ion, philosophie, c'est , pour cet hommes rares dans Tbu- 
manité , et qui répondent à certaines époques précises , la 
même diose ; car ils n*ont pas d'autre religion que leur propre 
philosophie. Tels nous apparaissent sans contestation dans 
rOrient Gonfucius ou Lao-Tsea, chez les Grecs Pythagore et 
Platon. Tel encore , malgré les ténèbres de sa légende , celui 
en qui Thumanité, dans notre Occident, incarna si loog-temps 
la Sagesse divine. 

11 y a d'autres philosophes chez lesquels la religion et les 
croyances morales de leur époque sont le complément de 
leur philosophie , mais s'y adaptent si naturellement qu'elles 
semblent uc faire qu'un avec elle , et que leur philosophie 
est , pour ainsi dire , de même étofTe que la religion de l'hu- 
manité de leur temps : tels, par exemple , Descartes , Pascal, 
Newton , Leibnitz. Ce sont là , comme ou dit , des philo* 
sophes chrétiens. Ils ont fait pourtant œuvre de penseurs 
isolés sur une multitude de points , parce que la religion n'a- 
vait pas de principes solides qui , sur ces points , dominassent 
leur génie ; mais ils avaient conservé une si grande dose de 
foi, et avaient si bien compris la beauté du Christianisme , 
qu'ils s'y soumettaient tout en marchant hardiment vers IV 
venir. Ce sont encore là des hommes sublimes , et presque 
aussi grands que les autres , quoiqu'ils aient eu un moindre 
rôle» 

Enfin, il y a des philosophes chez lesquels la philosophie , 
ce supplément de la religion quand elle n'est pas la religion 
même, arrive à une très grande prédominance sur les croyan- 
ces officielles constituées de leur temps, et pourUnt n'arrive 
encore sur les points les plus essentiels qu'au doute » sans 
manifestation d'idée positive , vraie , solide , durable. Ceux- 
là sont encore très systématiques , quoiqu'ils prêchent sou- 
vent, comme Montaigne ou Bayle, le scepticisme, comme 
Diderot ou Voltaire , la liberté de penser , voire mOme l'é- 
clectisme. Quel siècle , par exemple ^ a été plus dogmati- 
que , plus audacieusement et à bien des égards plus follement 
affirmatif sur Dieu, Thommc, et la nature, que le dix-huitième 
siècle? 

C'est ainsi que , quelle que soit la diversité des catégories 
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Af phUosoptaes , et quelque dlssealiment qu'il J ail enire ei 
depuis Ie« Platon , par exemple , jusqu'aux Voltaire , td^ 
cependant s'accordenl en ceci , quu tous oot cherché uue t 
ligîon , 011 se sont reposi?s dans une rcliBiou, La pensée i 
^ philosophe , pour Olre connue et ïéritablement pesée , 
I donc' être mesurée S un système religieux ; et elle est * 
[ JouriS , explicitement ou non , un système religiei 
► ne toj^i pas clairement un tel système chez un pliilosopM 
I Mit parce que dans ses écrits il ne s'est exprimé que su 
' questions spéciales , soit parce qu'il a professé ouvertei 
I le scepticisme . chcrchoi avant ou aprts lui , et vous tni 
e qui , ajouté à sa pensée , eomplÈIe sa pensée, et ei 
I un système. 

Car, je le répète , la phitosopliîe , A tous Ips Instants ,'J 
i pour but un système général compreuani Dieu , rhomme,« 
[ la nature. SI, h un muraeni donné , ce système existe, 
I qo'il convient à l'époque, le penseur adopte et réRéCbit I 
système , en le modiflant touiefois. Il ne saurait donc ■ & 4 
pareilles époques, y avoir lieu à aucun éclectisme; 
matlsme et la Toi règocot. Si , au contraire , ce syslS^ 
n'existe pas, l'esprit de chaque penseur y aspire nécesHld 
ment. Il n'y a donc pas lieu davantage alors, ponr ui 
véritable , i l'écleciisme systématique. Le véritahle penMar 
[ d'une telle époque sera celui qui marchera hardiment, et 
' pont ainsi dire per fas et nrfas , à ce but de toute philoso- 
phie, un système dogmatique embrassant Dieu, l'homme , et 
la nature. Entre ces deux évolutions de la pensée organisée et 
delà pensée en dissolution qui tend i se réor^niser, le pyr- 
rbODlsme tient u^ moment sa place. Mais le pyrrboDïame 
graprement dit n'est qu'un instant de léthargie , de torpearÉ^ 
denéant; et quant au scepticisme de bon aloi, il y a touJoa| 
une passion, une tendance sous la glace apparente du sceg 
tique. Le scepticisme qui se montre k certaines époques n'a 
I BU fond , qu'une aspiration vers la religiou à venir. Celle d 
t piratlon n'esl pas un système, sans doute; mais elle repi 
|>Kate un système , elle équivaut virtuellement k un sysièma 
;, pour qui sait voir les choses dans leur germe, elle est toi 
vsièine. 
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Je le répète donc , tout pensear, dans tous les cas , a eu di- 
rectement ou indirectement un système » ou le besoin d*un 
système et une tendance systématique bien déterminée : car 
tout penseur un peu puissant a senti Tidcntité, au fond, de la 
religion , de la philosophie , de la morale , de la politique , 
de Fart , de la science; tout penseur un peu puissant a lié 
ridée du présent à celle du passé et de Tavcnir. Donc , même 
en laissant de côté les génies supérieurs , et en ne s'attachent 
qu*à la multitude des penseurs qui ont place justement dans 
rhistoire de la philosophie, on a droit d'exiger des uns 
comme des autres un système, puisé soit dans la religion de 
leur temps, soit dans leurs propres investigations ; et en effet, 
il n^est pas un seul penseur un peu notable qui n'ait eu un 
système, ou qui n'ait, appartenu à un système. Donc l'éclec- 
tisme pur, l'éclectisme systématique, l'éclectisme pour l'éclec- 
tlsme, est une chimère. 

s m. 

Le problème de la philosophie est toujours nouveau. 

Mais cette chimère de l'éclectisme systématique paraîtra 
bien plus évidente encore , si , de la considération de la sub- 
jectivité du philosophe , nous passons à la considération de 
Tobjectivité nécessaire à tout acte de la pensée comme à toute 
manifestation de la vie. 

De même que tout penseur vient , à son époque , avec une 
individualité qui n'avait pas encore existé , et que chacun ap- 
porte sur la terre une innéité nouvelle, de même aussi la na- 
ture et l'humanité, ce milieu nécessaire de tout philosophe , 
varient de siècle en siècle. 

Si le philosophe se considère lui-même , il se sent force , et 
par conséquent , ainsi que nous venons de le remarquer, il 
n'est nullement porté à s* abdiquer pour se faire éclectique. Et 
de même, s'il considère la nature et l'humanité de son temps, 
il les voit différentes de ce qu'elles furent à toute autre épo- 
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■T 

^^^■.^c. l>ar conséqaent, le prohlî^me de la pliltosophtc lâI9| 
^^^B^arall nouveau. Comment Ira-l-il donc a'Iniaginei* que ti 
^^^^H plillosophlc Fsl dans les livres? 

^^^H 11 est vrai, il n'y a pas d'âge dI d'époque pour nn livre d? 
^^^H K^oméirle. t!n géomètre viendra dix sltcles aprËs nn attire 
^^^H gi^omèlre; Il trouvera le livre de son devancier aussi solide 
^^^V Cl aoBsi ulilc, quaut aux diïcouvertes qu'il renferme, que te Joiu^ 
I oO II rut écrit. C'est que l'objet n'a pas changé : Ja peos^^H 

appliquée i tin objet immuable, a pu produire une CeUf^H 
immuable. Et pourtant il serait encore vrai de souienlT' qu9^| 
giiométrlc elle-mCme ne peut pas se développer indt^petidnin^^ 
ment de ce milieu m iiable et progressif de la uaMire extérieure 
et de rhnmanllé. Mais enfin l'objet de la géométrie est im- 
muable. L'objet de la philosophie n'est pas Immuable, aa 
contraire; car après Diea, qui est Immuable et pourtant éter- 
nellement créateur, l'objet de la philûsoptale est l'homme et 
la nature, tous deux perpr'tuellemenL niunblcs. La pUilo- 
sophie u'est pas une sorte de géométrie fondée sur des abs- 
tractiuDs. La philoaopliie est la science de la vie. Qu'il y ail 
un certain fonds mélapbyslque commun à loule philoaopble, 
c'est ce que je suis ion de nier : mais appliquer ce fonds eux 
diverses situations de l'bumaniléetréiendre, voilà le probliii 
«ïlernel de la philosophie. Elle doit donner de la vie dMCl 
. nitions ei des expositions qui s'accordent avec les ré 

^^^^ vraies de l'an , de la politique , de la science , de l'ir 
^^^K A chaque époque. 

^^^H 11 ne faut donc pas entendre le pliilosoplic comme Pas 
^^^^P CUieadHil le progrËs : le même homme a 
^^^^ magasin de connaissances amassées les unes sur lea autres. ] 
même bommeavecuu mobilier toujours croissant. Hais il Fa 
l'entendre ainsi : nn penseur toujours nouveau. 

Il en est des monuments philo sopiiiqucs comme dei moi^ 
mcnis d'an ou de législation, fne fois que I 
(UpesBil l'époque plus ou moins étendue à laquelle Ils convlM 
nent, flsceaseiit d'avoir vie, en ce sens qu'ils ne salisTiil 
plus aux besoins de l'humanité vivante, parce qu'Us ae ■ 
pondent pas i lotîtes les manifestations connues de la ba' 
et de l'homme. 0>mmc les nionumenls de l'art et de la lé 



DB L*tiCLBCTI8MB. 15 

latloo» ils prennent donc place dans les bibliotlièques» dans 
les musées. Ce sont des œuvres du passé, des œuvres qui , 
pour être belles et admirables en elles-mêmes, n*en sont pas 
moins frappées d'impuissance , si nous ne les transformons 
pas en nous, en vertu de notre activité propre et en raison des 
besoins et du savoir de notre temps. La poésie bomérique est 
admirable, sans doute; mais est-il possible aux hommes de 
notre siècle de sentir comme les sauvages de Flliade? L'âme 
de Platon plane sur Thumanité, mais les livres de Platon ne 
résolvent pas les problèmes de notre époque. Dire que la 
philosophie est terminée , parce qu'il y a eu d'aussi grands 
génies que Pythagore, Platon, ouLeibnitz, c'est la môme 
chose que dire que l'art est terminé, parce qu'il y a eu les 
poèmes d'Homère, ou que la législation est terminée, parce 
qa'U y a eu le droit romain. A chaque moment , tout est fini 
et tout commence. 

Pourquoi, tout fini, tout recommence-t-il en philosophie? 
C'est que l'humanité est là qui crée elle-même, autrement 
mais au môme titre que les philosophes, et qui présente à leur 
activité une matière toujours nouvelle , des problèmes tou- 
jours nouveaux. J'ai déjt\ indiqué plus haut, en passant, 
cette vérité, que la nature et riiumanité ont , indépendam- 
ment de l'idée , une virtualité propre qui se mélc à l'idée et 
concourt ainsi à l'œuvre de la philosophie; mais il nous faut 
examiner un instant cette vérité de plus près, et en voir les 

effets. 

L'humanité n'est pas seulement un Ctrc qui pense, c'est un 
être qui sent, qui agit, qui vit. L'humanité, donc, n'étant 
pas seulement une pensée qui se développe, n'est pas uni- 
quement, quant au reste, c'est-à-dire quant à ce qui n'est 
pas pensée en elle, une matière morte qui reçoit la pensée 
des philosophes. Elle modifie continuellement cette pensée en 
la reproduisant objectivement ; en sorte que le philosophe est 
toujours obligé de recommencer ce que j'oserais appt^ler sa 
toile de Pénélope. Un changement quelconque ne peut se faire 
dans la métaphysique sans que l'art , la politique , la science, 
rindnstrle, ne soient par là modifiés : mais réciproquement 
tout progrès que fait l'humanité en dehors de la meta- 
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[ physique, soit dans la conoaissaiice de la nature exlérieure, 
Rolt dans l'organisa lion de la vie liuniaine collaclive, reod 
n&essaire un nouveau progrès de la mÉlaphjsique. Ce progrts 
ne 8e fera peut-Sirti pas tout de suite , il faudra penWlre 
attendre des slÈcles pour qu'il se fasse : qu'importe? Les 
penseursn'en vont pas moins délaisser peu à peu les anciennes 
solutions, et, sur la piste que l'hamanité leur a indiquée , 
poursuivre péniblement , à travers les 3ges, les solutions nou- 
velles C'est ainsi, c'est par le mystère de cette dnalild, de 
l'humanité en tant que pensive, et de l'humanité en tant que 
non-pensée (corps et semlmenij, que la philosophie se re- 
nouvelle et se rajeunit sans cesse- 
Four expliquer mieux mon idée, qu'on me pemietle1| 
prendre une comparaison dans le monde pliysique. Vonsj^ 
une graine dans la terre; celte graine germe, et produ^ 
arbre. Est-ce cette graine seide quia produit cet arbre t IT 
c'est aussi la terre; la graine seule n'aurait rien prodail. 3 
terre est donc fertile, féconde, animée, sinon au même IU^_ 
que la graine, du moins de son propre chef et par elle-même. 
Et qu'on ne me dise pas que ialerre, ou en général les éléments, 
n'ont fait qu'obéir à la graine , se prêter k ses besoins, pren- 
dre son corn mandement comme des esclaves dociles. Non, car 
la terre et les éléments peuvent détruire aussi bien que faire 
fraciifier. La terre est donc une force, si la graine eu est une. 
Cela eGt si vrai , que vous pouvez dire et que vous dites ta 
effet chaque jour que la terre a produit celte plante que *i ~ 
avez sous tes yeux, an lieu de dire que le germe que vous >n 
déposé daos la terre Ta produite. 

Héblcn, l'humanitéest fertile et féconde comme cette té 
L'idée déposée au sein de l'Iiumanilé ne s'y développe t 
uniquement par sa propre puissance; elle s'y dévdoppe/l 
vertu de la fécondité, de la vitalité de rhumanllé. 

Cela étant, jamais l'humanité ne rcproilull les idées IdS 
tlquemcnt comme elles lui sont confiées; elle les fall C 
c'est-à-dire qu'elle leur imprime sa propre virluaUld, .O M 
n'éUit qu'un germe devient une plante en passant dam f 
sein. 



Suivons pluï' loin t 



'' comparaison, (Jiiaiid la plaiill 
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germé au sein de la terre, quand sa tige s*est élevée et qu'elle 
s^est couverte de feuilles, quand elle vit ainsi, développant à 
la fois en elle et la fécondité de son germe et la fécondité des 
éléments, l'agriculteur vient qui la cultive, la greffe, Témonde, 
la ÎNTéserve des orages, en savoure les parfums, en recueille 
les fruits, jusqu'à ce que le moment soit venu d'abattre l'arbre 
et d*en replanter un autre avec une graine donnée par le pre- 
mier. Il en est encore de même de l'humanité, des idées, et 
des philosophes. A un point de vue, les philosophes sont l'hu- 
manité même qui se développe, car ils en sont la pensée. A 
un autre point de vue , ils sont pour ainsi dire extérieurs à 
l'humanité, parce que l'humanité n'est pas uniquement pen- 
sée', et que les autres puissances qui existent en elles sont 
créatrices et fécondes au même titre que la pensée. D'où il 
résulte que souvent ils n'ont autre chose à faire que cultiver, 
émonder ou renverser l'arbre qu'eux-mêmes avaient semé, et 
q«l avait pris racine dans Thumanilé. 

Ainsi, action et réaction continuelles de l'idée sur ce qui 
n^est pas l'idée pure , et de ce qui n'est pas Tidée pure sur 
ridée. Action de l'idée du philosophe sur l'humanité, et réac- 
tion de l'humanité sur l'idée du philosophe ; d'où résulte un 
produit qui participe à la fois du philosophe et de l'humanité, 
de la virtualité créatrice de l'idée du philosophe et de la vir- 
tualité créatrice de l'humanité qui reçoit cette idée. A chaque 
penseur nouveau, le spectacle est donc changé , le problème 
de la philosophie se présente sous une face nouvelle. 

Par exemple, voilà Platon. ]1 introduit ou vulgarise eu 
Grèce la métaphysique ; il résume suivant le génie grec les 
idées orientales. Quel est le point culminant de sa philoso- 
phie ? la théorie de l'Idéal. Voilà donc ce qu'il a appris aux 
Grecs, et par les Grecs aux Barbares d'Occident : c'est qu'il y 
a en Dieu un Verbe de Dieu. Hé bien, lOccident recevra cette 
idée ; mais comment l'Occident la rccevra-t-il ? Si le monde 
se faisait platonicien au point précis où en est Platon , c'en 
serait fini et de la philosophie et du développement du monde. 
Le monde ]i*est pas aussi philosophe que Platon ; mais il est vi- 
vant et créateur. Il va créer quand Platon va mourir ; il prend 
ridée de Platon, et il en fait le Christianisme. Il incarne le 

3 



1 



'' Verbe en Jésiu, la Sopliic divine en Jésus, v\ le Plalopimç 
rentre dans les musées et les bibUolti&qucs. C'est maiiinmant 
Ji^sus et le Cliristianisme qui vont dâvcluppcr rh<iinnnlté, ag|r 

r l'humanité, pousser en avant l'humcinilé. El de mttg 
riiDiDanité, un jour, traitera le Cliilstinnismc comnie G, . 
traita le Platonisme; elle dépassera cet horizon, le ChTÎt^ 
nlsme ne lui suOira plus; la Genèse de Moiac ttc convie: _^^ 
plus aux disciples de Galilée, et la parole de Jésus, dtsaoT^ 
n Rendez à César ce qui est à César ; mon royaume n'est pa* 
» de ce monde , n ou bien encore : « Femme, qu'y a-i-U entre 
N vous et moi? H ne satisfera plus ni les Dis des esclaves, ni 
le urs,rem m es développées par leChrlslianismc même. Lallibla 
rt rÉvangile iront donc prendre la place qui leur appartient 
dans le Panthéon du passé. Ainsi l'arbre a été semé au tei»£i 
de SocTBlC, il a germé au sein de l'humanité, il est d 
Christianisme; il a décru h l'époque de la RensJssance, < 
a été déraciné au temps de Vnllalrc. lié bien, entre cei (I 
points d'abord, lu fin du Polythéisme el le Chrlstlanl^ 
Socratc et Jésus-Christ, tous les penseurs qui apparalM* 
successlvcmenl dans l'humatiilé seront, sans exception , 
l'empire de ce travail de destruction et de rénovation qi 
complil l'humanité ; tous concourront Ainsi à l' incuba tiwt] 
Christianisme. El de même, entre ces deux points , lai 
sance du Christianisme et la lin du Christianisme, J 
Christ et Vullaiie , tous les penseurs qui apparaitrODl Si 
flivoment dans l'humanité , seront tous sans excepUaa ai 
l'empire du phénomène produit par la double puiaâance d 
vertu créatrice de l'idée et de la virtualité créatrice de 11| 
inanité, c'est-fi-dire le Christian israe. Qu'iU le sachent b 
ou qu'ils l'ignorent , tous kurs travaux auront pour o 
développement et ensuite la destruction du CUrlstiaulsiae. J 

Mais (m nie demandera : Y a-t-ll eu progrès on rétran 

dation qnand l'humanité a ainsi anlhropomorpliUË le V 

I (le PIntOD , el Irnnslormé en idolâtrie une vérité oiélaphll 

I <|ueP Je dis hardiment qu'il y a eu à la fols l'uii el l'ai 

1 que ridolaii'le du Christianisme élait nécessaire. Je é 

plus, je dis qu'il a été de l'essence de ta philosophie d 

mêler à ce mouvcmeuti et que ceux qui ont fait lo Chritth 
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nisme ont été les vrais comme Ils on^ été presque les seuls 
philosophes de leur temps. 

En effet, que faisait Platon pour runification du genre hu- 
main? Sa métaphysique du Verbe et des idées typiques faisait- 
elle qùMl n*y eût plus de Grecs et de Barbares, de citoyens et 
d^esdaves? Socrate, son maître, n*était-il pas mort pour avoir 
nié les dieux du Paganisme? Pourquoi donc ces dieux coupa- 
bles de la mort du philosophe survivaient-ils après les œuvres 
de Platon? Et q^ie firent les sophistes que Platon laissa après 
lui dans TAcadémie? Ils ne firent rien pour Tavancement de 
sa doctrine ; et si Ton ne comprenait pas qu'ils achevèrent du 
moins, par le doute et le scepticisme, la destruction du monde 
païen, il faudrait dire qu^ils déshonorèrent la pensée. Que 
restait-il donc à faire après Platon , je le demande encore 7 
Etait-ce de penser, toujours de penser qu'il s'agissait ? Non» 
c'était d'aimer, de sentir, de pratiquer. Il fallait détruire ces 
dieux dont les prêtres avaient condamné Socrate ; il fallait 
montrer que lldéal , le Verbe de Dieu , était un Dieu supé- 
rieur à ces faux dieux ; il fallait unir les Grecs et les Barbares; 
il fallait détruire l'esclavage. C'est ce que ne firent pas les 
premiers disciples de Platon, tout occupés qu'ils étaient uni- 
quement de penser; et c'est ce que fit, instinctivement pour 
ainsi dire, l'humanité. Après Platon, donc, le devoir de tout 
penseur était d'employer la pensée à développer le sentiment 
et la charité, le devoir de tout penseur était de seconder l'hu- 
manité dans sa gestation des idées de Socrate et de Platon. 
Qui fut donc philosophe, une fois Jésus venu? Ce furent ceux 
qui poussèrent en avant la science de la vie, c'est-à-dire ceux 
qui développèrent l'amour, la charité, qui pensèrent mais qui 
alnièrent, qui voulurent la réalisation de la théorie de Platon, 
ceux en un mot qui dirent : « S'il y a en Dieu un Verbe de 
Dieu, il doit sauver le monde , il est le Sauveur effectif du 
monde ^ » et qui adorèrent ce Sauveur. 

Aussi quel est le pédant qui oserait dire que les Pères de 
l'Église, ces penseurs si profonds, depuis S. Paul jusqu'à 
$. Augustin, ne tiennent pas bien leur place dans l'histoire 
de la philosopliie ? 
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Ainsi la philoaoplilo accompagne la vie de I' 
dëveloppe avec elle, et par conséquent n'esl jamais terminée. 
Virmellemenl la pliilosophic est tonjours «ne religion ; mais 
tantôt c'est une religion faite qui se conlinoe, laniAi c^est une 
religion nouvelle qui se fait. Tani6t c'est la pensée du plillo- 
soplie qui, adoptée par l'iiumanité et vivifiée par elle, se verse 
pour ainsi dire dans les individus; lantOt c'est la pensée In- 
dividuelle qui aspire à une systématisa lion et i une réalit 
tion que l'avenir seul a le droit de manifester. 

On a voulu distinguer dans l'Iiumanilé des époques ci 
qnes et des époques organiques. Nous n'admettons pas 
disiincilon. Pas d'idée qui soli purement critique; toute 
gallon, comme nous l'avons dit, tend à une aflirmaiion, et la 
suppose virtuellement. Donc point de schisme aussi profond 
dans rtinmaniié que celui qui existerait entre des révélateurs 
d'iin cûlé et des desirucleurs de l'autre. Les révélateurs, 
comme on les nomme , ont précisément pour ancêtres les 
destructeurs qui les ont précédés, et leurs idées nrgaoiqoa 
étaient au moins virtuellement pressenties par les scepti 
et les incrédules qui leur ont frayé la route h travers les 
nés du passé. 

Maïs si nous n'admettons pas d'époques critiques et d' 
ques organiques dans un sens absolu , nous ne voulons pu 
non plus qu'on fasse descendre de leur haut rang tous les 
hommes religieux qui ont présidé aux destinées de l'huma- 
nité, pour en faire des espèces d'imbéciles et de superstilii 
et pour oser dire de Jésus, de S. l'aul, et de tant d'au! 
« Ceux-là ne furent pas des philosophes! 

Ceux-IA aussi furent des philosophes, soyeï-en sOrs, cl 
plm grands ; car Ils répondent, dans l'iiistolre, à un moi 
folennel , celui ort , après s'élre long-lemps cherchée 
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ainsi dire, et après avoir mûri sourdement, l'idée pure s^onit à 
rhumanité , et s'incarne en elie pour la renouvder. Ceux-là 
sont donc des philosophes qui , aidés de l'humanité, comme 
Jésus le fut de ses pauvres apôtres, exaltent la philosophie et 
la font régner sur la terre. 

Arrêtons-nous un moment sur cette dernière considération 
que, suivant les époques, les philosophes font ou défont les 
reh'gions. Car ce que je viens de dire qu'on n'oserait pas faire, 
c'est-à-KJttre exclure de la philosophie, comme indignes de 
siéger avec les philosophes , ou au moins comme étant d'une 
autre espèce qu'eux, les grands hommes religieux de tous les 
temps , on le fait pourtant assez volontiers , il faut en conve- 
nhr; et même il s'est trouvé des faiseurs d'abstraction qui ont 
soutenu , au nom de la psychologie , qu'il y avait une diffé- 
rence spécifique absolue entre la religion et la philosophie. 
N'écoutons pas ces gens qui voudraient faire de la philoso- 
phie je ne sais quelle petite science particuUère dont je ne 
vois pas précisément l'objet. 

Un philosophe, je le répète, est un homme qui travaUle à 
faire ou a défaire une religion, et, dans le second cas, qui ne 
défait une religion que parce qu'il en pressent, plus ou moins 
vaguement, une autre. Je défie que l'on me trouve une autre 
définition commune à la fois à celte multitude de penseurs 
que l'on appelle philosophes; et, en revanche, je ne serais 
pas embarrassé de démontrer, l'histoire en main , que cette 
définition convient à tous, sans aucune exception (4). 

Mais, cela étant, par quelle singulière aberration d'esprit 
exclut-on ordinairement de Thistoire de la philosophie , et 
range-t-on dans une autre catégorie que les philosophes, les 

(i) Oiivrei le Manuel de r histoire de la philosophie de Tenne* 
mano, publié par M. Cousin. Avant de classer historiquement les 
philosophes, Teonemanu se demande ce que c'est qu'un philosophe: 
« L'homme, dit-il, aspire nécessairemenl à une science des princi- 
» pes derniers et des lois dernières de la nature et de la liberté, ainsi 
» que de leurs rapports réciproques. » Les termes de celte définition 
ne sont pas dairs , mais le sens est manifeste ; et que disons-nous 
d*iutre? 

3, 
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deux termes exirêmes du Clirlatianisme ; mais le fond est le 
mémt. La totaliiil de l'idée esi la m^me pour S, Paul et 
pour Lelbnilz; seulement les deiL\ parties ou pluldl les deux 
faces de l'idée sont dans un ordre inverse. Pour S. Paul, 
la cruyiince philosophique de la vie future a précédé U 
croyauce au miracle de l'homme typique ressuscité, 
racle de Jésas. Pour Leibnitï , né au sein du Chrlsiianisia 
c'est la croyance en Jésus qui a servi, pour ainsi dire, ( 
source et de lit à l'idée d'nne force qui persiste cl se dévelof 

dans ta vie élernelte. El regardez enfin que cela est si T 

que S. Paul lui-même, le philosophe S. Paul avait pri» 
son sentiment de la vie future h la source du pharisalsme , od 
régnaient , long-temps avant Jésus, les idées de résurrection 
corporelle. Ainsi S. Paul est même toul-â-fait dans le c 
del.eibnitz. La religion du pharisalsme a engendré chetlil 
la foi philosophique à tavie éternelle, qui a produit la reljgt^ 
de Jésus ressuscité. 

Je me résume sur ce point , et je dis que toul philosophe" 
appartient à une religion ; d'où H suit qu'il est souveraine- 
ment ahsurde d'exclure de la philosophie les fondateurs mêmes 
des religions. La différence desépoques fait toute la différence. 
Tous les penseurs ont été Inspirés par riiumanllé anlérienre 
et par les besoins de l'humanité de leur temps; tous ont tn- 
vaillé, avec un instinct plusoumoinsmysiérleux à eux mâmea, 
mais pourtant senti on eux , à la cuhure de cet arbre qui s 
cesse se développe cl forme l'bumaiiité. Les u 
sont venus au moment où le germe d'une religion étah dépc 
dans la terre, d'autres au moment où sa tige ci 
paraître, d'autres au moment où l'arbre donnait des fleund 
des fruits, d'autres quand il fallait Tabaitre pour le renonvel 
Ils on t tous concouru au même labeur par des œuvres diïM 
Ils uni tous concouru d'une manière 11 
continuait après eux , de même qu'elle était commencée oti 
eux. Ils ont travaillé diversement sans doute, 
montrés sous desapparenccsdlCTéreoirs; mais ils poursuivit 
le même but , et il est impossible de distlngnt 
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caractères essentielleinent distincts, et de dire d*ane manière 
absolue : Il y a deux espèces; Yoici les saints, TOici les phi-- 
losophes, 

§ V. 

Il est impossible de séparer la religion et la philosophie. 



liais peut-être on m*objectera ce que j*ai avancé tout-à- 
rheure, que Fhumanité entrait pour sa part dans le travail 
des philosophes, indépendamment de Tidée pure. 

« LadifTérencc entre les philosopbes et les saints, me dira- 
t-on, ne viendrait-elle pas de ce que les hommes religieux 
sont mus par le sentiment , comme le vulgaire , comme l'hu- 
manité, tandis que les philosophes sont consacrés uniquement 
au culte austère de la pensée ? Vous venez de dire qu*outre 
ridée pure , il y avait dans Thumanité le sentiment. Ne serait- 
ce pas cet élément appartenant spécialement à Thumanité , en 
tant qu'elle n*est pas pure pensée, qui donnerait la différence 
entre le philosophe et ce qui n'est pas le philosophe ? Le phi- 
losophe, c'est l'abstraction pensée; ce qui dans l'humanité 
n'est pas le philosophe, c'est le sentiment. Vous venez vous- 
même d'admettre cette distinction, puisque vous venez de 
montrer que le développement toujours nouveau de la 
philosophie tenait à ce que l'humanité ne reproduisait pas , 
sans la modiûcr, la pensée des philosophes, mais qu'elle la 
modifiait en vertu du sentiment qui vit en elle , indépendam- 
ment de la pensée pure. » 

J'admets l'objection : mais quelle conséquence en tirer? Les 
philosophes sont-Us, oui ou non , des hommes? vivent-ils ou 
ne vivent-ils pas dans un certain milieu , dans un certain 
temps, dans im certain pays? Donc ils ne sont jamais idée 
pure. 

Le philosophe tient à l'humanité par le sentiment, comme 
Thumanité tient au philosophe par l'idée. 

L'humanité n'étant pas uniquement pensée , le philosophe 
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non plus n*est pas uniquement pensée, puisqu'il fait partie de 
l'espèce humaine. 

Or, n'étant pas uniquement pensée, il est sentiment comme 
Thumanité. 

L'humanité , en tant que sentiment , se communique donc 
Ik lui qui est aussi sentiment ; et de cette inspiration naît en lui 
la pensée , mais la pensée entée sur un sentiment. 

Et réciproquement , de celte pensée communiquée à Thu- 
manilé , parce qu'elle aussi est pensée, naît le sentltaient ; mais 
le sentiment enté sur une pensée, lequel fleurit et sedéTelolipe 
ensuite dans l'art, la politique, la science , la législation * rin- 
dusirie, etc. 

Fleuve éternel , la vie circule et revient perpétu<dlm6nt à 
sa source; elle circule par le sentiment dans les individus» où 
elle produit la pensée, et revient par la pensée à sa source > 
l'humanité , ûlle de Dieu. 

On peut donc bien distinguer , par une abstraction , Télé* 
ment pensée; mais immédiatement après l'avoir reconnu t H 
faut reconnaître aussi qu'il ne peut vivre et se mantff^ler ipie 
dans un milieu , qui est l'humanité. Donc toujours Tidée pure» 
dans chaque penseur , est affectée d'une certaine forme ptth 
venant de l'humanité , donnée par l'humanité, forme fui mt 
tihi^ourê une erfeur , si on la considère par rappert aux 
formes successives qui la remplaceront un jour; 
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Suite. 

Mais qui n'est pas une erreur , si on la considère par rapport 
à l'œuvre qu'accomplit l'humanité à un moment donné du 
temps; qui n'en est même pas une quant à Dieu ; qui n'en est 
une , en un mot , que par rapport aux positions ultérieures 
que 1 humanité emportée dans le temps occupera un jour dans 
ce temps. 

Je disais plus haut que la philosophie était la quantité de 
religion que nous prenions en passant sur la terre. Je dirais 
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volontiers maintenant qne la philosophie ou la religion est la 
quantité de Térité absolue qne nous nous assimilons sous ia 
forme de vérité relative. 

Ot quelle a été la vérité relative de la philosophie au temps 
de S. Paul , au temps de S. Augustin , au temps mCme de 
Luther, de Pascal, de Descartes, et de Leibnitz? C'est que 
ridéal entrevu par Platon, le Verbe de Dieu, avait apparu 
sur la terre. Tout philosophe , antérieurement à Platon , avait 
crUt ainsi que Thumanité tout entière, à des dieux multiples 
qui 8*lncarnaient. Comment donc vouliez - vous qu'après Pla- 
ton le philosophe ne crût pas à Tincamation de lldéal , s'il 
croyait vraiment à la distinction du Verbe en Dieu ? 

Donc la pensée de Platon tendait à prendre cette forme 
erronée, quand le moment serait venu pour cette pensée d'être 
comprise et vraiment mûre. 

Mais Je Tais plus loin mCme , et je dis que cette idée de l'In- 
carnation divine en Jésus n'était pas une erreur. Ce n'était 
p^8 non plus, certes, une vérité absolue : c'était une vérité 
relative. L'esprit humain , je le répète , n'aperçoit jamais la 
vérhé qu'avec des ténèbres; il est donc obligé de bégayer 
comme l'enfant avant de parler, d'entrevoir avant de voir» 
de lenttr et de comprendre confusément avant de sentir et 
de comprendre clairement. Mais bégayer c'est déjà parler, 
entrevoir c'est déjà voir, comprendre confusément c'est déjà 
comprendre. 

Si donc on me posait la question : Jésus a-t-il été l'incar- 
nation du Verbe de Dieu , oui ou non ? 

Je répondrais : Oui et non; car, dans cet ordre de vérités, 
oui et non ne sont pas contradictoires. 

Oui 9 dlrais-je , car nous sommes tous fils de Dieu , Dieu est 
ei) nous tous : inDeo vivimus, et movcmtir, et sumus, Oui^ 
dinda-J^ encore; car Tidce de Platon est vraie, il y a en Dieu 
un Verbe de Dieu. Or, s'il y a en Dieu un Verbe créateur, 
il doit agir, U doit créer en nous ; si ce Verbe conduit l'hu- 
manité, il faut bien qu'il se manifeste. 11 s'est donc manifesté 
en iéaos, et il a pris une possession nouvelle de riiumanlté 
ei^ commençant par Jésus. Cela a été un grand, un solennel 
moment dans la création successive de l'humanité. Il fallait 
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bien en effet qu'il y f Qt ua homme qui , le premier de 
réalMt en lui et s'applîquJl celle sublime docirine. Cel lu 
me, ce fui Jésus. En nous reporlani donc aux desneius 
Dieu, et aux ri^soludons de sa provideoce dans le gouverne^ 
ment du monde , il faul dire que J^sus fut , parmi ions les ûia 
de Dieuque renfermait l'Occident, son rdsctaéri par excellence. 

III fut, comme disent quelquefois les Pères, le Froinéttii 
gui anima du feu divin nos slaïues d'argile. Il nous donne 
mouvement, l'initiation, la vie. Oui, la vie spirituelle 
est venue par lui; il a doue ili riïellement, et non par 
fiction, par une comparaison , le Sauveur de nos âmes. 
^Dus sommes aujourd'hui ce que nous sommes, nous le lui 
devons. Il est vrai que nous ne le devons pas qu'à lui seul. Il 
avait éié précédé , non pas seulemeni par une foule d'hommes 
religieux en Orient, que l'Orient, également séduit, a pris 
«nssi pour des révélaleurs, mais dans l'Occident m«me, par 
Prlhagore, par Socrale , et par nne muliiiude d'autres sages. 
L'erreur a donc i!lé uniquement de prendre pour uB gfc 
lout-à-fait particulier et anormal ce qui n'était qu'on failpÉI 
vénérai. ^Ê 

Il n'y a rien là de plus embarrassant pour nous aujourd'bfl 
qne dans ce qui est arrivé si souvent pour l'invention deloofl 
les grandes choses, de toutes les grandes découvertes, Ei^| 
ont été, la plupart du temps, faites plusieurs fols; et de l^| 
^^^^ est résulté des contestations, des disputes, dessecles;cbajfl 
^^^^invenieur a eu ses partisans exclosits qui l'ont exalté . et sdfl 
^^^^Brent au détriment de ses rivani, Mais de ce que l'imprimeril 
^^^^Ktar exemple , éfait connue de temps immémorial âiaCtiIofl 
1^^^^ s'ensuit-il que Guilemberg ne suit pas le premier EuropM^ 
qui ait eu cette sublime idée ? et à sa suite l'Europe n'en ifl 
l-elle pas fait, pour les destinées de rbumauité, un plus inll 
Ib U aajte que les Cliinois? Colomb trouve le Kuuveau-MoBdgB 

I^^^Bbd a-t-il moins de mérite, parce qu'on démontre aujounni^l 
^^^^feu'il avait été précédé et guidé dans ses recherches? KewcJ 
^^^Hr Leibnili crurent, chacun de leur cdié, avoir intentAfl 
^^^^"calcul de l'infini : en sont-ils moins inventeurs et mo^H 
grauds, parce qn'ds se icncontrèrent eu même temps MH 
celle invenii«ii ? fl 
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Donc, en définitive, Fidée de Jésas fils de Dieu est Traie, 
même philosoptiiquement. Elle est vraie en soi , vraie par 
nymK>rt anx desseins de Dieu et à son gouvernement du 
monde. Elle n^est fausse qu'en ce sens que nous pouvons 
aujourd'hui , plus avancés que nous sommes , lui donner une 
autre forme , et dire : Nous sommes tous fils de Dieu , et 
ridéal divin peut s'incarner dans tous les bommes. Nous 
sommes ainsi passés d^une proposition particulière à une pro- 
position plus générale. Voilà le caractère de toute vérité 
relative. 

liais la gloire d'avoir été le messie, le messie véritable, 
reste à Jésus. L'effet a été produit, l'initiation a été donnée, 
et c'est lui qui l'a donnée. Tous les siècles peuvent venir 
battre au pied de sa croix , jamais Thomme ne passera sans 
respect auprès de ce gibet qui a été pendant tant de siècles 
le phare de l'homanité. 

liais, direz-vous , si Platon n'avait pas vu la conséquence 
de son idée , du moins la portion de vérité qu'il avait vue était 
chez lui sans mélange d'erreur : lui , il était purement philo- 
sophe , il ne donnait pas de forme à son idée , il cherchait la 
vérité absolue, il ne tomba pas dans la superstition où Ton 
tomba plus tard. 

Cela est vrai; mais ne me demandez pas de vous dire dans 
combien d'autres superstitions tomba Platon! 

Mais enfin plus tard, direz- vous, beaucoup plus tard, on a 
cessé de croire à ce miracle , à cette incarnation; on a donc 
possédé plus tard la vérité sans mélange d'erreur. 

Non , pas davantage. Il y a encore eu une vérité relative, 
et, comme l'autre, cette vérité relative a été une erreur. 

En effet, après avoir connu et développé en elle la vie spi- 
rituelle, la vie du moi, l'humanité devait tendre à développer 
la vie humaine collective , la vie du nous. Mais cette œuvre 
n'était pas accomplissable du temps de Jésus, ni même pen- 
dant bien des siècles après lui. Le monde extérieur , la nature 
proprement dite , n'était pas encore assez soumise à Tbomme , 
issez obéissante à l'homme , pour que l'humanité pût s'orga- 
niser pacifiquement sur la terre. Jésus le comprit bien, quand 
il dit dans son aspiration inmiense vers l'avenir : « Mon 

4 



F ^ ro?autue n^est pas encore de ce temps, u De 16 la U 
[ monastiqoe que prit le ClirlsUaDlsme. Les chréliens dâaU 
Ttnl le monde, el ciiKivèrenl la vledu mo),dans la solilDdeij 
I {ii'ésencc de Dieu. La vto humaine colleclive fut abandt 
I ft César, c'est-à-dire â rinslinct , à la passion, an dËsttii.-|| 
I Jeur, cnQn , après bien des si(;cleg, l'homme, devcloppf p 
Christianisme, reporta 303 regards sur la ualure ext4i4eun^|l 
une aorte derâvdalioD,dontl'eiret indirect a déjà élËeiM 
plus en plQB de nous mieux régler dans la voie même delfe^ 
du moi et dn noui. C'est que l'humanité, en suivant la « 
jsc(!tlqQe du Christianisme, avait épuisAjnsqu'àsesderatA 
limites la porilun de v^ritC oniTerselle qu'elle pcissédatnJl 
fcllait donc se replonger dans la nature , dans la connalw; 
du monde ent^rieur, dans la vie hors de nous , puur poovA 
«Rsvf le faire g<ire un nouveau progrès à la Tie bumuine. Qjf 
Ih ce qui a été accompli depuis trois si&rles. Mais ce If 
progrès a engendré , sous te nom de science cl de phllu 
«ne sorle de religion, qui, pour possiklcr nne certaine « 
deïérilé, n'en a pas moins affecte une forme erroné t'a 
erronée que le Chri^t{anîsmedans sa forme. On a nK leCI 
' tiaoismc, mais pour lui suhstilner je ne sais quel a*eng)s ■ 
Mralisme. Vers le seizième siËi^le, en cllci 
myprendre qne la nature avait des lois g^ntiral^s, ei ^ifl 
lanttiludedepréiendaa miradesrenlraientdi ' ' " 

raies. (>n s'est donc éloigné pour Jamais des xnliqucasi 
fioiMiona rejeté comme un blasphème la demi(!re des idÂlai 
fondée» sur ira renversement des lois naturelles; nnacra^ 
ïiBti Dieu en cela, et on l'a glurillé en elfet. Mab >^ck i ql 
—prix celle portion de la vérité absolue a été acqoise. C 
Q i cessé de croire au miracle dans b nature, on s'csi pkH 
Mans une véritable idolâtrie de la nnlure elle-mPine . ai 

dére qne l'idée du miracle. Car n'a-t on pa& alors tCRdi 
comme par une nécessilé fatale, vers l'hyinilh^se dumalérll 
UsmepQ'n-t-on pas cru h ccil'; lij'pothése? n' est-elle pasdl 
>eaaela vérité relative de celle époque ?Tel pbQotoptae i~ 
n'apasTonlu croire en Dieu, nfvoiitsni pas et ' 
mab H a cru lia matière, el il u donné i I» maiUrcdespi 
pHW' •liTfn?^ I' n''- i*m'"»i\n vniïp Itieit ^n lui iifilai| 
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Hiunanité» et M ei'm iMt une religion de la natnre et de la 
matière. Ainsi 9.4^an côté» il ne voulait croire qu'à ia nxatièrct 
c^eat-à-rdire à des atomes conçus comme doués uniquement 
d'étendue et de mouvement; et, d'un autre côté, il douait libé- 
ralement cette matière de la force vive , de la spontanéité » de 
rintelligence, qu'il refusait à Dieu, et que dans son aveuglement 
il se refusait presque à lui-même. L'erreur du matérialisme 
n'est-elle pas aussi capitale que Terreur du Cbristianisme ? . 

Nous en sommes aujourd'hui à cherclier les conséquences 
de ces deux mouvements généraux de Thumanité , à cher* 
cher la vérité relative de notre époque. 

Ou plutôt celte vérité relative est déjà formulée. Au lieu du 
miracle qui sauvait l'humanité par l'intervention spéciale de 
Dieu lui-même, accomplie une seule fois et dans un seul 
homme , nous avons commencé à croire à une création con- 
tinue de Dieu dans rhumanité , et nous en sommes venus à 
dire : L'espèce humaine est perfectible. £t , d'un autre côté « 
le retour vers la natnre et la matière nous ayant fait aperce- 
voir et connaître jusqu'à un certain point la vie propre de la 
natnre et la spontanéité qui est en elle , nous avons reporté le 
même sentiment sur la nature , et nous nous sommes dit : La 
nature aussi est muablc et dans un changement , non pas seu* 
lement perpétuel, mais progressif. De là à concevoir une 
création incessante de Dieu au sein de la nature , il n'y avait 
qu'un pas. Et de là à lier la perfectibilité de l'homme à la 
perfecûbilité de la nature, il n'y avait encore qu'un pas. C'est 
ainsi que , par ces deux voies, par ces deux mouvemcnls sue-* 
cessifsdu spiritualisme et du matérialisme, nous sommes ar- 
rivés ft l'idée de progrès et de perfectibilité ; idée féconde , 
sortie de toute l'ère moderne , et qui renferme en elle une 
multitude de conséquences. Le monde , après l'avoir portée 
dans son sein , commence déjà à marcher à sa lumière. Sui- 
vons donc cette idée ; car cette idée est la plus grande mani- 
festation que l'esprit humain ait encore trouvée comme idée. - 
Mais soyons sûrs que ce n'est là encore qu'une vérité relative, 
et qu'appliquée au passé , à l'avenir , elle donnera à nos des- 
cendants des fruits inattendus : dans l'histoire , une tradition 
qoè nous commençons à peine à soupçonner ; dans l'avenir. 
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^^^V devenu le présent, une société nouvelle ; dans la natnre atit^ 
^^^^B ricure, unedemeure digne de rhomme régénéra; et dam la 
^^^H vie du moi, ua nouveau ciel, une nouvelle religion, une non^ 
^^^H vcUe conscience; un nouvel univers , en un mol, et un uqj 
^^^^1 vel homme, 

^^^^^ C'est ainsi , je le répËle , que nous ne posstldons jama£ 
^^^^V Yérité que dans une certaine mesure el sous des voiles, ce d 
^^^F n'empêche pas que nous ne possédions la vérité. 
^^^E' La pensée a toujotu's une forme , et celte forme recËle U 
^^^^ jours des lénËbres. 

^^^L Et ces ténèbres , celte (orme , celte erreur nécessaire , i 
^^^K ausai bien le partage de ce qu'on appelle la philosophie i 
^^^^P de ce qu'on nomme la religion ; car la forme s'attache kil 
^^^H pensée même de tout philosophe , et la forme est une ci 
^^^HL lion fatale , une donnée nécessaire de l'époque , une forniuf 
^^^^K du temps : en sorte que réellement jamais philosophe n'a 
^^^^B exposé un système qui ne Boil une erreur ;ence sens que l'bn- 
^^^^V inanité, pins avancée dans sa course , a vu ou verra que ^l 
^^^H forme de la pensée de ce philosophe était incomplète , et S^M 
^^^H conséquent fausse, ^H 

^^^V Donc, de toute façon, et pour revenir à notre sujet, UflH 
^^^* tout-à-fait impossible , je le répète , de séparer la philosopll!!^ 
et la religion , de même qu'il est absurde d'éliminer de la 
catégorie des philosophes les hommes qui ont contribué à 
fonder les reU^ions, ou qui les ontdévetoppées et défendues. 
Les philosophes et tes fondateurs de religions sont de même 
espèce , de même nature. Ils occupent seulement des places 
diOcrcntes dans la chaîne de l'esprit humain , places qui o"' 
^^^^_ été la conséquence des phases différentes par lesquelles a 
^^^^L passer l'esprit humain. 



§ VII. 

Cnlié de l'esprit humain. 

J'avoue que cette ideniité de but et de nature que J'éti 
entre les philosophes el les hommes religieux de tous le* il 
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des va an reiiTenemeiit de tontes les petites religions par- 
tielles que Ton est dans l'iiabitudc de se faire. Nulle différence 
spédâque entre les penseurs : les philosophes qu'on regarde 
comme les plus irréligieux , et les philosophes les plus reli- 
gieux, se trouvent être de la même famille ; ils ont contribué 
à la même œuvre, la culture et le développement de l*esprit hu- 
main à travers le temps et Tcspace. Ils ne sont pas, comme on 
se l'imagine, séparés et pour ainsi dire emprisonnés et claque- 
murés , loin les uns des autres , dans des espèces de cellules 
ou de prisons. A plus forte raison ne sont-ils pas , comme on 
ae rimagine encore , et comme ils Tout cru trop souvent eux- 
mêmes , fondamentalement ennemis. 

Mais , me dira-t-on , comment voulez-vous que cette vue 
de Tunité qui relie tous les esprits n'engendre pas le scepti- 
cisme? Quel mérite et quelle utilité y a-t-il à être S. Paul, 
s'U y a mérite et utilité à être YolUire? et comment serai-]e 
uni de cœur à S. Paul , si j'ai quelque sympathie et quelque 
admiration pour Voltaire? Et réciproquement, si j'appartiens 
de cœur à la philosophie des derniers siècles, comment vou- 
lez-vous que je prenne le Christianisme pour une philoso- 
phie, puisqu'il a fallu le combattre et le terrasser? De quelle 
religion voulez-vous donc que je sois ? Il faut que je sois d'une 
certaine religion, ou que je sois indifférent sur toutes. 

Soyez , dirai-jc , soyez avant tout de la religion de la fra- 
ternité humaine , et acceptez les conséquences d'une idée in- 
contestablement acquise aujourd'hui à l'esprit humain. Que 
signifie cette fraternité humaine dont on parle tant ? Ne 
sommes-nous pas habitués à nous dire frères? N'est-ce pas là, 
dit-on, la révélation que Jésus principalement apporta parmi 
les hommes ? Quel raisonnement générai faisons-nous où, soit 
imphcitement , soit explicitement, ce principe de l'amour 
mutuel , de la charité , de la fraternité , n'intervienne? Com- 
prenez donc le sens de ce mot profond, Fraternité. Apparem- 
ment, il est fondé , ce mot, sur quelque chose ; et sur quoi 
péut-il être fondé , sinon sur le lien nécessaire et la commu- 
nion nécessaire des esprits? Vous dites que les hommes sont 
frères ; et vous ne voudriez pas voir venir le jour où cette fra- 
ternité prendra un nouveau sens , une nouvelle application ! 

4. 



^ 
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Vaus voudriez que, les borumes éianL loua frères, totu le; 
prltsfusseni pourianteuueiulB, cl Dt>ii fttres! Vous voudr 
qu« la paU rêgD.U ratre les hommes, ei oe riignlt pas eut 
les esprils! Vous dites que rien n'est plus incontestable q 
ce principe ; " Tous les hommes sodI frères, u Mais si ci 
est, tous les grands esprits qui ont paru dans l'ImmauitéBi 
frères, tous sont onls. tous ne forment qu'une famille. A 
trejneiit celle prétendue fraiernité dont vous parlez n'a fOi' 
sens. Qu'importent ou les siècles ou les anrnies qui li 
renl î Dans le même siècle , dans le même temps , at 
Instant, les hommes sont assurtïmeni bien sttparOs les uns ( 
autres, bien distants , bien dilît^renlsd'intérËlsctdepea^^ 
Vous dites cependant que nous devons cultiver la iraleruflj 
quE c'est là notre premier devoir. Ainsi noii^ resterons divei 
ayant chacun notre individualité, cl cependant nous si 
frèies. £ti ! pourquoi , je le demande , la ni^me fratecnitË 
se ferait-elle pas sentir entre les penseurs de tous les 
Il est temps que la ri^publlque des esprits s'établisse , i 
dire que l'on sente ta solidarité réciproque des hommes i u 
vers le temps et l'espace. Les idées de monarchie et d'indt 
dualUine ont trop long-temps tigfé. On se représentait 
pensée comme un ilomaiue qui appartenait à un homme et; 
pouvait q^arlenir qu'il un seul. Chimère 1 illusion! lapeni 
h toosj aile ne saurait appartenir .^ un seul. C'est comi 
r qui est à tous ; c'est comme un fleuve qui passe (lai^,i( 
(re champ, parce qu'il a coulé auparavant dans une multiltt 
d'autres champs. 

£h I quel mal , je le répète , pcul-11 donc résulter de c« 
vue de l'unité de l'esprit humain dans le développement ^ 
ceAslfdcs idées? Il me semble au contraire que c'est le cbat 
que la contusiou qui ri)gne aujourd'hui d.ins la tradition d 
genre humain. 
Jésus, dans celle prière que tant <le générations ont ré 
pendant lant de siècles après lui, disait : « Seigneur, S ^ 
mel des choses , Tailes que l'Iiarmonle qui règne dans || 
ux règne aussi sur la terre '. « Or quelle est celte haj 
qui règne dans les cieiix ? Les asties ne pèsent -il» pasli 
sur les autres, et n'esl-ce pas ilf leur mutuelle nclion qu 
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résulte l'barmonie céleste? Nous avons eu la guerre jusqu'ici 
sur la terre; nous avons eu, non pas l'équilibre résultant d*une 
mutuelle action., d'une influence réciproque, pareille à celle 
des astres , mais la guerre. Les hommes ont été en guerre 
avec les hommes , les familles avec les familles , les nations 
avec les nations : et de mOme les esprits ont été en guerre 
avec les esprits , les écoles avec les écoles , les religions avec 
les religions; et au sein de toutes ces guerres, une guerre in- 
cessante, résultat de toutes les autres , et qui les résume tou- 
tes , a été la guerre de ce qu'on a appelé la philosophie et de 
ce qu'on a appelé la religion. 

Mais ne pourrons- nous donc jamais transformer cette 
guerre en paix par la conquête de celte vérité, que les esprits 
sont nécessaires les uns aux autres , qu'ils pèsent, comme les 
astres, les uns sur les autres, mais que de là doit résulter 
l'harmonie, et non la guerre ? 

Or, si les esprits sont nécessaires les uns aux autres, ils 
l'ont donc toujours été. Et si, dans le passé, la liberté , la fra- 
ternité des e-sprils n'existait pas , si elle n'était ni reconnue en 
droit, ni établie en fait, si elle n'exisle pas même aujour- 
d'hui , si la race humaine est encore divisée en tyrans et en 
esclaves , U a dd s'ensuivre la guerre. 

Cela nous donne à la fois la raison et de la guerre qui a 
existé et qui existe encore entre les esprits , et de l'harmonie 
qui doit un jour remplacer cette guerre. 

La guerre existait : est venu Jésus qui a prêché la doc- 
trine de la fraternité , la doctrine de la communion , la doc- 
trine qui unit ensemble eu Dieu tous les hommes comme 
membres d'un même corps : Unum corpus, cl unus spiri^ 
lus; itnus Deus et pater omniu^Uy qui est super omnes , et 
pcromnia , et in omnibus nobis ( llphes. ). N'est-ce pas là, 
je le demande, la doctrine de S. Pnul , le grand interprèle 
(le Jésus? n'est-ce pas la doctrine de tous les Pères du Chris- 
tianisme? n'est-ce pas la doctrine renfermée dans ce mot de 
l'Evangile : Vous êtes tous frères ; ce qui n'a de sens qu'en 
s'élevant à l'idée collective de l'humanité et à l'idée de la vie 
universelle ? 

Pais, dans ces derniers siècles , sont venus les philosophes. 
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ni ont proclamé la lol^rance, la liberté , l'égalité des liODH 
mes. Toutes ces toimules se répondent et se réjjèienl. La 
tolérance de Bayle et de Voltaire ne dlITtre pas au fond de 
[ la fraternité de Jésus; la liberté et Ti^galilé des politiques i 
, 'i révolution française n'en es) égalcnientquelareprodacdç 

Uals, par de là ces formules morales de fratemité , 
,' berlé , d'égalité , il est une métapljysique qui les renferm^ 
L les explique. C'est la mélapbysique du Cbristianlame , 

s pouvons aujourd'hui contempler sans voile et traduire 
I ainsi : 11 y a solidarilé dans l'esprit humain ; 11 y a com- 
munion spiriliicUe entre tous les hommes ; l'esprit indlvldutl 
[ vit dans un milieu formé de la raison universelle de l'eqtèce; 
j l'esprll de chaque époque et de cloque homme est primitive- 
ment un édifice construit par les travaux des générations an- 
térieures , et par la coopération de l'bumaaité tout entltre. 

Cela veut-il dire que nous devions faire égaicmcni a 
tontes les leudancea antérieures de l'Iiunianllé, confoo 
, par exempte , toutes les phllosophies et tous les philos 
dans la mËme estime ou dans une commune indUTérence.les'^ 
accepter au môme titre, et priser l'erreur comme la vérlW? 
Oh! non, certes; Dieu nuus garde d'arriver à une pareille 
' conséquence; car ce serait la léthargie et la mort. Mais p 
que nous apercevrons clairement l'unité de l'esprit b 
cela nous emp^chera-l-il d'introduire la tlistincllon a 
[dans cette unité? 

Oui , en effet , si nous nous boi'nions à contempler l'ui 

1 de l'esprit humain, sans considérer en même temps que cette 

r unité tend à chaque instant à produire un résultat , que cette 

L imité n'cuistc par conséquent qu'en tant qu'elle esi eUtcacc et 

T active , que celte unité est pour ainsi dire organisée pour pro- 

r dnire toujours un effet et un cftct dilTércnt à chaque instant 

I de la durée, comme notre coips qui, étant composé de divers 

organes, n'est une unité que parce que ces divers organe* 

concourent ensemble à produire un tout; si, d!s-je , nous 

fragmentions en parties l'unitéde l'esprit humain, précisémeul 

parce que nous verrions que ces parties sont des parties e»- 

^Bcndelles de cette unité , et faute de voir que ces pnrtics m 

^fnitrent toutes et agissent d'ensemble , oh ! alors nous lom- 



une pareille 
. Mais pajC^L 

ipler l'uiUl^^ 
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berionsdans le pur iHintbéIsme ; et de là Tindlffërence, le scep- 
ticisme , la léthargie , et une véritable mort de l'âme. Mais 
paisqa'aa contraire nous n'arrivons à concevoir l'unité de l'es- 
prit humain que par ses effets , nous ne pouvons en conclure 
autre chose, sinon que Funité de l'esprit humain est adéquate 
à l'activité de Fespiît humain , qu'elle existe concurremment 
avec cette activité et disparaîtrait avec elle. Or, cette activité 
suppose précisément la distinction. Aussi n'est-ce pas à titre 
de distinction que nous attaquons en ce moment la distinction 
de philosophie et de religion , c'est à titre de distinct:on 
fausse. Même apr^s avoir renversé cette distinction , il en 
reste une autre ; et celle qui reste est la vraie. La distinction 
qui reste est celle-ci : Tous les vrais penseurs qui ont paru 
jusqu'ici dans l'humanité ont été religieux h divers degrés , 
suivant les époques , c'est-à-dire suivant la distance plus ou 
moins grande où se trouvait l'humanité d'une doctrine reli- 
gieuse. Voilà la vraie distinction qu'il faut établir entre eux, 
an lieu de cette distinction d'hommes religieux et d'impies, 
de philosophie et de religion, qu'on établit ordinairement. 

Supposons une société organisée sur le principe de la fra- 
ternité : tousseraient égaux, tous seraient frères; et cepen- 
dant tous ne rempliraient pas les mêmes fonctions ; au con- 
traire, tous rempliraient des fonctions difTérentes ; il y aurait 
parmi eux des {ÛfTérenccs, non seulement d'âge et de sexe, 
mais de fonctions; il y aurait, en un mot, parmi ces frères une 
hiérarchie. En quel sens donc seraient-ils frères ? En ce sens 
qu'ils se sentiraient solidaires les uns pour les autres, unis les 
uns aux autres , de telle façon que chacun contribuerait au 
bien on au mal de tous , par l'intermédiaire du lien qui les 
unirait y ou du milieu qui les rassemblerait , la société , la pa- 
trie. Hé bien , il en est de même de cette association des 
.esprits que nous concevons avoir existé dans le passé , à tra- 
vers les siècles. Tous ces morts-vivants pour ainsi dire ( et ils 
vivent en effet , d'une certaine façon , puisque leur pensée 
exprimée vit et se transmet d'âge en âge ) , tous ces morts- 
Vivants ont été solidaires les uns pour les autres ; ce qui n'em- 
pfiche pas qu'il n'y ait parmi eux une hiérarchie à établir. 
Et cette hiérarchie, ce classement, ce choix, nous avons un 
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priucipe clair, évideni, pour l'éiablir. C'en le prlac^ 
de l'imilâ de l'esprit tiumnln et de la solldaiité récipro 
des Iiommea. Tous ceux qui uDt mnrchiî dans celle vi 
cenx qui ont contribué à établir parmi les homines la frafl 

I BJIé, lalibcrié, l'égaillé, la eolidarité réciproque, onXJ 
dans la voie religieuse, dans quelques téuËbres d'alllq 

' qu'Us aiejil marclié. Maia ceux qui oui Tait le plus dans Ci 
voie sont les premiers. Oui, évideiumenl, si l'unité de Pei 

' humain est la vérité i laquelle nous ont conduiLs ei le Ç^ 
tianisme et la Pbilosophic, il s'ensuit que nous pouvoi 
^ue nous devons jalonner le passé d'aprts ce principe. 

Ainsi , parce que nous apercevons le rapport , le CODC^ 
cl en déliniUve l'unité des elTorta lodividuelsau sein ^l'fl 
inanité, nous ne sommes nuilemcTit réduits pour ccb,^ 
misérable condition de n'avoir aucun choix à ta» 
l'Ëgle pour nous guider dans noire choix. La rraternil^ j 
comprise, entendue pititûi sentimcnialemenl que métajit 
quemeni, pourrait conduire là; et en effet le Chrbliail 
n'cst-ii pas tombé dans cet excès lorsqu'il a e\iillé, jar e; 
pie , k nultllé et l'idiotisme , dans ce mot de l'Ëvfk^ 
u Itlenheureux les simples d'esprit 'J » Mais le princlêf 
lapbysique de l'i^llé de l'esprit humain cutraine coranie S 
séquence nécesNJre que nous bmllions la fraternité du C~ 
tianisme, en introduisant dans sa formule une disllnctli 
Tous les hommes sont frères veut dire seulement : Tomj 
bommes sont solidaires; ce qui laisse le champ libre ^ uT 
Hnction. A quoi 11 faut ajouter : Tous les hommes ont J 
Jours étâ solidaires, même alors que, ne comprenant jl 
Heu mutuel et celte solidarité , Ils se classaient d'uncfn 
absolue en familles , en nations eunemies, ou bieu e 
sopbes et en hommes religieux ; ce qui laisse encore le chq 
ouverl h la disilnciion. 

La plillosophie, après les travaux de l'ère moderne, 
Kemble donc , théoriquement cl pralliiuemenl , je ne d 
seulement sur la voie , mais en pleine possession d'une w 
supérieure à celle du ChrislIanisiDc, en ce sens qu'elle ci 
prend la fraternité chrétienne, mais eu même temps la d 
uilne et la Umlle : c'esi le piincipc que nous venoas dé u 
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tenir; c'est le principe, déjà entrevu et proclamé dans tons 
les livres de philosophie de notre temps, de l'unité de l'esprit 
humain. 

Jésus y quand il apporta la religion de la fraternité, disait 
qu'il ne venait pas renverser, mais perfectionner la loi moT- 
siaque ; et il déduisait en effet de ce principe : Vous êtes frèreg^ 
des conséquences qui tendaient à perfectionner la vie pratique 
et la morale des Juifs, astreints auparavant à ce seul principe : 
Vous êtes Juifs. De même la Philosophie qui vient après le 
Christianisme, en faisant comprendre aux hommes le vrai 
sens et la portée de la loi chrétienne de la fraternité , trans- 
formée dans la notion de Tunité de Tesprit humain , ou de la 
solidarité mutuelle, déduira de là des conséqucuce;» qui, sans 
renverser le Christianisme, perfectionneront lo Christianisme 
au point de le reléguer dans Thlsioire. 

Vous êtes frères , aimez-vous Us ntis Us outrer, mène à 
constituer un couvent sous la direction d'un ahbé , ou à souf- 
frir dans la société civile , si on y reste , toutes les imperfec- 
tions sans les corriger. Mais L'esprit humain est un , tous 
êtes tous solidaires, mène à organiser sur la terre le meilleur 
état social possible, et à ne pas souffrir lâchement les imper- 
fections à mesure qu'on les découvre. Le premier de ces 
principes conduit à un état passif, et engendre à la limite une 
indifférence paresseuse , une véritable léthargie , comme on 
Ta vu trop souvent parmi les chrétiens les plus fervens ; le 
second, au contraire , enseigne et prescrit l'activité. Le pre- 
mier a introduit ou souffert Tabsurde distinction de César et 
de TEglise, du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel , et a 
abouti finalement à la papauté et à la monarchie ; le second 
va à rétablissement de la démocratie religieuse de l'avenir. 

C'est vraiment une admirable chose que la suite et Ten- 
chafnement du Christianisme et de la Philosophie , arrivant 
tous les deux par des voies diverses à ce grand principe de 
Tnnité de i'espi it humain. En considérant celte vérité , je la 
vols à la fois éclairer le passé, le présent, et l'avenir. Consé- 
quence de l'étude du passé, elle sert à nous faire véritable- 
ment comprendre ce passé ; elle en est dérivée dans noire 
esprit, «t cependant e!l«> Vi^rlair» à cp point que je dirais 
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\oIoDliers que sans elle ce passe n'a aucune tumiëre. 
n'est pas tout ; In mfme vériid sert à la fois A uons condi 
dans le présent et vers l'HTPnir ; elle nous explique ce qui 
etcequi (loil eire; elle eat nUisi du même coup pria cl] 
science ei principe d'action; elle gouverne la philosopl 
mais elle gouverne aussi ta morale et la politique. 

ISe craignons donc pas de nous y attacher, comme __ 
vérité la plus religieuse cl la plus évidente que nous puisions 
embrasser. Ne craignons pas de dire que maintenant les 
voiles se découvrent, et que nous commençons à apeiTCVoIr 
clairement le but providentiel de tant d'eflbrts en apparence 
hostiles. It s'agissait de constituer au sein de rbumaniti* le 
principe de l'unilé de l'esprit liumain, de la solidarité mn- 
tuelledes hommes, ou, eu d'autres termes, la noiioD mfime 
de riiuninnité : 




Tanlir mulls eral /Jun 
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Je me résume et je dis que c'est un avantage de m 
temps que de commencer à comprendre cnTni le bat de li 
les luttes qui ont eu lieu dans l'esprit humain , 
s'ensuit en aucune façon que nous puissions conclure de 
Tse je ne sais quelle IndilTérence générale pareille à la mttrl. 
Tout au contraire, plua nous comprendrons nettement les 
I efforts antérieurs de l'Iiumanilé , plus nous aurons charge iIk 
I faire aboutir ces elTorts à uq résultaL Si la vérité de ni 
sitcle consiste k apercevoir l'unité de l'espril humain , 
qu'ici cachée implicilemenl dans ces mots, si univers^lei 
I acceptas et n.<pandus, de tolérance, de fraternité, de II 
1 d'égalité, de là ne résuliej-a pour notre siècle ni l'apE 
ni le scepticisme. De là résultera, au contraire, pour 
siècle , uu principe d'action el un but . un devoir et le mt 
d'accDoiplir ce devoir, un idéal et la force nécessaire 
marcher <i cet idéal. Car, reconnaissant la liberté et la frater- 
nité des hommes dans la notion méiapliysique de l'unilé <Ié 
l'esprit humain . il nous faut la réaliser sur ta terre. Vollit 
donc la règle d'aclion , le principe régulateur de la politique, 
Et de même pour la science. L'unité de l'esprit liumaiu rc- 
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connue, la philosophie consistera évidemment à démêler avec 
pins de précision comment tons les débats de l'esprit humain 
ont tendu à Tunité; elle consistera à estimer par conséquent 
tout ce qui a été fait dans cette voie, à critiquer sévèrement 
tout ce qai y a été contraire. De là une Tradition nouvelle. 
Sur le principe de la fraternité, les chrétiens avaient di^jà 
construit leur Eglise et leur Tradition. Sur le même principe 
agrandi, Fhumanité construira une Église et une Tradition 
pi as universelles. La boule de neige aura grossi, voilà tout. 

Kien donc n*est ébranlé par ridentification que nous fai- 
sons de la phUosophie et de la religion. Nous pressentons, 
an contraire, que tout sera par là confirmé, établi solidement, 
mais sur des bases plus larges. Non , il n'en résultera pas 
Tapathie et la mort ; car évidemment nous ne pourrons com- 
prendre Tharmonic de tous ces esprits en apparence si hos- 
tiles les uns aux autres, que parce que nous posséderons une 
philosophie supérieure, une religion supérieure, qui com- 
prendra tontes ces philosophies, toutes ces religions par- 
tielles. Or cette philosophie, cette religion, fondée sur Tunité 
de Fesprit humain, sera pour nous ce que les religions anté- 
rieures ont été pour nos prédécesseurs sur la terre, un prin- 
cipe d'action et un idéal. 

Que nous soyons encore à distance dé cette doctrine et de 
cette tradition, cela est trop vrai. Mais le devoir est d'y ten- 
dre. Or, ce qui empêche d'arriver à cette Tradition supé- 
rieure, à cette Philosophie , c'est précisément la distinction 
que l'on fait aujourd'hui entre un philosophe et un homme 
religieux. Bien n'arrête plus les progrès de toute philoso- 
phie , rien n'arrête plus les progrès de la société politique , 
rien n^rrête plus Thumanité en un mot dans sa marche , 
que cette fausse distinction. Voilà pourquoi nous ne croyons 
pas avoir perdu notre temps en la sapant comme nous venons 
de le faire. 

Cette distinction détruite, il ne sera plus permis à un 
homme de nous dire : « La philosophie est une chose, la reli- 
gion une autre. Quant à moi, je suis philosophe, je suis une 
raison pure, je représente la réflexion ^ je suis Tabstraction 
pensée; » 
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^^^B Ou bien ; <i Je ne me décide pas sur l«s qaesUoDS n 
^^^H tes, ]<^ lalBse cela aux prt^tres consiitu^s et au peuple. Je H 
^^^V humblemenl mon diapeau aux praires, el Je laisse le peu|if 
^^^^ croire ce qu'on lui enseigne; 

r On bieo encore : » Je ne me décide pm mt^me enirc ViM 

I elÊpicure, entre Pytbagoie et Pyrrhon. La philosophie^ 

^^^^ toutes les époque», reproduit toujours quatre grands sysi6ia ' 
^^^^ y compris le scepticisme. Je prends un peu dans tous cea 
^^^^B tènies; Je mange A tous les râteliers, je suis éclectique. ■ 
^^^V A un tel homme on répondra : Tant pis pour vous, 
^^^^^ vous n'êtes pas philosophe. La philosopliie est la pensée 
' est vrai, mais la pensée entée sur un sentiment. Les gru 

{lensées vtenneni du cœur. Montrez-nous donc que «ouitl 
I nentiment en même temps que pensée. Vous prétendu <" 

par vous-même. A litre de penseur, de même que cert 

artistes de noire lemps prétendent être par euï-n 

titre d'artistes. Vous vous trompez c 

philosophe, vous «tes le serviteur de l'humanité. Vou> pi 

par elle el pour elle. 

§ VIII. 

HUloIre de réclecllsme, Fotamon d'Alciandrie et Juste Lipseifl 
les deui aeuU éclectique s systématiques avant M. Coutin. | 

Ainsi donc, à la Bo de ces considérations oi^ nOQs aq 
^ cherché de bonne foi ce que c'est qu'un philosophe « I 
arrivons, par toutes les voies, à ce résultai, que l'idée, n 
d'un philosophe véritable est l'idée d'une Torce {se 
et pensée] , force unie à l'humanité de toutes fatoiia, e 
effet et comme cause, qui naît au sein de l'ImmaniU, r** 
implicitement l'humanité antérieure, se meut daui l'hul 
nllé. ot n'agît que pour l'humanité. 

Donc l'éclectisme aystématique , étant la ui!gatioR n 
d< la pbllviHipLiv. est lugiquetnent une absurdité. 

Oh piiiirrall définir le philosophe qui Borali vralmf pt 4 
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tique, le philosophe de riinmobilité et de Tapathle» le phi- 
losophe du fait et du statu quo. Ce serait à la limite un étr^ 
complétemeDt îDdifférent et tout-à-fait inerte. 

Mais, encore une fois , peut- il y avoir de pareils penseurs? 
Je le demande, où sont dans Thistoire, où sont les éclecti- 
ques? où sont les hommes qui ont cultivé l'éclectisme comme 
une méthode, comme une philosophie ? Je ne les vois pas, ou 
dtt moins ils sont en si petit nombre, et ont laissé si peu 
de traces de leur passage, qu'ils méritent à peine d'cUre 
cités. 

Il y a eu à certaines époques, dans des moments de transi- 
tion, entre une pensée et une autre, entre un mouvement de 
l'hamanité et un autre , en un mot entre un système et un 
autre, des hommes qui n'ont pas voulu avoir de système, qui 
n'avaient de goût ni pour le passé ni pour l'avenir, ni pour 
ce qui avait régné, ni pour ce qui allait régner, des hommes 
déponrvos à la fois de tradition et (Vidéal. C'étaient tout 
simplement des érudits. Mais ils s'occup<iient des matières 
philosophiques ; ils se dirent , ils se crurent philosophes , et 
ils s'appelèrent éclectiques. 

Cela est arrivé deux fois dans le développement de la phi- 
losophie, depuis Socratc jusqu'à nous; et noas avons aujour- 
d'hui un troisième exemple de cette prétendue philosophie 
qui consiste à se cramponner au présent , et à ne chercher, 
du reste, la philosophie que dans les livres, au lieu de suivre 
l'Idéal en s'inspirant de la vie antérieure de l'humanité et de 
ses souffrances présentes. 

Cela, dis-je, est arrivé deux fois , d'abord à la fin de la 
civilisation païenne, quand le Cliristianisnie était déjà semé 
au sein de l'humanité et allait bientôt surgir. Un homme 
alors , nn professeur d'Alexandrie , imagina de soutenir que 
la philosophie était toute faite, et qu'il ne s'agissait que de la 
déterrer dans les livres. Les historiens racontent que Plotin 
aimait à écouter les conversations de ce discoureur, nommé 
Potamon ; c'est qu'apparemment il lui trouvait de l'esprit et 
du génie : mais assurément Plotin, qui fat si religieux et si 
dogmatique , ne fit pas son profit de la méthode de cet éclec- 
tique. Plotin chercha ailleurs, il chercha l'avenir, comme les 
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chrétiens. Il voulut une religlou, chose dont le monde tf 



IKSOJD, et non une philosophie de choix. 

seconde fois que l'éclectisme parui, ce Tut aprM 
Renaissance. On avait secoué la poussière qui coavraft>| 
inumenis de la civilisation gréco-ru mains ; on crut pouv 
se reposer de cet ><norme labeur, et en tirer immiklijileii 
le fruit. On se dit donc : La pliilosophie est faite, empan 
nous-en. Et iea uns se firent platoniciens, d'autres [ 
palâllciens; d'autres unirent dans leur s^bole Platon^ 
Arisiotej d'autres encore se déclarèrent pour Zénou et 1 
siojcîame, et d'autres pour Épicure ou pour Aristippc. 
les science» proprement dites, ce fat la même chose; 
tenait pour l'Iiypothtse de PurmiJnide, Taulre pour l'o^id 
de ThalËs, C'était une sorte de déguisement de t)al n 
où des érudits s'amusjiienl a prendre les costumes des au 
piiilosophes, comme pour se pa^er de la peine qu'Ib a' 
eue à les retrouver, â les nettoyer, à les racconiuoder'j 
leur mieux. Un de ces doctes personnages alors, vofant o 
mascarade, ta compléta en prenant pour lui le rOle de l'ëde»- 
tiifue d'Alexandrie qui avait autrefois soutenu que toute 
philnsuphic était dans les livres. Mais le savant Juste Lipse 
ne fui pas plus écouté que ne l'avait été l'oiamon. La pUIft^ 
BOpliie ne prit pas cette voie. Juste Lipse éclectlsait enco 
que Descartes était né. Descaries fui un philosophe, Jad 
lipse n'en fut pas un : c'est que Deseartcs répondit itat 
certaine façon, ainsi que nous l'avons dit plus haut, â Taii 
ât; Luther, et prit ainsi racine dans l'humanilé de sot 
tifldis que Juste Lipse avait eu le tort, lui qui vivait a 
lemps que Lniher, de rester indifférent eulre le papisme et fl 
réforme. 

Hors de cesdeux époques, je ne vois pas de pliilos(qi)te,dl 
penseur, qui se soit jamais confessé éclecliquc. Il y a bien d 
penseurs qui ont été embarrassés en se voyant au milieu d 
écoles diverses qui régnaient autour d'eus ; mais ils n'ont pi 
été pour cela méthodiquement éclectiques, c'esl-â 
damentalement indifférenls à toutes ces écoles, âtooteact 
tendances. Ciiacun d'eux a eu le sentiment net et pur de o 
'est véritablement la philosophie , une croyance unitaire et 
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dogmatique. Chacun d'eux a donc rapporté la vérité à sa 
source, tout en se demandant, avec plus ou moins de trouble 
et d'anxiété , d'où venaient tous ces ruisseaux divergents qui 
couvraient la terre autour de lui. Chacun d'eux s^est dit : <« Oi\ 
est le fleuve? Sans doute tout cela appartient au fleuve , mais 
où est le cours principal du fleuve? dans quelle direction cou- 
tinue-t-11? où est sa source, et où son embouchure? Ce 
méandre de canaux divers nous (.^garerait toute une éternité , 
si nous voulions tous les parcourir. S'amuse qui voudra à les 
visiter pour les visiter; moi, je cherche ma route, et veux 
continuer le voyage. » 

Ainsi , par exemple , Cicéron est éclectique.- Cela veut dire 
qu'A n'a pas une philosophie originale adéquate aux connais- 
sances de son temps; il le sait bien lui-même. Mais deman- 
dez-lui si , tout considéré , il n'y a pas une philosophie dog- 
matique, unitaire, et s'il y a plusieurs corps de philosophie 
qu'il mette sur la même ligne ; il vous répondra qu'il n'y a de 
philosophes véritables que ceux qui marchent sur la piste de 
Socrate et de Platon : Plebeii philosophi qui a Socrate et 
Platone, et àb eorum familia, dissentiunt. Cicéron n'est donc 
pas éclectique méthodiquement. C'est un demi-philosophe , 
un platonicien embarrassé : il ne voit pas bien comment le 
Platonisme ne peut pas parvenir à relier les schismes et les 
écoles qui divisent la philosophie ; mais il professe , malgré 
tout, que la philosophie est dans cette route. C'est qu'il est 
réellement lui-même dans la vie. N'est-ce pas en eflet une 
sorte d'oracle que cette parole de Cicéron que nous venons de 
citer? Il reconnaît virtuellement l'existence d'une philosophie 
unitaire ; il est vrai qu'il ne l'embrasse pas encore. Il n'a pas 
la lumière, mais il sait le point du ciel d'où elle viendra. Il 
indique Platon comme la source vivante: c'est qu'il est préci- 
sément entre Platon et le Christianisme ; il sait ce qui du passé 
se développera, ce qui vivra un jour, ce qui vit déjà ; et il pres- 
sent à l'avance le Christianisme, qui sera dans la voie de Platon. 

Qu'un siècle encore ou deux s'écoulent , et voilà de nou- 
veaux éclectiques au même titre que Cicéron. Ce sont cer- 
tains Pères de l'Eglise, tels par exemple que S. Justin et 
S. Clément d'Alexandrie. Ils ont parcouru toutes les écoles , 

5. 
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imAié laalcs }es phllosopliics ; ils soin édeçti<gM^j| 

commeD^ le sonl-ils? Ils le sonl en ce sens qu'ils volera 

convergence de i ou les ces philusopUies vers une pliitosoM 

unHaire.doenialique, la sainte pliilosopijie, comme JIsjjM 

mea' le Christianisme. « Ce que j'appelle ta pliiloaoptlfè J 

n S. Clémem, cua'est ni celle des sioîcieuï en pj|i:lk»lM 

» uj celle ^espliJtfiniciens, nireiled'Epicufc, ni celle ^^lAn 

i> tole;j'^pclleplii]o3optiloiaui ceqiiecesscctesdiver«M| 

Il (Jit de boa pour nous (ormei' â la juHlice et k la piété, lui 

H cclaf<!uniformeletr<!sordclnpliilosopble.[$fro»ia(,,lill.fl 

— « Bien des gens ignorent, dit S, Justin, cequec'ÈAfl 

a la philosophie , cl pourquoi elle est descendue vers ]ea bd 

' » mes. En eiret,s'ils le savaient, ils ne seraient ni plalôniÇlM 

I » ni stoïciens, ni pi'ripatëticiens , iil ralloualiiilea purij 

I i> disciples de Pylhagore; car toute cette science. de lap^ 

I i> Sophie esl une, el aLoulil au mCnie r(!sul(ai. {Dialog. ^ 

I H TripU.),» — iiâitiuelqu'un, dit Lactance, raïuaasail Vam 

I u les v&'itËs ëparscs chez loua les philosopbcsi et n'en &^ 

^^^^ » qu'ii.n corps, cet homme n'aurait pas des sentiments ()■ 

^^H H reuls dps ^ûircs. Mais c'est ce que l'on ne peui faire m 

^^H » etredéjàinsti'uitdeIay^nli'.0iL'iri.i»«(i7. lib. V1I,g.B 

^^" Est -il possible de mienu marquer la couvcrgeucc de^«tt 

' pliilosophiqucs de la Grf'ce vers la pliijosephie nouvelles 

I allait rdgne.r !>ui- le monde? Jepoui'rai» citer vjngl and 

I passages des P^res où le même sentlnieat se montre. Ë«H 

lùdc l'iiijcctisroo? Oui, mais comme celui de CicérflB;]Ca 

I de récicctiïme avec une doctrine. Seulement la doctF^e j| 

j Pères est paienie, tandis que celle de CIctU-onseriSi)i)hd 

une ariirroatluii , â un sentiment vrai du passC cl de rtred 

Les pfres voient clairement ce queCicêron ne ïoy8lt3 

I travers deux ou. tf ois siècles d'i'Ioigoemenl. - .. J 

Le Christianisme venu, rfdetiisme consista danscçtfl 

raense travail d'i^uboraiion qui engendra tant de iSe<9 

j chrétienne?, y compris leurs adversaires mfmes lc4 H 

di!clari?s, guosllqncs, néoplaloniiieDs, ou autre», qui, 3 

^^^ en combaliani la relieion nouvelle, n'en furejil récllemenU 

^^H UQ point de vue supérieur , que des sectes. &lais là plua M 

^^H Jamais règne une affirmation, une doctrine. Si Plotio , ri P($ 
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phyre, relèvent devant le Christianisme le drapeau de la phi- 
losophie , c'est qu'ils sont aussi affirmatifs, aussi dogmatiques, 
aussi croyants, aussi inspirés , oscrai-je dire , que les chrétiens 
eux-mêmes. Si Tempereur Julien , leur disciple , essaie de 
reconstituer le Paganisme , c'est qu'il y croit d'une certaine 
façon ; c*est qu'il a retrouvé une foi vive , ardente , fanatique , 
pour les vérités quMl aperçoit obscurément sous les symboles 
du polythéisme : quel homme, en effet, fut plus croyant, 
plus crédule même que Julien ? Ce n'est donc qu'un grossier 
abus de mot, je le répète, qui a fait appeler en particulier 
éclectique Técôle d'Ammonius ctdePlolin, comme si cette 
école avait embrassé l'éclcclismc systématique. Cet abus vient 
de ce que, comme je Tai montré ailleurs (1), il y eut un 
moment dans le monde où la synthèse nouvelle qui allait 
se faire paraissait pouvoir indifféremment se rapporter à 
la tradition de plusieurs peuples différents, les Grecs, les 
Orientaux, les Juifs. Ce fut la tradition juive qui l'emporta. 
Mais, avant son triomphe définitif, la Grèce tenta un dernier 
effort pour conserver dans le monde l'initiative qu'elle avait 
eue jusque là. Au nom de la Grèce , transportée à Alexandrie, 
Ammonius eut l'idée d'une synthèse, ce qui est bien différent 
de l'idée de l'éclectisme systématique. Puis de lui sortirent à 
la fois nn courant qui allait vers l'avenir par la tradition juive, 
un courant qui allait vers l'avenir par la tradition grecque. Ce 
double courant se marque parfaitement dans ses disciples, 
Origène le chrétien d'un côté , et Origène le paten , ou plutôt 
Plolin , de l'autre. Voilà d'où vient Terreur de cette dénomi- 
nation d'éclectiques donnée aux néoplatoniciens. Au surplus, 
cette vérité est si évidente qu'elle est accordée aujourd'hui par 
nosadvcrsaU'es mômes. « On a accusé , dit M. Cousin , l'école 
n d'Alexandrie d'avoir abouti au syncrétisme : loin de là , elle 
» a le caractère décidé et brillant de toute école exclusive; et il 
» y a si peu de syncrétisme en ellc,.gu'« / n'y a pan beaucoup d't- 
» clectitme: car ce qui la caractérise est la domination d'un point 
» de vue exclusif des choses et de la pensée. (Cours, 1. 1. )» 
Cherchons donc , cherchons encore plus loin des éclectiques 

(x) "Voy. l'article Ammonius dans XEncycîopédie NoiiveUe, 
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syslémalîqnes , si nous pouvons en trouver. Mais pour ci 
il nons faudra passpr certainement par-delà tant de discussions 
religieuses , lanl de schismes , lani d'hértfaies , où jamais ne 
prîl place celle prétendue mélhode de philosopher, puisque, 
avant tout, le fonds de la philosophie, le fonds religieux était 
accorde par tous les adversaires, et qu'on ne se battait que 
sur les conséquences. Passons donc bien des sitcles , ei ?oicl 
Montaigne par exemple. Quel jiliia grand éclectique que cel 
là? Il a lu toute l'anliquilé, et il la sait par cœur; Uls dt 
tous propos, il en vil. Est-ce un éclectique? Non; c'Mt 
sceptique , et il le sait bien. 11 fallait Ctre sceptique i ma ' 
que, ei 11 le fut. 
Enfin , nous aTons vu plus haut comment Diderot se dl; 
lut et son slMe, ^ulecliques; mais tout te monde sait ce 
c'est que l'écleclisme de Diderot ei des libres penseurs de! 
temps ! 
Tout compte faii, je ne vois donc, avant M. Coosta 
l'dcole qui de nos jours prend le litre d'i^clec tique, que d( 
hommes qui aient sérieusement piécunisé l'éclectisme ci 
une méthode de philosopher. C'est, je le répile, P( 
qui enseignait à Alexandrie, et Juste Lipsc. 

I Juste LIpse , si docte en tout ce qui concernait l'anriqult 
le savait bien , que ce Polamon d'Alexandrie était rtieltei 
le seul éclectique systématique qu'eûl produit l'anliqul 
Aussi a^ec quel enthousiasme nesalue-til pas son nolqi. 
prédécesseur dans l'art de l'écleclisme : « Vous paraissi 
» enfin, i^'écrie-t-il, ù le plus excellent drs pbilosophes! vous 
B êtes véritablement euiré dans la seule voie qui 
» dutre au sanctuaire de la vérité... méthode irop lard d^ 
«couvene, ou trop tard mise au jour, quand elle ^" 

• précéder toute autre méthode :Ades, aden . optimephtt 
»Sophantium! Viam ipsam ingrestug m ad penelralia il 
■* veri... tarde repcrtumaut edilum guoil prim'Iut op/n 
■ lebat, (Lips. Manwluclio ad philoi. ilokam, Ub. ' 
»sejt.5.)"Êxaminoosdonc un momeulceque furent Polamon 
et Juïle Lipsc, ei ce qu'ils valent dans le développemenl d« 
l'esprit humain. " 

L'histoire de l'otamon est furi brouillée : on est nssez 11 
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certain sur le temps précis où il vécut; on ne sait rien de sa 
▼ie , et rien de sa philosophie. Nest-ce pas an motif pour 
conclure que sa méthode ne produisit pas de grands fruits? 
Trois auteurs ont parlé de lui, Diogène de Laêrlc, Suidas, et 
Porphyre. Suidas dit de lui qu'il vécut avant et sous le r^gne 
d* Auguste (trp^xaîfxeV 'AuyovvTou). Mais c'est certainement 
une erreur ; car Diogène , qui écrivait au commencement du 
troisième siècle de J.-C. , dit que l'école éclectique de Po- 
tamon était toute nouvelle de son temps : Nunc verà nuper 
(UtSt itpl hliyov) etiam Eclectica secta inlroducta est a Pota- 
mone Alexandrino , quœ seligit et excerpit placita e singulis 
êeetarum. Peut-être, dans Suidas, faut-il lire Alexandre^ 
c'est-à-dire Alexandre-Sévère , au lieu d'Auguste; car, sui- 
vant ce que dit Diogène , Potamon a dû vivre sous cet empe- 
reur. Quoi qn'il en soit , ce que nous avons de plus explicite 
sur le père de Féclectisme systématique , c*est une phrase de 
Porphyre dans la Vie de Piotin. « La maison de Plotin , 
» dit Porphyre, était pleine de jeunes garçons et de jeunes 
» filles. C'étaient les enfants des citoyens les plus considérés 
» par leur naissance et par leur fortune. Telle était la con- 
» fiance qu'ils avaient dans les lumières et la vertu de ce 
» philosophe , qu'ils croyaient tous n'avoir rien de mieux à 
» faire en mourant que de lui recommander ce qu'ils laissaient 
» au monde de plus cher. De ce nombre (évTovrotç) fut Po- 
»tamon, que Plotin se plaisait à entendre sur une philo- 
» Sophie dont il jetait les fondements, ou plutôt sur une phi- 
» losophie qui consiste à fondre plusieurs systèmes en un. » 
Diderot , qui cite ce passage , remarque avec raison que cette 
expression de ce nombre peut se' rapporter également aux 
pères ou aux enfants. Il est probable qu'elle se rapporte aux 
pères » et qae Potamon était d(^à un vieillard du temps de 
Plotin; car puisque Diogène, qui écrivait, à ce que l'on croit, 
vers l'an 2H , dit que Potamon venait tout récemment d'in- 
troduire sa méthode d'éclectisme , il s'ensuit que ces essais de 
Potamon devaient remonter environ à l'époque où naquit 
Plotin , dont on place la naissance en l'an 205. 

Ainsi il y a en un philosophe à Alexandrie qui « choisissait 
» et prenait ce qui lui convenait des différentes sectes philo- 
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« sophlqucs, pour en fuîre ua syslOinc , n on ne ^^ SU 

quel principe : viiîlï ce que la plir»so <k Vlog^ne nous ap^M 

Il y a eu un pMIasnpIic qui avall imagine, comme luétlibda 

pliilusoplicr , tic " preiulrc plusieui's sjatî^meaet deli» foj 

» en un; elPIotin se pliilsalt â l'entendre : voilà ce que fl 

apprend la phrase de Pu rpliyre. Nous n'avons rien dè^liufl 

tolamon; pas d'aulre irace de .«on existence. Seillenta| 

nous sommes bien sûrs que l'tniin, qui aimait sa conv«rsaW 

pi; se Ht pas pour cela son adepte , et que le néoplatontsmn 

Plotio et descssucceKSciira n'a aucun rapport avec t'éciccld 

depoiamun. I.e peu de mois que renferme sur ce sujet îe S 

niiet dcVhùloire de la philosophie del'ump.mdLiin, publlfia 

M, Cousin, est d'une Jiitiie&se parfaite : a La plupart desjdald 

» cleiis du troisième siècle, dit Tenneinann, étaient en md 

> lenips des ddeciiques, mais non pus luuiefuisA lamanfl 

' de PolamoD d'Alexandrie , qui , tout en exiiayani ce ^loj 

avait de mieux dans chaque système , prrteiidail en fard 

u un Bysii^me i part, sur lequel noua n'avons pas de KM 

u guements. C'est i tort qu'on a voulu dodulre (le cet «3 

» Unie le néopJalunisnie des Aie^andrins. o ^ 

M, QuauiâJuhlc I.ipsc, l'adiniiuteurei le succeascurilé^fl 

^^_ lamon dans l'art lidoclique, nous sommes i mtmcdelça 

^^L raciOriser aulrcmcul que par conjectures. Voici ra rém 

^^^B ccqu'eDdisenilesbiogr.ipiios.C'tïtail sans contredit uiilivi^ 

^^^f û'aa esprit vaste , profond uiCme , et iloui^ en niCinc leinpïS 

1^^^ talent de la Jorme. II brilla dans sud sUcIc ronuiie CciWata| 

cotnnic professeur , etyh it lingua , ainai «lu'il le d^^ J| 

inéme, sans trop de modestie , dans son l'pitaplie. I) Itrolfl 

^^^ a,vcc applaudissements à ïéna , à Leyde , à Louvaiu. I^^M 

^^^L commencé à parler du liant d'une chaire à l'ilge où les aà\M 

^^^B efifants sont encore au collège. Le monde i^Ult aloL'Bdtfl 

^^H entre le Catlioliclsme et la lt(<formc: Juste Lip>e, égara dM 

^^^B lé dédale deslivres, et eolvrù de son imporlanceet de l'éq| 

^^^B de »H pariiic . ne cgnipiil pas d'alionl qu'il fallait i>e déclffl 

^^^H KJrleu^cmcni eu faveur d'iipe dus deux re)igiou3. Maiu 

^^H ^ueStion qui divlaaii le monde flaii plus forte qne tul : âd 

^^^V vll-ou lour i tuiir cet t'cleciique passer, avec une urte d 

^^^K frénCsie qui venait de »» faiblesse e1 de «n versatilité mfiine ■■ 
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l'an des deux partis à Tautre : catholique à Rome , luihérieu 
à léna, calviniste à Leyde , il redevint catholique à Louvain. 
n finit par écrire en faveur de l'intolérance; il engagea les 
princes « à exterminer par le fer et le feu ceux qui sont d'une 
» antre religion que celle de l'Etat , afin qu'un membre périsse 
» plutôt que tout le corps. C Traité de la Politique. ) » Après 
son dernier changement, il se montra extérieurement fort 
dévot; et toutefois ses contemporains ont douté que sa piété 
fût véritable. 11 écrivit Vllisloire de Notre-Dame de Hall 
comme on l'aurait écrite dans les siècles de la plus grossière 
ignorance; il adopta sans examen les fables les plus ridicules, 
les traditions les plus Incertaines; et , xe chef-d'œuvre fait , il 
consacra sa plume d'argent à cette chapelle. £u mourant , il 
ordonna à sa femme d'olTrlr sa robe fourrée de professeur à 
l'autel de la Vierge dans une église de Louvain. Sa femme 
offrit effectivement ce singulier présent; mais comme il ne 
pouvait servir de rien à cette chapelle , ou la vendit à un sa- 
vant du temps , qui s'en servit depuis en mémoire de Lipse. 

En toute autre occasion , nous détournerions les yeux de 
ces détails y par pitié, et par piété envers la mémoire d'un 
homme qui a rendu de grands services comme érudit. Muisii 
£aat montrer où conduit l'éclectisme philosophique, quand le 
monde en est à des combats comme celui de Luther et de la 
papauté. 

Il est juste que nous ajoutions que Lipsc , tout en proclamant 
l'éclectisme systématique comme méthode de philosophie, 
s'attacha cependant*à une philosopliie particulière , celle des 
stoïciens. Il fut donc infidèle à cette méthode mOme qu'il 
proclamait comme la seule voie qui pût conduire au sanctuaire 
de la vérité. En somme, ce fut un lettré , un des triumvirs 
du monde érudit de son temps avec Casaubon et Scaliger ; ce 
ne fut pas un philosophe. « Juste Lipse, dit encore exccllem- 
» ment le Manuel deTennemann , devint un habile interprèle 
» delà philosophie stoîque, sans être, à proprement parler, p\d- 
» losophe; et il lui manqua, pour être un vraistoïcien pratique, 
» la conêtance, ainsi qu'il Ta déclaré lui-mOme dans ses écrits. » 
Mais cette inconstance de Juste Lipse , cette versatilité qu'il 
porta danfl 1?» politiqnp comme dans 1» religion on la pli*!o- 



DE L BCLBCTISUE. 



1 



! Sophie , n'étalt-fllle pas en parfait rapport avpc son prioRîpe i 
rédectisttie systémaliqnc ? Un homme constant et sloTcien pi 
nature n'aurait jamais ado^lf Vindiffërentiime comme mé- 
thode; et r(<clpruquement combien une pareille métliode, une 
foi» dans la tête d'un homme . lui permet de vFicillalions danil, 
SB Vie politique, (te changements de partis, de caTtllaiions 
lODt genre, et de honteuses trahisons: 

;n suis donc facile pour l'éclectisme systi^malfqne , 
le fondant sur les deux seuls exemples que l'histoire, b| 
[ térieuremeut à noire temps , nous ait transmis de Tdrilablt 
'Ctateurs de celte méthode, je serais porte à dire, ce qai 
ai déjà au reste démontré par le raisonnement, que l'éclec- 
tique est le contraire d'un philosophe. Le philosophe est nn 
croïBnt, mGme quand il se proclame, comme à certaines épo- 
ques, incrédule , sceptique, athée : l'éclectique est un homi 
Indifférent par nature. Le plillosophe est un homme 
stani; 11 y a touiours en lui du stoïcien , parce qu'il 
constant dans sa foi et dans ses opinions, et qu'il croît 
pas en lui, mais, comme les sloiclens. dans le Dieu qui 
bile en lui ; l'éclectique est un homme inconstant , versai 
toujours toamé à ce qui triomphe actuellement dani-' 
monde. Enfin , le dirai-je , l'étlecUque systématique egC' 
savant qui parle plulût la philosoplile qu'il ne la cultive, 
posez un homme obligé d'enseigner la philosophie dsttS 
époque de confusion comme celle de Totanion , ou 
Juste Lipse, ou la niltre , avant d'avoir pu se faire 
lui-même , par les douleurs et les enseignements de sa prMl 
e , une philosophie : Il se passionnera pour la gloire de ~ 
s philosophes dont sa voix fait retentir les noms : il 
lesfgalcr tous, les surpasser même, émulalion très légtl 
s donte : mais leur désaccord l'embarrasse , faute de 
! clpes qid lui appartiennent ; il ne sait vraiment auquel t 
I dre: il passe de l'un à l'autre, et porlc tour à loiir 
coslnme ou plutôt leur livrée , comme ces savants de la 
naissance dont Je viens de parler; nn heau jour chTmi 
s'avise , la lumière a percé la nue , il se fait éclecUiiSQ 
eyat^me, 
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Origine de Técole éclectique actuelle. 



Je passe à Tobjet de la seconde partie de cet écrit, l'école 
édectfqoe de MM. Cousin et Jouffroy. Quant à cet édectisme- 
là , il ne se perd pas pour nous dans la nuit des temps : nous 
rayons vu naître , se poser, se professer, se propager; et nous 
pouvons aujourd'hui , à notre aise , en contempler les effets. 
« Il y a environ vingt ans , dit un disciple de cette école dans 
» Tarticle Eclectisme de V Encyclopédie de* gens du monde , 
» queTéclectisme fut proclamé par M. Cousin comme devant 
» être la philosophie du dix-neuvième siècle. Depuis son origine, 
» réclectisme a joui d'une fortune très brillante. Ni les applau- 
» dissements du public , ni les distinctions honorifiques du 
» gouvernement, n'ont manqué à ses représentants principaux. 
» A partir de 4850, il est devenu, non pas la philosophie de VE- 
» tat y ce qui , en supposant que la chose eût été possible , 
» Teût rendu à jamais odieux , mais la philosophie de TUni- 
» versité de France. » Puisque l'éclectisme est , à ce qu'on 
nous assure, la philosophie de l'Université de France, et 
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'on no^^H 
pn ta^l 



I peu , sans qu'il ; paraisse . la philosophie Ht Vb 

f depuis Ih30, nous voilà bi<?i)forrâs, eu vérité, d'examiDer^ 

ftj'Uaiversité et l'Etal se trouvent avoir, depuis fSSO, g 

nine philosophie. 

a première chose à clierchcr, c'est l'origine desU^ 

^es seniinienlsquiont coixliilt MM. CoukIu et JouIRvif & ej 

^ttrasser celte inélliDile. Iticn ne douue mieux rcxpUcatlj 

fi'wa mouvement pbilosophi(^ue , tjwA qu'il soit , q^ue de pr^ 
|çiserexai^teDien[«oi) ))eint de départ. Nous avons d^jà eu oc- 
ns uu recueil périodiijue (la Reatte eneyclopédiçut), 
Wie nqas expliquer sur l'origine de l'Ècleciisme ; qu'oi 
K permette donc de ri^péler eu partie ici ce que nous é 
|l ce sujet 11 y a dëji quelques arnuïcs. 

il que la révolution et l'empire ayant rompu t 

la tradilion du paasi-, et l'empire s'élant mis en réaction contre 

la philosophie du dix-huitième siècle , l'Ecole normale participa 

de celte réaction, ei devint comme uu séminaire où l'on s'cffor- 

railde cultiver les langues, laliUérature, etleftmailËrespU 

losophiques pour elles-mêmes, et indépendamment de la if 

politique et sociale. Il s'agi.'-sait de former des rhéteurs ou B 

dialecticiens , comme i l'Ecole polytechnique des U 

ou des officiers d'artillerie. Le génie de Napoléon étalt^ 

I fi'agmeQter les hommes pour en faire des instrumenta; wiq 

!S Institutions allaient là. L'époque d'ailleurs était favorat 

„Jl se prosternait alors devant le principe de la division du IL 

I tail; dans l'industrie , l'idéal cûl été de faire des tiommwB 

I auraient eu une merveilleuse capacité h percer un tnra d 

1 quille, etqui n'en auraient pus eu d'aulrc. 

» La psychologie devint donc à l'Ecole normale ce q 

ft Ai'Ecole polytechnique le calcul différentiel. 1^ génie de* pi 

sophesdudlX'huiiiikmc siècle n'entra pas dims cotleécoli}^ 

it consigné à la porte. De tous les penseurs qui avaU 

I donna à la France une si grande inftiative, on ne vouliitoi 

^nabre A l'Ecole normale qu'un seul homme , vn tiomJ 

idal,CondillacVoltaire,Montesquieu, Diderot.).-]. Bitd 

, n'y paraissaient pas de grands philosoplies. Et , Jo ] 

répble , ce n'est pas à un dessein prémé4ilé , A nse * 
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Sophie pour la psychologie ; hors de l'Ecole normale, c'était la 
nii^ine chose. 

» £n faisant exception de quelques hommes profondément 
Ignorés pendant leur vie , tels que Saint-Simon , on peut dire 
qu'en France la philosophie est descendue au tombeau avec 
Voltaire et Rousseau, Diderot et Condorcet. Après la révolu- 
lion française, en effet, leurs successeurs n'ont plus été que 
des idéologues. Il a existé une science appelée idéologie , ou , 
comme d'autres rappellent, psychologie, une science parti- 
culière , qui tient sa place dans Tordre dos connaissances hu- 
maines , comme la physique ou la physiologie ; mais il n'y a 
plus eu de philosophes. Comment Napoléon nommait-il les 
hommes qui de son temps semblaient , par la nature de leurs 
travaux , occuper la place des philosophes du dix-huitième 
siècle? comment ces hommes se nommaient-ils eux-mêmes? 
des idéologues. Et plus tard, sous la restauration , si Ton 
examine avec attention Tinfluence réelle et la nature des tra- 
vaux philosophiques de cette époque, on verra, dans ceux 
qui prennent le titre de philosophes, des psychologues, des 
litlératcurs, des historiens, des traducteurs de philosophics 
anciennes ou modernes, mais non pas des philosophes. 

» Au dix-luiitième siècle, le domaine delà philosophie était 
immense. La France, comme le reste de l'Europe, étant encore 
ivuumise au régime théologique et féodal , toute idée qui de 
près ou de loin attaquait ce régime, fût-elle vraie ou fausse, 
raisonnable ou absurde , prenait par cette tendance seule une 
grande importance. Un lien secret s'établissait entre toutes les 
idées novatrices ; et tout eflbrt pour détruire la constitution 
théologique et féodale était de la philosophie. Voilà Tère des 
philosophes; mais sous Tempire leur règne était passé. La 
partie critique de hur œuvre était accomplie, et il ne s'agis- 
sait pas encore d'en développer la partie organique. Lp grand 
travail philosophique paraissait donc suspendu ; on s'occupait 
seulement dos sciences particulières. 

» En opposition donc aux idéologues sectateurs de Condil- 
lac, l'école oflicielle chercha à l'étranger quelques innovations 
avec lesquelles elle pût combattre ce qu'elle appelait la philo- 
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DE l'éclectisud. 
Sophie da dix-liuiilètne siècle. M. Itoyer-CoUard y intl 
Bejd ei les Ecossais. 

Voilà iDul le secrei de celle grande iasurrecUon cot 
le maiërialisoie et le sensualisme dont on a fait tant de brul 

dont ceux qui y ont pris part se soûl si magnifiquctoent 
compIlDienlés entre eux. En disant cela, je De leux en 
aucune maniÈre jeler du blâme sur cette riiaciion spiritoallsie 
qui a été mile, et à laquelle l'Ecole normale a contribue' 
veux seulement montrer par quelle ?oie rctie i5cole fat 
duile à ignorer, à méconaallre ei à aiiaquer la pMIi 
du dix-huitièine siècle. 

» ÂprËs M. Royer-Collard vint M. Cousin, qui, 
traces de son maître, commença par enseigner la psycholt 
expéi'imenlale des Ecossais, Et , je le répHc , grâi 
silude delà nation et au dénigrement de l'empire, les gi 
hommes du dlx-huitlËme siècle étalent tellement abandoi 
et leur Inspiration si oublii^e, qu'il put, an nom de la psjdil 
gie et de l'école écossaise, attaquer tout le dlx-huitifeme sli' 
philosophique el le nier hardiment , faisant à ses ëlïves «I t 
lui-même l'effet d'nne originalité toute nouvelle. On eût dil, 
à l'enlendre.que la pbilosnpliie commençait en France, el 
qu'elle y naissait pour la première lois. Mais M. Cousin ne 
resta pas long-temps Ecossais, il se liSta de passer en Alle- 
magne. L'Allemagne était un pays nouveau à voir, et dont 
pouvait tirer de beaux effets. Grâce à cette heureuse flexibilité 
d'esprit qu'un de ses amis (1) relËve comme son trait cai 
risiique , » cl qui , dit - Il , prenant une babilnde aussi 
u qu'elle en quille une autre, se prèle à toul,n M. Cotufn 
bientôt d'un professeur allemand l'apparence el le tangage. 

n M. JouITroy ne suivit pas M. Cousin dans ce voyage. II 
le laissa courir fortune à Eoenigsberg el à Berlin, Pour lui, 11 
resta avec l'école écossaise; mais, â quelques années de U, 
se rencontra avec lui dans l'ècleclisme. 

* L'âclcclisme, en effet , devait naître de la psychologie 
tendue et cultivée comme elle l'avait été à l'Ecole ut 

(i) M. DamiroD. 
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C'était le fruit natarel da germe déposé dans cette école sous 
l'empire. Le gouvernement qui dit à M. de Fontanes : « For- 
mes-4noi des hommes qui sachent de la logique , de l'analyse, 
et qui , fidèles sujets de l'empereur, ne s'occupent de politique 
et de religion que pour respecter et maintenir ce qui est, » ce 
gouvernement a engendré Téclectisme. Formé d'après cette 
règle, on était logicien, abstracteur, psychologue; on n'était 
d'aucun siècle et d'aucun temps , on n'appartenait à aucune 
tradition, on n'en connaissait aucune ; on était surtout complè- 
tement indilTérent à l'œuvre de la philosophie du dix-huitième 
sfèdeiet de la révolution : premier caractère de l*éclectisme. 
Ensuite , comme on avait étudié la psychologie pour elie- 
m6me , comme une chose absolue en soi et parfaitement dé- 
tachée du reste , comme on s'était appliqué avant tout à bien 
ïBéLer son domaine de celui de toute autre science, il était tout 
natord qu'on considérât tontes les sciences et tous les arts 
comne autant de sphères distinctes entre lesquelles il n'exis- 
tait flocon lien. Du moins n'avait-on dans l'âme aucun sen- 
timent » dans l'esprit aucune idée qui pût servir de pont entre 
toutes les parties de la connaissance et de l'activité humaine ; 
on était nécessairement fragmentaire. 

» Hé bien , c'est cette négation même de toute philosophie 
que M. G)U8in et M. Jouiïroy transformèrent en philosophie, 
▼ers la fin de la restauration , sous le nom d'éclectiême, 

» M« Cousin prononça le mot , M. JoufTroy le répéta. 
Ce fat ainsi que par des yoles diverses ils vinrent; aboutir 
au même résultat L'un avait couru le monde , l'autre était 
resté cbes lui ; mais telle fut l'influence de leur point Ini- 
tial qu'ils durent se rencontrer et s'accorder dans Tédec- 
time. 

» Un psychologue , et surtout un psychologue de notre 
temps, est un homme qui n'a ni tradition ni but; en cela 11 
rememble à un chimiste ou à un physicien. Sans doute il peut, 
comoM Condillac ou M. de Tracy, accomplir un travail en ac- 
cord parfait avec la philosophie d'une époque ; et sous ce rap* 
port 11 prend rang parmi les philosoplies : mais il n'est pas 
philosophe au seul titre de psychologue. Demandez à un psy- 
cbdogoe quelle est sa tradition : il n'en a pas , et il ne soup* 
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HfOniie paa mGme qu'il soit besoin d'en avoir une, ] 
f lui quel travail accomplit aujourd'hui rtiutnanllé : H 4 
s'imaginerali jamais que la détermina lion de ce travail | 
I l'objet de la philosophie. 

» Si doue un tel homme, aprËs avoir long-temps exercé 
esprit et sa dialectique sur les questions qu'il regarde cean 
Gonsiltuant à elles sculea la philosophie, sort an jour de H 
sujet habituel pour conlempler le momie cl la politiqnej^ 
Tleitt à s'occuper de toutes les questions saisEsaaotes àgm 
science sociale , qu'arrivera-t-il ? Froid, glacé, indilTâteftf jf 

I contemplera tous les systèmes, etalTeuieraden'flred'*» 
pour paraître supérieur h tous ; il critiquera tous tes pwitl 
et restera immobile, Incapable d'agir, ne scniani iki U pue» 
l'avenir. 
» Voilà la disposition originelle, la préparallon de a 
Si je puis m'cxprlmcr ainsi , qui a eugcudré l'éclecUlVIl 
s'est trouvé des hommes qui avaient éludié la psyclM^H 
qui étaient realéa étrangers au mouvemenl du siècle, âtn 
à l'hisloire ; des hommes qui ne procédaient pas de l'«t 
émancipaleur du dix-huitième siècle ; des hommes pone^l 
h révolution française n'était pas plus que luut autrv i 
nemenl historique ; des hommes façonnés daus l'école < 
clelle ei réactionnaire de l'empire. 

« Ceshommes ainsi faits, ces hommes sans tradition ■< 
racines spirituelles dans le passé, se trouvaient placé* Wb 
philosophie du dix - hniiième siècle et lïcole ih&] 
N'ayant pas par eux-mêmes une philosophie, et titbliuâaèti 
sidérer la philosophie du dix-huilième siècle comiqvd 
1 matérialisme , précisément parce qu'ils ne l'avaiesl O 
l qu'en psychologues, ils pré I en dirent intervenir généreuse 
^ntre le sensualisme et la théologie : ils se tirent spiriluftH 

s gpiiilualistes rationalistes; et ils appelèrent cela de U 
f clectisme. 

H Ils se trouvaient placés entre l'aucicn régime et U n 

luilon : ils ne se décidèrent ni pour l'un uj pour raiUM,l|l 

' Uchérent de s'arranger avec l'uu et avecl'auirc; Us appcltf 

[ encore cela de l'écleclisme, 

■ lisse trouvaient placés entre la monarchie et la répolil 
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qae ; jjU ibenl imç théorie de ces deux goufernements accou- 
plés ^^ et ils appelèrent encore cela de réclectisme. 

» ]Et voyant qu'ils avaient un mot qui s'adaptait merveil- 
leusement à leur situation en tonte cbose , ils prétendirent que 
ce mot à lui seul était une philosophie. 

f> {^'éclectisme moderne résulta ainsi des opinions qui se 
débattaient autour de lui , et fut le produit des circonstan- 
ces. 

» Il y eut aussi des éclectiques dans l'antiquité , du moins 
on leur a donné ce nom ; mais quelle différence ! La philoso- 
phie alcxandrine était une philosophie ; le néoplatonisme 
était lin système. 

» Vers la lin du second siècle , les disciples de Platon vou- 
lurent conquérhr à leur doctrine agrandie toutes lescroyances, 
toutes les religions. Ils se Grent conciliateurs , éclectiques. 
Mais ils ne se tinrent pas pour cela dans une neutralité im- 
puissante; ils ne prirent pas la nullité pour la philosophie; ils 
ne se bornèrent pas non plus à choisir dans les diUérentes 
sectes les opinions qui leur paraîtraient les meilleures. L'é- 
clectisme antique , au contraire , avait la prétention d'être la 
vraie, l'universelle religion. Ammonius , son fondateur, es- 
saya ce qu'il y a de plus grand au monde : il entreprit d'ex- 
pliciter toutes les religions et toutes les philosophies , et de 
les réunir en un commun symbole. L'Orient lui paraissait la 
source de toute doctrine. Hermès chez les Egyptiens , Platon 
chez les Grecs, étaient les deux principaux initiateurs qui 
avaient infiltré en Occident les idées orientales ; avec eux donc 
on pouvait remonter à la source de toutes les sectes qui se 
partageaient le monde gréco-romain , et concilier ainsi toutes 
ces sectes. Mais il fallait restaurer l'ant'que et primitive phi- 
losophie dont toutes les croyances et toutes les superstitif^ns 
n'étaient que des émanations et des débris. Il Fentreprit; il 
s'expliqua sur Tunivers, sur la Divinité, sur Féternité du 
monde, sur la nature delWme, et sur tontes les questions que le 
sentiment religieux soulève au cœur de rhomnie. Puis il in- 
terpréta, il expliqua les opinions des antres sectes, de ma- 
nière qu'elles parurent ne faire que refléter le système dos 
Egyptiens et de Platon. £t sa doctrine ainsi constituée , il en 
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déduisit une pratique, une morale, une règle de vk 0)^ 

Plotin SOD disciple , Porphyre ensuite , Jambliqne successenr 

de Porphyre, ei plus lard Maxime et Proclus, confirmèrent, 

perfectlonuËrent, di^fendireut ce graud système, queinlics* 

ir élèïe , voulut faire prédominer par la politique sur le 

r.Clirlstlanfsme naissant. Rien de plus systématique donc qae 

fréclectieme ancien , puisque c'était pour ainsi dire la inodle 

substance de tons les systèmes. C'était la doctrine des 

I doctrines, la religion des religions. Polythéisme orlenul, 

I Indien ou égyptien, Sabéisme de Zoroastre, Paganisme grec 

I.el romain , croyances de Pylhagore et de Platon , Judaïsme 

liet ChrislianUme , tout devait s'abîmer et se retrouver dans il 

KpIilloMiphte universelle ; tout devait y venir dépouiller ses 

Isymboles.sessuperstitions, ses souillures; toutes les traditions, 

lou) les dogmes devaient s'y confondre. Encore une fOIa , c'é- 

lail une philosophie, une religion : ce fut la religion dX)rt- 

gène cl de plusieurs autres Pères du Christianisme ; ce fat la 

matière première du Christianisme; ce fut aussi la source de 

tontes les hérésies. Cet éclecilsmc-là dura sept sièctesavaiit de 

le transformer. Voilà de la grandeur et de la puissance. 

n Mais c'est parodier un nom que s'appeler éclectiques pour 

L si peu de chose, que ne se décider sur rien. 

» Il est vrai , quand M. Cousin commença à parler d'éclec- 
I tJime, il avait une idée : il sortait de Proclus, qu'il venait 
'd'éditer, et il voulut un jour, à l'imitation des Alexandrins, 
. refondre les systèmes philosophiques, cl constituer avec 
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un système plus compréhensîfqai les embrasserait tous. Mais 
cette idée ambitieuse ne fit que traverser sa pensée ; il ne fit 
rien pour la réaliser. Ses voyages en Allemagne ne tardèrent 
pas d'ailleurs à le détourner de son impulsion première ; car 
il trouva là tout fait un autre genre d*éclectisme qui lui donna 
complètement le change. La métaphysique allemande , se 
prêtant à l'immobilité politique , avait pris les devants : llegcl 
et son école étaient arrivés , de la justification du passé , à 
condare la justification du présent. Facile, comme nous Ta- 
vons déjà dit , à prendre toutes les impressions , et plus imi- 
tateur qu'inventeur, dépourvu en outre de ces solides atta- 
chements du cœur , si utiles pour lester et retenir dans la 
droite voie l'imagination d'un philosophe, M. Cousin ne fît 
pas difficulté d'emprunter la doctrine de l'école de Berlin ; il 
quitta rapidement une imitation pour une autre , et , cachant 
sous le nom d'éclectisme , pris à Proclus et aux Alexandrins, 
la justification du passé et celle du présent , prises à Hegel , il 
réassit ainsi à faire deux plagiats d'un coup. C'était donner un 
faux nom aune fausse doctrine. Quoi qu'il en soit , il se mit à 
parader avec le mot , et le mot fit quelque fortune ; car il se 
tronfait à l'usage des politiques qui s'étaient enchevêtrés 
entre l'ancien régime et la révolution. Plusieurs vinrent donc 
à son aide , et l'éclectisme se trouva bâclé en quelques mois. 
Cette philosophie nouvelle , qu'il s'agissait d'élever sur les 
raines et avec la substance des religions et desphilosophics, 
vint aboutir à un misérable syncrétisme politique , et se ré- 
duire à celte formule :' Prenez une dose de monarchie , une 
dose d'aristocratie , et une dose de démocratie , vous aurez la 
restaaration ou le juste-milieu , et ce sera l'éclectisme. 

» L'éclectisme donc ne parut dans le monde que pour de- 
venir le couronnement et le mot d'ordre philosophique de 
cette école doctrinaire si obstinément attachée à la légiti- 
mité , non par goût , non par séduction , mais par impuis- 
sance ; sans netteté , sans enthousiasme , et sans grandeur ; 
qui , en politique , n'a jamais compris ni la Convention ni 
Napoléon , ce qui suffirait pour la juger , et qui a attaqué le 
dix-huitième siècle et la révolution française sans avoir pour 
excuse le sentiment de la grandeur du passé , ni le près- 
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r^uiimeni de l'avenir; qiiiti'^ recueilli Uel'IiériUged&ij 

* dame lie Slafl que ses co]f:res de feminc conli'e des u 

t du plua mauvais goUl en an et en poésie ; sans idénl coim 

sans sympathie aucuoe pour le peuple ; uc eoDnalssant dV 

leurs ni la misère des prolétaires , ni la vie qui feriiie| 

su sein de notre fpoquc ; sans religion , et n'en seuiant i 

le besoin. _^ 

n C'est ainsi que doctrinarisme et éclectisme sont devcnw 
synonymes. Quant à l'écleciisme en lui-mCme.Jly a liuig- 
temps déjà qu'on le sait , ce n'est rien; ce n'est pas ii)i^ni'< an< 
compilation. Qu'on nous montre les travaux entrepria puM 
■ Ëdecliques modernes pour accorder et concilier les- pl^j 
BopUies ei lus religions. Sans doute il y a une conciliatioB |i 
Bible entre les systËmes. Le Christianisme, par esemii^d 
philosophie critique, eu s'expliquanl , vUndiont uajoiira 
comprendre ; ei dans le développement successif de rhHfl 
nité, il y a uu myslËrc de transformation qui a 
semble à l'œuvre du Calhuticisme Tcenvre de Lutl»^r ^ 
successeurs. Mais la concilialion entre deux sfïtèo^QS H 
possible qu'à la condillon d'un système supérieur i (uk. 4 
donc le sentiment de l'idée supérieure qulûoii remplacçt.d 
Idées en apparence adverses , cl poussez A celle idée. Malf]( 
au contraire , vous voulez seulement opérer pour ainsi dire 
mécaniquement sur deux idées, vous ue réussirez pas k Ivs 
anlr.ou vous ne Terez qu'un amalgame dégoûlanl- Avy 
que l'éclectisme naquit à Alexandrie, il y a 
hommes qui imaginaient de concilier des syMèmeg en pi 
un milieu, comme on prend une moyenne aritlunâllyut tj 
des quantités. On appelait cela du syncrétisme. N04.il ' 
ques de Paris n'ont pus mËme tenté en grand l'œu 
syncréiîsiea d'Alexandrie. 

« Qu'ont-ils donc fall ? Nous l'avons déjà dit : Pr^ 
dose de monarchie, une dose d'aristocratie , et iineâ 
démocratie, vous aurez l'édecllsme. Vuiliila seule $ 
que nous leur connaissions; qu'on nous eu cite uue ■ 
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S M. 

Variations successives de M. Gousio. 

Vers le môme temps où nous attaquions ainsi la fausse phi- 
losophie qui se vante de li^gcntcr aujourd'hui l'Université et 
même l'Etat, Bf. Lcrminier en faisait justice dans ses Lettres 
philosophiques adressées à un Berlinois, Il est nécessaire 
qne nous citions ici quelques pages du chapitre consacré i Té- 
dectisme. 

« A tout homme qui a présenté un syst(*mc philosophique , 
» dit M. Lerminier, il faut demander d'abord ce que, dès le 
» principe , il a voulu faire. Pourquoi vous étes-vous levé, et 
>» qac vouliez- vous dire? 

» Qaand M. Cousin monta dans la chaire de M. Royer- 
» Couard , il y parut sans antre dessein que de développer 
» l'histoire des systèmes philosophiques. Esprit littéraire , il 
» se tourna vers la littérature de la philosophie; imagina- 
» tion mobile , il quittait facilement une belle théorie pour 
» une autre qu'il trouvait plus belle encore ; parole ardente , 
» il faisait couler dans les âmes l'intelligence et Tenthou- 
» siasme de la science. Tel a été M. Cousin : c'est son ca- 
» ractère de n'avoir jamais pu trouver et sentir la réalité 
« philosophique lui-même ; il la lui faut traduite , décou- 
n verte y systématisée; alors il la comprend, l'emprunte, et 
n l'expose. 

» Le jeune professeur commença sa carrière par commcn- 
» ter avec verve l'école écossaise , dont M. Roycr - Collard 
« lui avait légué l'exploitation , Reid , Smith , Hutcheson , 
» Fcrgusson , Dugald Stewart; ensuite il passa à l'Allemagne» 
» saisit rapidement les principaux traits de la philosophie 
« morale de Kant, et se fit kantiste : ce furent alors d'élo- 
» qucnts développements sur le stoïcisme, le devoir, et la li- 
» bcrté. Pendant l'année 4829 à 4830, l'enseignement de 
*> M. Cousin rallia la jeunesse , et semblait vouloir la préparer 
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» case d'an myslidsine exclusif, malmène assez rudement 
n son ontologie, sa théodlcée; Produs lui-même , bien qu'il 
» reste toujours un esprit du premier ordre, n*est plus 
» ce soutien de la philosophie et de la liberté , dont les 
» efforts sont généreux et légitimes; le professeur de 1829 
» nous le montre finissant par des hymnes mystiques em* 
» preints d'une profonde mélancolie -, où Ton voit quil 
désespère de la terre , Tabandonne aux Barbares et à la 
religion nouvelle, et se réfugie un moment en esprit 
dans la yénérable antiquité , avant de se perdre à jamais 
dans le sein de l'unité éternelle, suprême objet de ses ef- 
forts et de ses pensées. Et d*où vient ce changement dans 
l'esprit de Téditeur de Produs? C'est que, de 4820 à 
49S9, Bien des impressions différentes l'ont traversé. Après 
avoir adhéré exclusivement au rationalisme de Kant, 
après avoir effleuré Tidéalisme de Fichte , M. Cousin ne 
fut pas long-temps sans soupçonner et sans reconnaître 
que ces deux phUosophies avaient fait place à deux sys- 
tèmes nouveaux , dont les auteurs étaient MM. Scheliing 
et Hegel ; de loin , soit par des correspondances , soit par 
des visites de voyageurs , il lui en arrivait quelque chose. 
En 483A , il entreprit un voyage en Allemagne , pendant 
lequel il fut enlevé à Dresde par la police prussienne et 
conduit à Berlin : on Tavait soupçonné d'être carbonaro 
et révolutionnaire. Dans la capitale de la Prusse , vous le 
savez. Monsieur , vos compatriotes environnèrent M. Cou- 
sin des témoignages du plus noble intérêt ; on s'entremit 
pour sa délivrance ; tant qu'il fut captif , on le visita dans 
sa prison tous les jours. Par un heureux hasard, notre 
voyageur put utiliser sa captivité ; car il entra dans un 
» commerce journalier avec l'école de M. Hegel ; M. Gans 
» et M. Michelet de Berlin lui développaient , dans de ion- 
» gués conversations , le système de leur maître ; ils cifa- 
» calent de son esprit le kantisme et quelques errements de 
» Fichte , pour y substituer les principes et les conséquences 
» d'un réalisme éclectique , optimiste , qui se targuait de 
9 tout expliquer , de tout comprendre , et de tout acce])tor. 
» M. Cousin sut tourner à cette philoîK)phie avec sa promp-» 

Z 
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f » lilodc ordinaire: il saisîl sur-le-cliamp combien 1i 

• gemctit ^tait capital : 11 ne sera plus un pliilosoplie opp<i 
I • sani, TévolulfoDnaire, Inquiéiaal pour les puissances, i 
I a no sage doraîDant tous les partis, tous les systèmes, e 
I > par son Inépuisable impaclIaliK! , donnant des garanlies 

■ aa pouvoir le plus ombrageux. Aussi , Monsieur , ws 

• amis de Paris , qui ne pouvaient pas savoir les causes mé- 

• lapliysiques qui avaient influencé l'hOte de Berlin , eurent 
1 k s'étonner de quelques changements ; et un journal rofa- 

• liste , te Drapaa^t blanc , écrivit que M. Cousin «mil 

• hitn prouvé qu'il ne profenait en rien let doclrina dei 

t rivolutionnairet. Je crois , Monsieur , que depuis ce^^^ 

• époque M. Cousin l'a prouvé bien plus encore. Cependù 
t le séjour de notre professeur dans votre capitale der^ 

• porter ses Irnlls : en 1826, il publia une collection d'i^ 
la tlcles insérés dans le Journal des savanli et dans \ttA 
la ehives philosophiques, dont tous ne méritaient peat-4 

• pas les honneurs d'une résurrection , et qui au snrp 
[ a étalent intérieurs i la préface mfrat. qui les précédait^ 

• Dans la préface des Fragmenta phiiosophiques, M. CousId 
B présenta son système , qu'il allirnia avoir façonné Aia fSIS. 
» J'aurais conjecturé, je l'avoue , que le voyage de 18] 
a avait contribué en quelque cbose , et que le rapport U 

■ tique de Tbommc, de la nature , et de Dieu , qui commoi 
~ a à y poindre, était une imporlaiion. La préface des F 

a mtnts fut peu goûtée quand elle parut. Cette condensatlj 
a d'une métaphysique imparfaltequi se cherchait dlc 
a el n'était pas maîtresse de sa langue, étonna f 
a struire. Enfin , en 1838 , M. Cousin , rendu à sa chaltl 
» pat s'y déployer i l'aise , et il eut le plaisir d'y cxcnerfl 
a aurpriseet l'admiration. Dans une introduction éloqacf 
s de treize leçons, il développa, avec son imaginatioo d'd 
» liste et son talent d'orateur, quelques principes du gfsiiid 
» de Hegel, qui semblaient sonir de sa t( 
u tenir. Du haut d'un dogmatisme dont seul alors il inittS 
V secret, il Inspecta l'histoire, les philosophes, les gnaj 
a hommes , la guerre et ses lois, la Providence et ses d^ 
» Il professa la légillmlié d'un optimlsmo universel, et p 
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» noDça, ail nom de la philosophie , rabsolatiota de Thls- 
» toire. Je sais, Monsieur, qn*à Berlin yous ne partagiez pas 
» Tenthonsiasme avec lequel nous avons accueilli ces leçons ; 
u vous ne pouviez concevoir comment on importait ainsi 
» une doctrine sans en nommer Tauteur. M. Hegel plaisanta 
» de ce procédé avec une indulgence un peu satirique ; et 
» vous-même , Monsieur , vous avez prononcé à ce sujet un 
» mot fort dur , que j'ai peine à écrire, le mot de plagiat. 
» Je ne pense pas , Monsieur , que sciemment M. Cousin 
» ait voulu se parer de ce qui ne lui appartenait pas ; mais , 
» emporté par son imagination, il a cru avoir conçu lui- 
» même ce qu'on lui avait appris. Dans ses improvisations , 
» il oubliait ses emprunts; et c'est de la meilleure foi du 
» inonde qu'en amalgamant Kant et Uegel , il se persuada 
» «voir créé quelque chose. Cependant le vol métaphysique 
n de M. Cousin , je veux dire son ascension , ne fut qu'un 
» phénomène passager : il redescendit vite sur la terre ; et , 
» soit qu'il eût épuisé en peu de temps son dogmatisme , soit 
» qu'il craignit de n'ôtrc plus suivi dans ses excursions exoti- 
» ques, il revint à l'histoire , déclara que la philosophie u'é- 
» tait plus à faire, mais était faite ; qu'il ne s'agissait que de 
» la rassembler; qu'elle se partageait en quatre systèmes 
» principaux , le sensualisme , Tidéalismc , le scepticisme , et 
» le mysticisme, et qu'en dégageant ce qu'il y avait de vrai dans 
n chacune de ces formes exclusives de la réalité , on retrou- 
» vait la réalité pure et complète. Voilà cette fois un éclec- 
1» tisme bien constitué. Ainsi vous voyez , Monsieur , que 
» M. Cousin a été tour à tour écossais, kantiste, alexandrin, 
» hégélien , éclectique : il nous reste à chercher s'il a jamais 
» été et s'il est philosophe. » 

§111. 

M. Cousin homme politique. 

On a reproché à M. Lerminier d'avoir mis une chaleur for| 
peu philosophique, dit-on, dans ses attaques contre M. Cousin« 



ne L'iici.ECTisMf. 
En vérité, nous ne voyons pas en quoi l'anteur des XMtTH 4 
un Berlinoie a mërilé le moindre reproche ; car U n'a bit 
que ri^véler ou préciser des faits incontestés et inconlestablea, 
Ls le seul bat de montrer que l'écleciisme de M. Cou4) 
stpas autre chose que le nom pompeux donné par li ' 
In^me â ses variations successives. C'est absolument com^ 
^'noiis , qui disons : L'fclectisme n'est autre chose qoe la fl 
nrnle philosophique d'un homme dépourvu de tradition , «7 
par une conséquence nécessaire , d'Idéal. Un tel homme est 
Indifférent par nature; il peut avoir une belle , une vaste inlel- 

1, mais son aspiration manque de base et de but, eip 
Conséquent de rfgle, M. Lerminier, en nous montrant, [' 
I loire en main, les variations déréglées d'une telle in lelUgenc 
mpléie la démonstration. Quand un système se réduit al 
faute de lien avec l'humanité, à n'éirc, pour tout dire, qtti 
le nom propre de son auteur, comment séparer ces deux 
choses, l'homme elle système, de manière que, frappant sur 
le système , il n'en rejaillisse pas quelque chose sur l'homme ? 
Je déclare , pour ma part , que je regarde cela comme il 
possible. 
Quoi qu'il en soit , on me fera ceriainemettt le m^me n 
I proche qu'on a fait à M. Lerminier. Il est donc n 

t même de continuer la réfuta lion du système, qnei 
rm'expliqiie sur les sentiments que j'ai pour l'anteiir. 

Je l'ai beaucoup admiré, mais aoiourd'hiil je leplafns,^^ 

me rends cette justice que rien de personnel, rien qui sente 

l'égolsmc et l'intérêt privé, ne m'aveugle i son ^gard et ne me 

passionne contre lui. Tout ce qu'il pourrait y avoir de personnel 

en moi qui influât sur mon jugement , ce serait le ressentiment 

d'avoir été trompé. J'ai déjà exprimé ailleurs ce resscnilment 

légllime. ic Nous avons eu , disais-je {Rtvue Entyelopidique. 

1X341. l'exemple de tantdedéceptfous, nous avons vti taot 

' d'Iiomines abjurer leurs croyances , nous avons prodigaë UBIffl 

P de fols mal à proposnotreattention, notre estime, nôtres] 

P pallile , notre admiration même ; oui , la génération prC 

n fait de si rudesexpériences enccgenre, qu'elle ne doit |^ 

se sentir que de la réserve envers ceux qui osent encore & 

Jjarter de philosophie el d'attachement A des principes, Ali)| 
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moi qui écris ces lignes , combien n'ai-je pas été trompé ! Où 
sont-Osces sages dont Jeune j*écoatais la parole avec un religieux 
transport, dont je ne m*approcbai8 qu'avec respect , comme 
le sectateur d*une religion s*approche du dieu qui va parler et 
rendre ses oracles? Où sont-ils ceux qui m'ont fait entendre 
d'austères leçons de liberté et de vertu? Ab! je reconnais 
bien maintenant pourquoi, malgré l'attrait que je me sentais 
ponr eux , je n'ai jamais reçu d'eux aucune véritable impul- 
sion; pourquoi la parole d'un pbilosopbe ignoré (1), cette 
parole substantielle et claire, entendue une seule fois, m'a 
plus frappé et plus éclairé que n'ont fait leurs discours reten- 
tissants. Lui, s'il vivait encore, il serait encore avec le peuple, 
qu'il voulait régénérer : eux , ils sont passés dans les rangs de 
l'aristocratie; pbilosopbes parvenus, ils ont crucifié la pbilo- 
sophie sur toutes les croix, ils Font accolée à toutes les Cbartes; 
et aujourd'bui qu'il ne leur en reste plus que le cadavre, ils 
voudraient vendre ce cadavre à la religion du moyen-âge , 
menteurs à la fois envers la pbilosopbie et envers le Chris- 
tianisme. Mais si ces bommcs ont trabi la pbilosopbie , c'est 
que réellement ils n'en ont connu que le nom ; c'est à eux- 
mêmes qu'ils ont manqué , et non pas à la pbilosopbie. » 

Oui , en effet (je fais de vains efforts pour arrêter une vé- 
rité qai veut s*échapper de mon cœur j , j'ai connu M. Cousin 
prêchant les idées les plus révolutionnaires , je l'ai connu 
mêlé à l'insurrection du Carbonarisme, puis je l'ai connu rallié 
à la restauration. Vous aviez cbangé, dites-vous, vous aviez 
cbangé de système à Berlin. Mais nous, nous n'avions pas 
cbangé. Voulez-vous donc être un tel tyran de la pensée , que 
le monde tout entier soit obligé de cbanger quand vouscbangez 
de système ? Cbanger , pour un pbilosopbe , c'est développer 
son principe de certitude , ce n'est pas l'abandonner brusque- 
ment pour en prendre un autre. Où preniez- vous, je vous le 
demande , votre certitude quand vous combattiez dans nos 
rangs? où la prenez-vous donc maintenant que vous nous 
abandonnez? Vous avez cbangé, dites-vous : nous, encore 
une ibis, nous ne changeons pas; nous avons toujours la 

(i) Saint-Simon. 
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' sifime foi dans la icadliion de la riivoluilon fiançabe : 
voulons coDtiDuer le combat. Nous le continafimes un effeti 

I »t la réTuluiioQ de juillet arriva. Je me rappelle que , peadaH 
~ssJoumées, jeviseniier M. Cousin au journal que i"a*a 
& avec mou ami U. Dubois. Ce jour , j'avais imprimé|| 
Igilâ le Olobi, inalgrË les ordounaiices. M. Cousin étsll q 
a Vous compromettez vos amis, me dit-il. La ri 

1^ ration est encore Déceisaire pendant cinquante a: 
f à moi, je déclare que le drapeau blanc acra toujours ■ 
H. drapeau. » Je ris de ses propliËlics. Un mois ou deux apt 
S iQscrivaii en léte d'un volume de sa trnduciioo de Pltii 
(l'il avait pris une part active à la r<^voluUoiidcjulUQi;H'j 
HBluit devant l.i postérité de s'étie emparé hardiment A 
^lUQicJpalitif Uc soji arroodistement , cl il dédiait ci 
p mémoii'e de Farcy , wior' pour les lois 'i ). 
^ Farcy est mon pour les lois, nous cooibattioDs dooc p 

B|es lois, quand vous vouliez nous empêcher de combatlnjU 
, Uais pourquoi cette inscription adregsi!e par vous à j 

l(]pO!itérilé à l'occasion de la mort de Farcy? Farcy n'était p 
'e votre école quand il est mort en combatumt. J'eDai 

I Jets dernières pages qu'il a écrites, et qui sont loin , bien || 
fk voire Éclectisme {i). Farcy était un jeune hommegdi(ir<i| 
mi, voyant le peuple livré à la mitraille, ira 
BtUTOUs faisiez, vous qui voulles uous empikhu d^-o 
patue, ledit àses amis, le dit plusieurs fuis bauleiiHOl , j 
f'uu alla mourir. Farcy appartient i noire cause, A i 
VBdltloa t <!l nou à la vôtre. Sa mort est trop belle pour ^ 
Dous ne la revendiquions pas, et pourquenous uc vou»4 
uiaudions pas de quel droit vous avez fuit votre profit de a| 
martyre. 

Vous avez fait pour Farcy ce que vous aviex déjà (ait pi 
Safita-Busa, de la même façou , dans une dAUcace, i 

L>ptu aveu falsilié l'histoire, en insiiiuautea Itie d'ua atH 



■ (OC'Mla"! 

' pince (In Cïirii 



I que parle 1 lliscriiilion toilini'i ûi 
, l'I lédijjce par M. Cousin, 
(a)Vorsi dini lo ft/o4e Je i8îo, nuis dcjuill,! 
tucj siir un ouvragG de Benjamin Comlaiil. 
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volome de votre Platon que Santa-Rosa n'appartenait pas au 
parti révolutionnaire , et qu*ll n'avait agi que dans Tintérêt 
politique de la maison de Savoie. 

Vos dédicaces sont sans doute chose glorieuse pour ceux à 
qui vous les décernez; mais pourtant, quand ils ont cru 
moorlr pour leur cause, vous avez tort de les foire mourir 
pour le compte de votre éclectisme» 

Il est vrai encore que telle est sur vous la séduction de votre 
système , qu'il a presque eflacé dans votre mémoire le souvenir 
de votre propre passé. A peine vous rappelez-vous combien 
vous avez été révolutionnaire. Il ne m'étonnerait pas que vous 
eussiez perdu le souvenir du Carbonarisme , par cette raison 
que vous ne figuriez pas de votre personne dans nos ventes. 
Combien en effet se sont plaints (et je vous citerai entre autres 
Sautelet, ce camarade de votre enfance et de la mienne, qui 
fat long-temps sous votre discipline , et qui s*est tué ayant 
perdu toute confiance généreuse et toute religion de la vie) , 
combien , dis-je , se sont plaints que vous ressembliez, à cet 
égard , à la femme de TEcriture quœ comedit^ et tergens o$ 
suum dicit : Non sum operata malutn. 

Je crois , moi , que l*ou vous juge mal , qu'il n'y a chez vous 
dans ces sortes d'oubli qu'une erreur involontaire, et que c'est 
le système auquel vous vous êtes à la fin fixé qui égare ainsi 
votre imagioation , et vous fait passer Téponge sur des années 
de jeunesse qui ne s'accordent pas bien avec ce système. Mais, 
cela étant , je n'en déteste que davantage votre système. 

Quand nous lisonsdansriiistoirequ*unhomme a abandonné 
un beau jour le parti auquel il appartenait , nous sommes 
parfaitement désintéressés dans le jugement que nous por- 
tons : c'est que cet homme a vécu dans un autre temps que 
nous. Mais si nous avions vécu avec cet homme, et appartenu 
ou parti abandonné par lui , le jugement que nous porterions 
de lui serait, quoi que nous fassions, empreint de notre per- 
sonnalité ; car et nos espérances déçues , et le souvenir dou- 
loureux des amis morts à la peine, soit qu'ils aient été frappés 
dans le combat ou qu'ils n'aient pu supporter plus long-temps 
la vie y et même le regret que nous éprouvons de ceux que de 
mauvais exemples donnés de haut ont fini par égarer , nous 
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reviendraient malgré nous. Voilà , je le confesse , 1 
nie trouve. Mais voilà aussi, je le i^p^ie, tout ce qne^esi 
en moi île ressenliinenl personnel contre M. Couslnicar,^ 
reste, je puis dire de lui ; Née htntfido. ner injuria CognitH 
Je crois, en vérité , que j'aurais la même chaleur contre 
ti. Cousin , en tant qn'il représente son système, lora même 
que je ne l'aurais jamais connu personnellement. Il peut y 
avoir seuleiucnl, dans cette circonstance que je l'ai con&^H 
un motif de plus pour moi de faire triompher contre luid^| 
idées que je crois plus vraies que les siennes et plus proGut^H 
4 l'hamanité. ^| 

Si je n'avais pas celle ctaaieur, ou si j'avais lionle de la 
montrer, ou encore si j'employais la ruse pour la déguiser 
adroilemeal , je démentirais moi-même la doctrine qu? j'ai 
émise plus haut , que le philosophe n'est pas nne pensée si 
lement, une pensée abstraite, mais une pensée enléesur^ 
sentlmenl. 

Pour qu'un homme ait le droit d'eu juger un autre, ! 
que le sentiment au nom duquel il le juge soit pur de n 
égoïstes et intéressés : voilà la règle. Mais vouloir détrain 
senllment, vouloir que nous jugions indi?pendammenl il 
sentiment , ceci est absurde ; ei je ne connais en vérité^ 
l'éclectisme qui ait prétendu opérer dans le philosopher 
mutilation. 

Je m'interroge donc, je me scrute au fond ducœor, M 
rt in cute, et je me demande : 

Est-ce un sentiment personnel qui noua anime, quindlK 
reprochons à M. Cousin ses variations politiques'^ Non , 
nue conviction philosophique. Pour ne pas être blessé di 
-qu'il a fait en politique , il faudrait que nous fussions It 
même de sa philosophie. Or son écleclism<^ philosophl^ 
n'ayant pas notre fol , sou éclectisme politique ne peni vn 
noue assentiment. Noire chaleur sur ce point est grande,*^ 
est vrai ; mais c'est que notre conviction est profonde. 

Est-ce encore une passion personnelle qni nous fait nous 
Indigner contre M. Cousin , parce qu'il a déprécié , insulté U 
tradition philosophique do dix-hultième siècle, sans a<rolrJi^ 
donner pour excuse aucun attachement sincère pour le Clin 
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ttanisme? Eh! qae serions-nous donc» si nous n*aylons pas 
un Juste ressentiment poar les dénigrements qae l'éclectisme 
a prodjgoés à la grande tradition française ! Avec quel aveu- 
glement , en effet , avec quel absurde dédain , les éclectiques 
ont traité les grands hommes dont la pensée a produit la ré- 
Tolntlon , et ne s'arrêtera pas là ! M. Cousin a été plus modéré 
peut-^tre que ses élèves; mais comment lui-même a-t-il 
traité nos pères, nos devanciers, ceux dont la pensée a en- 
gendré notre pensée? quel sentiment en a-t-il eu , quel hom- 
mage leur a-t-il rendu ? On trouve à peine dans ses ouvrages 
quinze ou vingt lignes consacrées aux penseurs de la France : 
et quelles lignes ! Obligé de citer Voltaire , voici ce qu'il en 
dira : « Qu'est-ce que Voltaire , messieurs? Le bon sens uni- 
» Yersel et superficiel : or , à ce degré , le bon sens mène 
» toujours au scepticisme. ( Cours de l'histoire de laphiloso- 
» phie^ tom. II, p. (2.) » Voilà comment M. Cousin comprend 
le scepticisme de Voltaire! Le scepticisme du dix-huitième 
siècle venant de ce que Voltaire n'avait qu'un bon sens super- 
ficiel {\)\ Obligé de citer Kousseau , il veut qu'on néglige 
« ses premiers ouvrages, où Rousseau , dit-il , s'ignorait et se 
» cherchait lui-même (2) , » et il ne voit d'ailleurs dans Rous- 
seau « qu'un système brillant et prononcé de spiritualisme , 
» BOUS des formes plus ou moins sévères. (Ihid^ , p. 11.) » Il 
appelle Diderot un philosophe obscur, et s'étonne queBuhle 
ait consacré une si grande place dans son Histoire à cet 
homme «t qui ne fut , dit-il , ni métaphysicien , ni moraliste , 
» ni politique. {Fragments , p. U2. ) » Ailleurs , Diderot n'est 
pour lui remarquable que « par ses idées sur la théorie des 
t beaux-arts; c'est un critique paradoxal et enthousiaste. 
>(Coiir«, tom. II, p. 58.) » Voilà le dix-huitième siècle 

[i) Je ne rappelle qu'ayant un jour cité Voltaire à M. Cousin, il 
me répondit : •• Le citojren Voltaire n'est pas un philosophe. » Ce 
n'est pas un psychologue de profession que Voltaire ; mais avouer. 
^ntOàcitoyenAk a produit dans le monde beaucoup de citoyens. 

(a) Cest apparemment le Discours sur VinégaUté des conditions 
<pii ne plaît pas à M. Cousin. Quel dommage que le Contrat social 
M loh pu SMii de cet premiers ourrages! 
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V^our M. Cousin ! Ainsi, tant que M. Cousin a occupé « 
n TOiià les seuls hommages que les penseurs de ia France ■__, 
reçus deluilAhi i'AlIcmagiie élail plus équitable envenei 
L que son disciple. GoEtbe ne Irouvall pas que Diderot fil 
' ^llosopbe si méprisable , et l'Allemagne ne trouve pm »l 
^^mment aujourd'hui que Vultaire soit un homme si suiK 
I Sciel , puisque tant de ses écrivains répètent mai 
1 scepticisme de Voltaire ! Mais ce n'élail pas a 
[ M. Cousiadc ne voir dans tout le dit-huitième sièdedcp 
L scur un peu respectable que Condillac, ce n'était pu U 
que de sacriDcr ta pensée vivante dudiX'huitièmesiîctevt-a 
la France aux élucubralions insigni fiantes des psyohologli^ 
de l'Ecosse et des moindres penseurs de l'Allemagne :jl (all| 
faire plus, il fallait courber ce gëant, le diK-liuilième li 
avec toutes ses aspiratiuus d'avenir , aux pieds d'un m 
etc'estcequeM. Cousin aiail. Mais aux pieds de queltn 
grand Dieu! le crolrail-on? aux pieds de Louis XVIII. J 
counisan. c'était en 4821tque voua disiez à la jeuneue:* 1 
u autorité lupérieure a tranché ta question. Celui quia fi 
» la Charte a porté un jugement péremploire tvr t» ÎÇ 
H huitième sièele. 11 a fait la pan du bien ei celle àa mal 
N a condamné ce qui était condamnable , il a légitimé ci 
» était légidoie. .. En dernière analyse , tout examiné et pe*é , 
n la part du bien et du ma! équitabicment faite , 11 me scmbln> 
» et je n'hésite pas à conclure , avec mes deux honortiMl 
H coUJigues cl amis M. Guizot et M. Villemnin , que le d 
n huitième siècle en masse est un des plus grands slâdwd 
& aient pam dans le monde. La mission que lui impoHit In 
H tuire était d'en finir avec le moyen-âge; il a rempU ci|| 
H tragique mission , il n'a remph que ccilc-lli. Il a ddlrnitd 
V n'a rien élevé; il ne pouvait faire davantage. SarrabbneM 
N ritnmenBC révolation qu'il a ouverte et qu'il a ( 
» dlx-hultième siècle n'a guère laissé que des abatra 
)> mais ces abstractions sont des vérités immorielles qui c< 
N llennent l'avenir. Le dix-neuvième siècle les a ■ 
u sa mission est de les réaliser en leur imprimant u 

Hsation vigoureuse Celte organisation naissante estfl 

p Cbarle , que l'Europe doit à la France , que lu France d 
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» à la noble dynastie qui marche à sa tétc. (^Cours de VhisMre 
» lie to philosophie, tom. I, pag. 56-59.) » Quel amas de 
contradictions ! Si le dix-hnitlème siècle est un des pins grands 
siècles qui aient paru dans le monde , si sa mission a été d*en 
finir avec le moyen-âge , s*il a accompli cette mission , il a donc 
détruit la religion de ce moyen-âge et Torganisation sociale de 
ce moyen-âge; et par conséquent , s'il n'a rien mis à la place, 
la mission du dix-neuvième siècle sera d'élever* un nouvel 
édifk:e pour remplacer celui qui est tombé en ruines : il s'agit 
donc pour Tavenir d'une organisation religieuse et sociale à la 
fois. Mais quels yeux il faut avoir pour découvrir un tel système 
dans la Charte de Louis XVIII , et pour faire de ce monarque 
le Moïse de l'avenir! Quel philosophe il faut être pour sou- 
mettre la philosophie à cette autorité supérieure^ pour 
regarder comme p^rempto/re le jugement qu'un tel homme 
a pu porter sur le dix-huitième siècle! Ah! vous prenez le 
transitoire pour le durable, vous êtes dupe d'un incident. 
Les abstractions du dix-huitième siècle, que nous avons re- 
cueillies sur les bords de Tablme , sont , comme vous dites , des 
vérités immortelles qui contiennent l'avenir. Mais l'avenir 
n'est pas ce misérable présent que des courtisans imbéciles 
adorent aux Tuileries. L'avenir , ce sera ce que , développée , 
produira la pensée du dix-huitième siècle. En dernière ana- 
lyse, tout examiné et tout pesé, pour parler comme tous» 
nous eroyons que le dix-huitième siècle a visé plus haut et ira 
plus loin que vous ne vous l'êtes imaginé dans vos chaires , 
vous et vos honorables collègues et amis M. Guizot et M. Vil- 
lemain, et plus loin aussi que ne l'a voulu sur son trône votre 
respectable maître Louis XVIII. 

Gomment Teut-on que nous n'ayons pas de chaleur contre 
l'homme qui a fait un pareil abus de la science, qui a mis aussi 
platement le dix-huitième siècle aux pieds de Louis XVIII, 
qui a fait Juger Voltaire, Diderot, Jean-Jacques, ces grands 
hommes, par l'autorité supérieure de l'auteur delà Charte (I)? 

(i) Cela nous rappelle un autre collègue de M. Cousiu, M. Le- 
maire, qui, ayant mis sous le patronage de Louis XYIIl sa collection 
de olamqnes, trop chèrement payée par l'État, fit un poëme où Vir- 
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Comment veut-on que doiis n'ayons p«s quelque I 

, tlon quand nou<i voyons M. Cousin répéter aujount'liui^ à 

mtiae avec plus d'assuraoce, ce qu'Q disait sous la reeiaup 

tion?Cctlc resEauration, qui devait durer au moins cînqiu 

ans suivant lui et ses collègues , étant tombée, ils ont fut ij 

suite la quasi-restauration. ?ie pouvant pas conserver le 4 

peau blanc, ils ont consenti â reprendre le drapeau Iticoiw 

, nais c'est pour eux tout de même. « Je pertiste, dit M. Coil- 

Hûn {Préface de la dcuxiËme édition de ses Fragmmtt, 

N ISS3). Des convictions londées, non sur des circonstances 

» passagères, mais sur une étude approfondie de l'hunianil^ 

n et de l'hisiolre, ne s'ébranlent point au vent de la première 

H icmpéte. Trois jours n'ont point changé la nature des clio- 

■ ses. Il 11 est vrai , trois jours n'ont pas cbangé la nature des 

I cboses ; ce qnl est aujourd'hui ressemble beaucoup à ce f ' 

1 était avant ces trois jours. Mais voulez-vous que je vom d 

'.pourquoi? c'est que vous avez professé l'éclectisme son*^ 

t restauration. Vous vous êtes mis, vous penseur, à la suttea" 

k'dlOMS. les clioses sont restées ce qu'elles étaient. S'il4 

J s'élevait pas d'autres penseurs que vous, la nature des cl 

I *se changerait jamais. 

II faut convenir que M. Cousin, de même que ses coU^ 

fait loua ses efforts pour que la nature des choses ne chH 

L «pas. H 11 est content, dit-il, de l'état présent du monde, i 

' ni. » On s'y tiendrait i moins, quand on n'a pa» dj 

d'autre religion que l'éclectisme. AI. Cousin a'ei 

pas A la Chambre des pairs , au Conseil royal de l'u 

I h la Facullé, ^ l'Ecole normale, â l'Académie, au Journal J 

ts, à la Commission littéraire? J'ignore si je n'onii 
[ pas quelqu'une de ses fonctions. Où est le temps où il moaiuit 
f à M chaire pour laisser tomber des paroles telles qoe celles- 
ci : « Je me rendrai à mol-même ce témoignage, qu'au mille 
* des agitations de notre époque , parmi les chances dli^ 
» des événements poliliques auxquels j'ai pu être mêlé, 

|ilp, Horace el long les Lalini venaient l'mcliner devant ce mlole^ 
h teur Je la Ctiarle. Lucrèce seul était privé de celle ùveur, < 
I Iroji iiapiu puur oser [rarallre devant le reli^neii\ Luuit XVIU. 
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9 Tœuz n'oDt Jamais dépassé cette enceinte. Dévoué tout en- 
» tler à la philosophie, après avoir en l'honnenr de souffrir 
» on pen poor elle y je viens lui consacrer, sans retour et 
» sans réserve, tout ce qui me reste de force et de vie. (Coun 
» de 1828.) » On le couvrait alors d'applaudissements. Alors 
aussi il parlait de son étoile philosophique, « Le public, disait- 
» il en 4828, verra mon but, mes desseins, et pour ainsi dire 
» cette étoile philosophique, etc. » Le public voit aujourd'hui 
ce qu'il ne voyait pas clairement alors. Il voit l'éclectisme à 
roeuvre, il voit le système mis en pratique. Voilà donc où son 
étoile a conduit M. Ck>usin 1 

Il est vrai que M. Ck>usin nous dira qu'il est toujours dé- 
voué à la philosophie, et que c'est pour la plus grande gloire 
de la philosophie qu'il travaille en ce moment. Que pouvait-il 
faire de mieux , ayant formulé l'éclectisme , que de propager 
^H^lectisme 7 U lui fallait donc être une puissance ; or quelle 
imusancey en ce temps, a de l'éclat et de la solidité sans ar- 
gent ? Il lui fallait donc de l'argent. Et pour être une puis- 
sance durable , il fallait s'allier avec toutes les puissances. Et 
M. Cousin s'est allié avec toutes les puissances. Il y a deux 
puissances surtout , deux très anciennes puissances , contre 
lesquelles la philosophie moderne avait toujours été en 
guerre : ce sont les rois et les prêtres. M. Cousin s'est fait 
courtisan des rois et des prêtres. Il vote à la Chambre des 
pairs avec plus d'acharnement qu'aucun vieux courtisan dans 
les procès de régicides, oubliant qu'il lisait autrefois en secret 
à ses élèves les journaux de Marat , après qu'il avait dans sa 
leçon publique excusé les fautes du dernier des Brutus (I). 

(i) « Je connais les fautes du dernier des Brutus, je pourrais les 
» dire; mais il y a pour cet homme au fond de mon cœur une invin- 
• cihle tendresse, » Phrase célèbre de M. Cousin dans un de ses cours, 
écrite dans les cahiers et gravée dans la mémoire de ses élèves. — Je 
n*atlaque pas Topinion du juge qui siège au Luxembourg; mais je 
demande s'il n'est pas bien malheureux que le même homme qui a 
prononcé cette phrase sur le dernier des Brutus , et quelques autres 
temblables, devant la jeunesse studieuse qui venait étudier auprès de 
lai la philosophie y se soit montré le plus violent partisan des con* 

8 
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Ainsi Juste Lipse, cet autre éclectique, revpnn de 

conselllaii aux ftrlnce« le f«r ei le feu. Mais , pti 

({uc Juste l.jpse, M. Cotisio a l'avantage d'appliquer ses n( 

veniix prfDcipes. Quant aux prfllrea, il n'aura de pal: 

qae lorsqu'il sera parvenu â restaurer l'enseignement de la 

rjellle théologie, à riïlablir la Sorbonne, par exemple, ou 

L quelque chose d'i>qulvalent. En attendant, et ne Irouvant pBi 

^^H que les prËlres fassent assez bien leur besoguc , il compose 

^^^L lui-mfime des CatérhUme» Irfs ortbodoxcs, comme Juste 

^^^^H UpKfcvlvaUVUisîoire de Notre-Dame de Hall. En toute 

^^^M grande occasion , il tire son chapelet, comme Juste l.ipse H- 

^^^f ralt te sien. El devenu ainsi une puissance , révéla d'onni 

^^^K Bonusage, d'armes de toute e.ipËce, Invulnérable ei monta 




dammlioM 1 mort iltni Us prorôt de rèvoUilîoDnDires m 

iligjcido. N'eit-il pai ndieux, par cxemplo, <|ue Ja 

'd« Laoïus, roeonDu Iiiddccdi par laCliiiubre des pain, M. ( 

lit l*vi ilxjoli pont drmiinder lu mori? Il ot vrai qu'ea c 
condimoitiou la grAve rojtit éuit prAle ; «Ile n'iul i t' 
sur une seule ttte< Il ett uoloire aujourd'hui que dci trreun judi- 
oiairaionl eu lidi; Il vi<ul d'Atra rtrèlé, ùtna nu pran* qui «sjnga 
mainlcnuil en coiir d'iuiics, que dti horamei out M Mivori* 4 
r^hirtiir] psr une int[>risc. Kt M. Cousin a tré da tous le* oplq ^^ 
le plus T^hïment pour cju'on euvuyll cm bommc] i l'écbahud 1 ^ 
B'a-l-il pai illt [>our la condamoalioD à mort d«s tcouséi Vfki 
Morey 1 11 avsil élwé sud vote à la hauteur d'une tbiaric, Il v< 
moMnt, diiait-il , aux buurgeoii , sbx gardei iisti 
nilanin les tVapptr quaail ils conspireraient; et il aooalribuiiii 
(rapper des liommei qu'on nous dil sujourd liui innnoeatl i 
'qui leur liaient impul^il El il avait t'aii sulrcluis, linan l'apolo| 
au moins l'txcuiedo Biulusl et il svnil prl> pari A la conspira' 
Carliouuriame I ri il lïssit il s» êlèv» en prtil cniailé Ui joumiti 
plus inreudiaim des isni-culoIlM de 9S I el j'ii euiendu m 
M. Tliieri, h qui M. Cousin rrpracbBll lun sdmintiou pou 
pierre, lui reprocher i ion tour la tendre lympslhlii pour H 
Qu'on ne parte plui des Urhelfi du chanvfîirr Baron : 
duni l'Iiisiuim de lu philoinpliin dr* tAchrlrs jiliis grandes e| || 
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le fttte , il DOiM dédaigne , et nous dit doctonlement : « La 
nature des choses n'a pas changé ; qoant à moi 9 je me con- 
fonne à la nature des choses. » 

Mais ne iroyez-vous pas qoe c'est là un cercle Yicieux? 
GoBunent , encore une fois , la nature des choses changerait- 
die f si la philosophie s'emploie à arrêter le développement 
du monde? Si la pensée décrète l'immobilité , comment 
▼ooles-vous que l'humanité fasse des progrès? 

Le dernier mot de votre philosophie est une impasse. Vous 
dites : « L'humanité en est à tel point ; » et vous vous con- 
dniseï de façon qu'elle ne puisse faire un seul pas en avant. 
G^est un cercle vicieux , je vous le dis encore , qu'un tel rai- 
sonnement. Vous êtes dupe de la plus étrange illusion que 
Jamais penseur se soit faite. Narcisse se mirait dans l'eau « et 
il aimait son image. Vous, vous confondez , faute d'idéal, la 
philosophie avec le monde présent » et vous retrouvez partout 
TOtre philosophie dans le miroir de ce monde. Gomment » je 
TOUS le demande, en serait-il autrement? Vous ne donnez 
pas au monde plus qu'il n'a ; il vous rend juste tout ce que 
vous lui donnez. Gela doit être. Votre illusion est évidente. 

Vantez-vous donc maintenant de la preuve à posteriori 
que le monde présent vous fournit ! Prenez un air de triom- 
phe pour nous dire que l'c^clectisme fait tous les jours de nou- 
velles conquêtes; que «le nom d'éclectisme a retenti d'un 
» bout de l'Europe à l'autre , » depuis que votre voix l'a pro- 
noncé ? Proclamez-vous un grand philosophe , « parce que 
» l'esprit du dix-neuvième siècle s'est reconnu dans l'éclec- 
« tisme. ( Préface det Fragments, 4835. ) » 

Il a dû s'y reconnaître , en effet ; car c'était lui-même qui 
composait tout votre idéal. G'est lui que vous réfléchissiez : 
comment ne se serait-il pas reconnu ? Vous avez appelé la 
nature actuelle des choses éclectisme, et la nature actuelle des 
choses TOUS répond éclectisme, 

Ge n'est pas là une philosophie. Que diricz-vous d'un pein- 
tre qui, au lieu d'un tableau , vous présenterait un miroir, et 
▼DUS dirait : Ge miroir est le chef-d'oeuvre de l'art ; car il 
réfléchit parfaitement la nature ; ce miroir est donc c\^ lui- 
même un tableau, une peinture? Vous diriez que cet homme 
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' esl Insensé, «pi'ane glace est un produit de l'indasH 

de l'art. Vous Cles ce peintre, voire éclecilsme est celte glace 

qui réfléchit la nainre des choses et n'y ajoute rien. Voire 

prétendue pliilosophie est à la pbilosopliie vt<ritable ce qoe 

î'induotrle esi à l'an. JH 

El H. Cousin esl en ce momPDl te pouvoir édiicaKnr éJ^M 

i France 1 II exerce un empire ofQcfel , sans llraile et san* <^^^| 
Irdle , Bur l'enseignement de la pliilosophie , et par U d^| 
['toute l'éducation publique. Quel professeur n'est pas Mtid^H 
Itutelle , BOUS sa loi , sous son gouvcmemcnl ? H ose et ab^H 
[âe son autorit<!. Il propage à son afse l'éclectisme par la *^H 
du Compelle intrare. Ab 1 quand nous pensons à ce que ^^Ê 
Trait être dans l'Èiai le pouvoir iMucalear, à ce qu'il sera di^H 
'l'avenir, l'éducation de nos enfants ainsi livrée i M. CotB^f 
ifioUB remplit le cœur de irlsiease. Quoi! vous n'aven |^| 
id'auire Idëal que le fait présent , pas d'autre prindpe, "^^M 
<d'autre foi, pas d'autre religion ; et vous Cles le pouvoir ^^^| 
Valeur de la France'. Au moins ne nous rc fuserez- voua (^H 
Ile droit constitutionnel de réclamer contre voire magiBln^^ 
ititre, et de trouver que votre tyrannie phllosopbique fl^H 
exorbitante. ^| 

Le lecteur est à même de Juger maintenant sf les reprocU^^ 
que nous avons à faiie à M. Cousin sont le produit d'une pi^l 
slon personnelle, ou s'ils tiennent à des motifs soctans <^H 
notre conviction pbllosoplilque. ^H 

Fant-il donc, i cause des personnes, mt^nager à tel pot^| 
l'erreur, qu'on la laisse régner à son aise dans le idoikMH 
Serons-nous aussi miles que nous pouvons l'être h cenic ^j^M 
soufTrent , si nous craignons de faire de la peine â ceux ^^| 
irlompbent et qui onbtieut cens qui soulTrent? Quand ^^| 
s'occupe des choses philosophiques , peul-on rien Mre ^^| 
mieux que d'imiter à propos dans leurs actions les gnM^I 
^^^_ matirea de la pbilosophle ? Or les plus sages et les plu* Q^^| 
^^^^unes des hommes n'ont-lls pas donné l'exemple d'une )tttlfl^| 
^^^mvtre? ^M 

^^^H Certes, personne ne respecte plus que nous râvtduiI^H 
^^^^mnc^m d'un philosophe. Nous comprenons â merveille ipti^l 
^^^Bj ait dans la vie d'un penseur diverses pliases, que le Sra^| 
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ait un développement et revête successivement des formes en 
apparence fort différentes» qu'il ait une enfance, une jeunesse» 
une virilité , et que sa décadence nécessaire » révélant le uni 
de l'homme , inspire même du respect et de la piété. Mais 
une évolution qui n'est qu'une série de variations, et qui 
n'aliontit qu'à légitimer le fait et à immobiliser le inrésent, 
une évolution qui semble , en déûnitive , n^avoir eu pour but 
que l'élévation d'un bomme et sa fortune particulière, n*a 
rien à nos yeux de bien respectable. 

Il y a dans notre siècle d'autres hommes qui ont varié, qui 
ont passé par des phases diverses; il y en a un surtout qui a 
donné le sublime exemple d'un prêtre catholique arrivant 
religiensement à la philosophie. Ceux-là sont respectables ; 
ils ont passé cherchant la vérité , la cherchant du fond du 
cœur, souffrant tout pour la trouver. Mais autant nous admi- 
rons cette persistance d'une force qui épuise des formes péris- 
saUea et reste une force, une force immortelle, autant nous 
plaignons cette faiblesse qui, dénuée de sentiment et d'idéal, 
change au gré des événements, et finit , de guerre lasse , par 
ériger le fait en philosophie. Si nous n'avions pas de senti- 
ment répulsif pour les variations de M. Cousin, nous n'au- 
rions pu assea de sympathie pour le courage de M. de La- 
mennais: 

Qui Ba?ium non odit, amet tua carmina, Mœn. 

Oh l si nous étions injustes envers le mérite de M. Cousin, 
envers son talent, son beau style, son éloquence ; si nous fer- 
mions les yeux sur les services qu'il a rendus, directement ou 
indirectement ; à la bonne heure, nous ne serions pas excusa- 
ble. Mais nous sommes si loin de contester tout cela , que 
personne n'admire plus que noua la haute intelligence qu'il 
avait reçue de la nature , le travail opiniâtre qu'il a employé 
pour la mettre en œuvre , et même jusqu'à un certain point 
les résultats partiels qu'il a obtenus ! Combien de fois il nous 
est arrivé, en jetant les yeux sur certaines pages de ses hvres, 
de nous écrier que rien ne rappelait mieux la grandeur de 
Platon, et de regretter amèrement pour notre siècle que cet 

8. 
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liomme ,qat parleiil bien parfois la langue de Platoiit «'all«a4* 
l^laïun qtic Ig langage. M. Cousin a servi pulssammenl à rani- 
mer les (iluden en France ; il a seryi â nous faire connaître te» 
école» élrangtrcs; il acombaltaénergiquemenUematérialiq 
El I achève de détruire le prestige grossier du seuuaUl 
(îondillac, quoique l'Iiypcuhiïsc psycbologique qn'lLa 
t ce mième ne soil pas plue solide que celte hypolbËw me^ 
enlia U a parié à la jeunesse de liberté et de vertu, et q 
beaucoup d'avoir parlé avec doqucnce de tibcrli! et de ver)^ 
ces sortes de leçons ne s'oublient pas, uCme alors que le p 
fesseur les oublie. Non , encore une fois , nous ne lui refiu 
BUEunde ses mérites; nous lui accorderons m(!me legép 
l'on veut admettre que le génie et l'Esprlt faux peuvoni à 
ensemble. Ce que nous lui refusons obstint'ment, u'tet te vi 
Il n'a Jamais entrevu , à noire nvis , qne des vérit<î« pi 
et.ayantcousu ensemble ce« vérités parilelles, il n'a $ 
dultun système de vérité, mais un systèmed'erreur. Ai 
mtintenant de le démontrer. 

l'ciuinilnerai successive me al ce que M. Cousin âm 
■ mithode, sa. pgyrhologic, non omlologif . ta notion de la ji 
■ toiophie et de VhUtoire de la philagophii'; pnls j 
son système proprement dit de Vêdeclieme. Je 
prouver non scuicmcni que M. Cousin a commis anr lous J 
points les erreurs les plus capilaks, mais encore que m 
positions sont généralement contradictoires, 

§ w. 

De la méthode lie M. Cousin. 



I 



J'ai enmparé ailleurs M, Cousin â un Ir6s liablleon 
s'en irait voyag;ercbexlcs autres nations, et rappoilerall « I 
lontes sortes de Uiachines qu'il aurait vues, des pitcaa I 
belles et Râniirahlemenl taillées, mais sans avoir préc 
pu deviner le lien qui , dans le* modules , en falÛU des ■ 
diiues. Les pièces iju'li nous a monirévs sont belles sans doi| 



DB L*j£cLBCTISMB. 91 

etpoUea avec art; mais elles ne jouent pas, et ne font, rëu- 
Dlea» aucun mécanisme. En un mot , M. Cousin n'a jamais eu 
de ses formules, et de Tusage légitime qu'on peut en faire, la 
profonde conscience qu*a de ses idées tout inventeur. Et je ne 
dis pas cela seulement des emprunts qu'il a faits à Fidite, ù 
Scbelling , à Hegel , dont il a pris tour à tour les pbilosophies 
dlTerses , à l'un le principe du moi volontaire et libre dans 
tontfls ses manifestations, au second l'idée du moi développé 
dans l'histoire, au troisième la fatalité dans Tliistoire, trois 
fnrmules contradictoires au premier chef : je le dis encore des 
rapports qu'il a contractés avec les anciens philosophes dont il 
a publié des traductions ou des éditions, tels que Platon, 
Pfoclus, Descartes. 

Sans doute on reconnaît souvent dans ses écrits un homme 
qui a eu un long commerce avec Platon ; mais l'idéc-mère de 
Platon , cette conception de lldéal divin qui a engendré le 
Christianisme , a complètement échappé à M. Cousin. L'inspi- 
ration platonicienne a abouti en lui à produire Téclectlsmc, 
qui est la négation même de l'Idéal; et il a maintenant Te^rit 
tellement fermé au sens du Platonisme, qu'il soutient, le 
croirait-on, dans le dernier de ses écrits philosophiques (sa 
Préface de I8.'53) , que V éclectisme Hait déjà dam lapemée 
ie Platon. Platon éclectique, Platon père de l'éclectisme! 
f oilà une curieuse découverte. Moi, je croyais que Platon était, 
quant à ce qui regarde la tradition grecque, le père du Chris- 
tianisme, et c'est ainsi en effet que tous les Pères de l'Eglise 
ont considéré Platon. Mais M . Cousin , qui a traduit Platon , 
loi attribue Téclectisme. Je ne pense pas toutefois que ce 
nouvel enfant fasse jamais à Platon autant d'honneur que le 
Christianisme lui en a fait. 

U en est de même du résultat des conversations de M. Cousin 
avec Proclus et les Alexandrins. Inspiré par eux, M. Cousin 
BOBS dira que « la pensée dominante de sa vie a été de recon- 
» struire les croyances éternelles et d'arriver aussi à l'unité 
> ( Préface de 4820). » Mais Plotin et scsdisciples étaient des 
croyants, des croyants très fervents : M. Cousin lui-même 
en est convenu ; nous avons cité pins haut ses paroles très 
nettes , très positives , à ce sujet. Donc Plolin et ses succès- 



9â 



DE l'ÉCLECIISHE. 



seurs , en an mot celte lîcole n^oplalonkienne que M. Courte 
reconnaît d'ailleurs pour eire « la liile irÈs légitime de Platon 
> (Cours de ^Ki&), » ne roukieni reconstruire I«b croyances 
éternElIes qne pour arriver à une croyance , â une religion , 
n'auraient jamais îniBeini!, comme M. Cousin, queiT 
moyen de reconstruire les croyances «tlemelles éiait de sépa 
absolument la philosophie et la religion ; ce qai est la dentd 
lion même de toute croyance viîrltable. Mais il en a été , C^ 
i M. Cousin , de l'inspiration de Proclus comme de Hns 
I ration de Piston ; et aujourd'hui , sans craindre de se D 
[ en flagrante contradiction avec Ini-meme, il affirme qttt « 
N cleclisme était la pri?tention déclarée, légitime ou non, il 
» l'écolo d'Alexandrie. {Préface de (833.) » 
Quant à Descaries, ses leçons u'ont pas été moins d 
I vnn tes pour M. Cot]»iD. Deacartes a beancoup parlé de ij 
itiode ; il a écrit , comme on sait , un Dincour» de la métht 
Il était naturel, en eilet, qo'nn philosophe qui se metfl 
uie communion spirituelle avec les autres h 

IquI se séquestrait de toute tradition , qui prétendait tout 4 
couvrir par lui-même, se demandât quelles règles de <' 
sdopternll en attendant que son édifice filt construit, < 
Diéthiide il emploierait pour le construire. Mais lIiOBfl 
InOuence que Descaries a exercée, avec son doute dirigé coif 
Ja ScDiastique et avec ses systèmes, a égaré étrange 
M. Cousin. Il en a conclu d'abord que le philosophe i 
toute époque, par devoir et par nature, un douleur; i 
qu'il n'a noilement compi'is le but final du mouvement cartf^ 
•len. A cette erreur, M. Cousin en a ajouté une autre ; il ■ 
eonfondule doute anli-scoiastique de Descartesavecla mélb wH 
proprement dite de Descartes , la méthode de l'évidenceJ^" 
méthode des géomètres. Confondant ainsi deux choses li 
distinctes, il est arrivé à s'imaginer que Descanes était D 
entier dans sa méthode. Il faut lire, pour y croire , les sind 
rtionsde Al. Cousin sur Descaries. Je renvoieà C 
I Cotir» de I8SX. On y verra que ii la philosophie moderne | 
i>néeenl6!n avec M'medelalUéthode; t qne-]«êt^ 
f (le Deseanes ne sont rien pour sa gloire ; » 

Il nniquemeni i ta réflexion libreélevée à In hauteur (f 
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» méthode, et encore la méthode dans sa forme la pins sé- 
» vère, etc. » M. Cousin confond, Je le répète, le hardi con- 
rage de Descartes allant bravement à ia recherche de la vérité, 
avec le doute de Descartes ; et puis 11 confond le doute de Des- 
cartes avec sa méthode proprement dite. Les éloges qu'il pro- 
digue à ce grand homme sont donc fondés sur deux équivoques. 
La première, c*est la répétition deTopinion , assez répandue, 
qui confond le génie inventeur et dogmatique de Descartes 
avec son doute dirigé uniquement contre la science de son 
temps* Mais la seconde appartient tout entière à M. Cousin , 
car il a renchéri sur le préjugé vulgaire. Il veut louer Des- 
cartes d*avoir été un hardi douteur, prenant. Je le répète, la 
forme du génie de Descartes pour son génie même ; mais le 
louer ainsi n*eût pas été bien neuf, il y a long-temps qu*on 
célèbre le doute philosophique de Descartes. Que fait-il donc? 
Il le loue au titre de philosophe qui a en une méthode, érigeant 
ainsi implicitement le doute en méthode ; et puis il 8*écrie que 
toute philosophie est une méthode , et que Descartes est le 
père de la philosophie moderne , parce que le premier il a eu 
une méthode. 

Ehl sans doute, une philosophie est une méthode , tout 
phfloaophe a une méthode. Mais , avant cette méthode , il y a 
rinsirirallon du philosophe, qui lui fait employer cette mé- 
thode. Vous réduisez Descartes à n*étre autre chose qu*un 
douteur qui pense avec une certaine méthode , et vous en 
concluez que tout philosophe est un douteur avec une méthode, 
que la philosophie est le doute et la méthode. Moi , je vous 
dis que le doute n'est que la forme de la pensée de Descartes, 
que cet homme sublime était le plus hardi et le plus dogma- 
tique des hommes. Descartes est un dogmatique qui vient 
dbre au monde : a Avec la méthode des géomètres nous pou- 
vons tout découvrir , tout connaître avec certitude. Or on n'a 
pas encore employé cette méthode ; moi , je vais la pratiquer, 
et Je vous engage à le faire aussi. Commençons donc par 
douter, puisque jusqu'ici on a mal raisonné ; ensuite nous ne 
douterons plus. » Voilà le sens de Descartes. M. Cousin tra- 
duit : « Le propre de la philosophie à toute époque est de 
douter; et ce doute même est une méthode. » M. Coustai 
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iradull mal. Or dirait que U. Cousin n'a Jamais In «ttU 
nii'iit le pciil livre diinl il parle ni hiUieMvmeoi, la Miitht 
11 y aurai! VII que l«HUL-uf dixliaim ilcce Iraité sont empl^ 
â cKpmer les granUesdriroiivpilesiiucDescarlPScruïaJtM 
faites aur l'exislence de Dii'u, nur la oalure des liomi^ 
«lenanimau!!, et sur le monde physique ; en nu mot»] 
c'est un abi'i^gé des ouvrages qui parurent plus tujf!] 
lUédiiatiom, le Monde, le Tiatté df J'Aommt, çtc< M 
mirait vu auisi que Deicaries, tout graod qu'il Mit, n'a 
jirussa et ne voulut embrasser qu'une partie de la coDn^ 
e humalDi?; qu'engagé de foi comme iii.'Iait dans le Cb^ 
thnismc et dans l'ordre politique qui r^gtiail de goi^tCi 
Il s'interdit loujours les moiiëres de religion et de poUtÛ 
sur ces matières, loin de professer le doute, Ùprofi 
I m contraire la soumission la plusabaolue. Descaricsi ceij 
Ktlouc pas " la réflexion libre i la hauteur d'une mëlhof 

■ de la mi^lliode la plus sévËre, i' puisque k doule ds X 
kcartes ne s'i^lend, cbez Descarics, qu'à celle sorte de bcIM 
F ou de pbiloaopliie que Descaries rnslreiut si somanld 
f tcrhi en la di^finissanl « la connaissance des vérltJB ^ 

R peut di*couvrir par la lumière naturelle. » Mala ( 
\ cadre m<>mo de l'ontologie pure cl de la plysjtitie, cro|| 
I VoiitqneDescarieH ail Jamais pensif quels vraie m^pdCff 
t cmmolirc élttH fou/ourt de douter d'abord? Jamais D 
I Je le répète , u'a eu une pareille idifc ; il n'a pr^OUisé le A 
^iie pour lui, pour son temps, s'imnglitant bien qtie^i. 
pu véritd serait découverte , le devoir de tout pldlosoiilKi h 

ton de douter d'aburd sur toule chose, mais de reco 
[fel d'accepter les vérités découvertes et démontrée?. Il & jj 
e doute on pratique , parce que son esprit de géomâlre d'A 
Ehullement satisfait de la pb il osopliie vulgaire qu'oncQselBn 
~ 8 les écoles et dans les aciidémics , et parce que , pldn j 

et d'asiuraiice dans la méthode des géomètres, il w 

Itnain , lui f^t tous ceux qui cmploieralenl celte milk 

^arriver A toutes les vérités que comportait cette mMboâ 

, bien loin que le doute lut parût la prcnilfrs oc 

pie géïkle Inspirateur d'un phlliisoptie , r'iStalt nu coittrttral 

Iris grande easurance de la vérilil en soi, et de t'exccllcace |f 
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la méthode géométrique, qui lui donnaient conflance. On 
pourrait résmner le livre de la Méthode ^ par le mot d'Ar- 
chimède,'Ev/»^x«i «^A' trouvé. Est-ce 1& essentiellement et 
fondamentalement prêcher le doate? non c*est au contraire 
prêcher la fol , la certitude , mais une foi nouvelle. Le doute, 
pour Descartes, c'est uniquement rintcrvalle qui sépare ses 
découvertes ou sa philosophie de la philosophie des écoles et 
des académies de son temps. Mais qu'il n'ait fait ses systèmes, 
comme le veut M. Cousin , que pour se donner le plaisir de 
voir où conduisait sa méthode, et par manière de divertisse- 
ment , cela est absurde. Au fond , Descartes fut un inventeur 
qui « philosopha par ordre , » comme il dit souvent, et qui sut 
enchaîner des idées pour en faire des systèmes; voilà sa gloire 
et voilà sa méthode. Il douta sur la Scolastlque, il fit grand 
bruit de son doute à ce sujet, parce que c'était là son point de 
séparation avec les idées régnantes , et il eut raison. Mais 
voir là Tessence même de la philosophie , dire que ce doute 
c'est tout Descarlcs , que Descartes a engendré l'esprit philo- 
sophique moderne , non pas par ses systèmes , mais unique- 
ment par sa méthode , et encore en tant que cette méthode 
est le doute, au lieu de voir que cette méthode recèle au con- 
traire à Fétat virtuel la confiance, Tcntliousiasme, la certitude, 
c'est ne pas comprendre Dcscarles, et c'est ne pas comprendre 
non plus l'action de Descartes sur le monde. Uien loin de 
dire, comme M. Cousin , que Descartes est tout entier dans 
sa méthode , il faut dire , au contraire , que la méthode de 
Descartes n'aurait produit aucun effet sans ses systèmes. Il 
faut louer Descartes d'avoir été un grand inventeur de hardis 
systèmes; car c'est cette audace, cette noble assurance, sem- 
blable à celle des Kepler , des Galilée , des Bacon , qui a fondé 
pour ainsi dire l'ère moderne et donné une nouvelle trempe 
à Tesprit humain. 

La philosopliie n'est donc pas une sorte de machine appeh^c 
une méthode. La méthode est au contraire le produit de 
l'inspiration du philosophe , la forme de sa philosophie. Vous 
dites : tant vaut la métiiode , tant vaut le philosophe. Il serait 
bien plus vrai de dire : tant vaut le philosophe , tant vaut lu 
méthode. Donnez la méthode de Descartes à un esprit comme 
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Condillac : croyez-vous qu'il en sortira les 
Buffon a dit : Le stjle , c'est l'homme ; on peut 
même sens : La raéltioile , c'est le pliilosopli 

Quoi qu'ii eo suit , il semble que , prenant Descaries povr 
l'unique pÈre de ta philosopliie moderne , et la méthode de 
Descartes pour la métbodemËme de la philosophie, M. Cousin 
aurait dû se rattacher à celte méthode , et ne pouvait 
faire autrement que de s'y rattacher. Uf bien, non; M. Ci 
sln n'a pris de son commerce avec Descartes, et de la 
ceptlon qu'il s'est faite de ce grand homme, que cette idi 
qu'un philosophe est avant tout un liomme qui a une méthudi 
qui peut dire ma méthode , et il a voulu comme Dcscaries 
avoir sa mâthode. 

Or quelle est la méthode de W. Cousin ? Ce n'est pas celle 
de Descaries, je le répHe, ce n'est pas ta méthode des gé»- 
\ mètres; car c'est la méthode de Bacon , appliquée \k où Bacon 
avait reconnu formellement qu'il ne fallait pas l'appliqutr} 
inmol, la raélhode des naiuralisies Iranepc 
I dans la vie du inoj et du noue. 11 est impossible d'aliri 
l plus de valeur A la méthode que ne l'a fait M. CotislD 
est impossible aussi de se tromper sur la vraie métliorfe 
gravement que lui. 

Constatons bien que ce que M. Cousin entend quand 
è l'instar de Descaries, ma milhode, r.'csi lout eimplei 
la méthode d'observation des naiuralisies appliqui^e ( 
verrous tout à l'heure commenij à la vie du mot ei du iiattf. 
I C et tte constata tiou ne sera pas difficile à faire; car M. Cousin, 
aprËs avoir passé par les écoles allemandi», et avoir rfpéM 
les leçons de Fichte, de Schelling, de Uegel, votllanl 
de tout ce qu'il avait successivement adopté el profewrf 
ensemble original, où tout fdt lié et marqué de sa 
n'a trouvé , pour se trancher de ses maîtres , que la 
Les Allemands avaient procédé plutdt â la manière di6 
caries, de Spinoza, de Leibniiï, qu'à celle de 
Condillac, ou des Écossais; ils avaient été pluliM 
que psychologues , et ils avaient plutôt raisonné en géomil 
qu'en naturalistes observateurs. M. Cousin , él^ve d'tboi 
H. Laromljfuit-re . et parti , dans le principe , de l'observst 
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apiéleidii rester fidèle à la méthode d^observation. Il a donc 
fidt y dHu côté , grand fracas de l'importance de la méthode , 
et il a bien voulu , sous ce rapport , amnistier le dix-huitième 
siècle, auquel l'application de la méthode des naturalistes aux 
questions philosophiques est empruntée ; d^autre part, il a 
prétendu que cette méthode Tavait conduit à tous les résultats 
qui composent ce qu'il appelle son système, et c'est à ce titre 
qu'il réclame surtout un brevet d'originalité et d'invention. 

J'ouvre la Préface de 4826, où M. Cousin a résumé et 
coordonné ses travaux ; je trouve dès le début : 

« Mes premiers soins furent donnés à la méthode. Un sys- 

• tème n'est guère que le développement d'une méthode 

• appliquée à certains objets... Ouvrez l'histoire : tout philo- 

• sophe qui a respecté ses semblables, et qui n'a pas voulu 
» seulement leur offrir les résultats indécis de quelques rêves, 
» a commencé par un retour sur la méthode. Toute doctrine 
» qui a exercé quelque influence ne Ta fait et n'a pu le faire 
» que par la direction nouvelle qu'eUc a imprimée aux es- 
■ prits , par le point de vue nouveau sous lequel elle a fait 
n considérer les choses, c'est-à-dire par sa méthode. Toute 
» réforme philosophique a son principe avoué ou secret dans 
» un changement ou dans un progrès de méthode. Mon prc- 
» mler effort devait donc être d'examiner consciencieusement 
» le point d'où j'allais partir, la direction que j'allais prendre, 
» la méthode que j'allais employer, et qui contenait en elle 
» les résultats de toute espèce , inconnus à moi-même , aux- 
» quels son application successive devait me conduire. » 

M. Cousin aurait pu nous dire plus simplement , et avec 
plus de vérité, qu'ayant commencé à étudier la philosophie 
sous M. Laromiguière , il avait dû naturellement accepter 
la méthode et les habitudes de l'école condillacienne ; mais 
M. Cousin ne veut rien avoir reçu , du moins sans contrôle. 
C'est donc volontairement, après mûres réflexions, et de 
dessein bien prémédité , qu'il a opté pour la mélhode d'ob- 
servation : 

« La méthode d'observation est bonne en elle-même. Elle 
» nous est donnée par l'esprit du temps, qui lui-même est 
)* l'œuvre de l'esprit général du monde. Nous n'avons fol qu'à 

9 



ielle, nous ne pouvons rien qiie par dio; ci ponrUlil 
I Augleierre cl en France , elle n'a pu jnMin'ici q 
i siiiis rien fonder. Parmi dqus. son seul ouvrni;c 
i^e e«t le aystême do U icDMllon transformée. A i||il 

■ lortl Aux hommes, non i la méthode. La mi^ltiode «Mj 
wréproehable, etelle suffit toujoiiri, mais il faut l'apyl 

■ quer selon soa esprit. Il ne faut i]ii'Abiierfcr, mais it b 

■ obsencrloui. la iialurr linmeine n'est pus lm|>ulsuill 
Itnals U ne faut lui relranelier aucune partie de ses lorei 
■On peut arrivera un sysltmc qui dore , mais paurvu qu'i 
1 ne se laisse arrêter d'abord par aucun préjugé 
I tique, {l'riface des FragmtnU, 4820.) ■ 
I Une fois ta Iraln de ci^ébrcr la méthode eapérimenlAlfli 
||. Cousin ne s'arrCtc plus dons les élog«s qu'il lui prodl 

H va m^mc jusqu'à reprocher à Bacon , le ptre de celle 
pode, de D'en avoir pas compris l'eYcellence et l'unli 

n avait dit une admirable vérité; U avait dll qae Is DU 
Bode d'observalioa n'était pas applicable dreciemeut bit V 
" que nous pouvions observer la maiitre et lea oi 
> vrngcs de Dieu extérieurement à noire âme, parce ipie dai 
m celle contemplation le moi prend une forme en comtiléra 
n objet, mats que si le moi on l'âme se retourne sur dli 
C mCme, comme une araignée tissant sa loile , l'âme n» 
«sans maDifesiatfon , sans forme, indéteimiaée [iTéMI 
^vidt, comme disent les métaphysiciens Indien* ((}],«(■ 
I peut ainsi engendrer que des espaces de toile*, cemme cel 
I de l'araignée, des toiles à fil délié, dont on p<!at ■dntmrJ 
le ei l'enchevêtrement, mais qnf n'ont pas de Mlidfléi 
pn<t sont d'annin usage. « M. Cousin esl scandalisé de 
^orlsme de Vncun; il prélend que Bacou s'est trompé M 
k propre méthode, on du moins sur U mélhode dont on II 
'tribuc \ulgalrement l'invenllon. Si Uncon a dit cela, tfit^ 
blvani M. Consln , que Bacon n'a pas su Taire nmge en p»] 
lologie de la méiliode expérimentale : 
« On a beaucoup célébré Bacon comme le p^re d« la oHI 
C Ihode cxpérlnieninle ; mais la vérilé est que Bacon a tnc 

: (0 Vo) , |'arlict« Coniimplatlen de V Eiicrchp4dit IVountle. 
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» lés règles et lés procédés de la méthode expérimentale dans 
» rencefnte des sciences physiques et pas an-delâ, et que le 
» premier il a égaré la méthode dans une route systémati- 
» que, en la bornant au monde extérieur et à la sensibilité. 
» Elle est de Bacon cette phrase : Mens humana, si agat in 
» materiem , naturam rerum et opéra Dei contemplando, 
» pro modo materiœ opetatur atque db eadem détermina- 
» tur. Si ipsa in se veriatur, tanquam aranea texens te-- 
» lam , tune demum indeierminata est , et parit telas 
» quasdam doctrinœ, tenuilate fili operisque mirabiles, 
» sed quoad usum frivolas et inanes. » En général , Tob- 
N seryation de Bacon ne s^adresse qu*aux phénomènes sensi- 
A blés; Tinduction appuyée sur cette base unique ne portera 
» pas loin. La philosophie qui devait sortir d*une application 
» aussi incomplète de la méthode ne pouvait être qu'incom- 
» i^ète elle-même, et tristement incomplète. Le système de la 
» sensation transformée était au bout de pareils conseils» et 
» ilacon devait engendrer Gondillac. Telle est Timportancc 
n des aberrations de la méthode. Les plus légères traînent à 
» leur suite les erreurs les plus graves , que Ton ne peut plus 
» déCrnire qu'en remontant à leur principe. La première 
» aberration de la vraie méthode philosophique vient de 
1» fiacon; ses conséquences ne s'arrêtent qu'à Condillac, an- 
tf delà dnquel il n'y a plus de place pour aucune abberratlon 
n nouvelle, soit en fait de méthode, soit en fait de système. 
» Consent-K)n à la méthode incomplète de Bacon ? il faut con- 
v sentir à toutes les lacunes du système de Gondillac; la fal- 
» blesse seule et l'inconséquence s'arrêtent au milieu. Le 
A système de Gondillac dans sa rigueur choque-t-il la nature 
» humaine et l'observation la moins attentive? il faut remon- 
» ter Jusqu'à Bacon et essayer de tarir le mal dans sa source ; 
» il faut emprunter à Bacon la méthode expérimentale, mais 
» ne pas corrompre d'abord l'observation en lui imposant un 
» système. Il faut n'employer que la méthode d'observation, 
» mais l'appliquer à tous les faits, quels qu'ils soient, pourvu 
» qu'ils existent : son exaclitude est dans son impartialité , et 
» rimpartialité ne se trouve que dans l'étendue. Ainsi peut- 
» être se ferait Talllance tant cherchée des sciences métaphy- 
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> siques et physiques, non par le sacriGce sysldmailqae dt 
g unes aux autres , mais par l'unité de leur méthode appU- 
M qu^e à des phénoni^nes divers. { Préface dtt Fragmenté, 
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^^^H Voilà qui est clair, j'espère. M. Cousin csl plus Baconien 
^^^^B -^e Bacon lui-même, iuSniment plus partisan de la mélbade 
^^^^1 expi^rimeutale. Bacon voudrait restreindre cette méthode au 
^^^^^ phénomènes de la nature extérieure; M. Cousin ne le 
^^^H pas : 11 appelle la réserve de Bacon « corrompre l'obserral 
^^^H ji par un système. » Quant à lui , il cherche » l'alliance 
^^^H » sciences métaphysiques et physiques dans l'unité de la 
^^^H i thodc. X Et M. Cousin a persévéré jusqu'au bout et 
^^^H.^vÈre encore dans son scniimeni à ce sujet; car voici 
^^^H dernier mot dans sa nouvelle Vréface 
^^^H " Ici, comme ailleurs, comme partout, comme louji 
^^^H « je me prononce pour cette méthode qui place le point ê» 
^^^^B m départ de toute saine philosophie dans l'observa tion.... £a 
^^^^1 » philotophie ne se dislingue de ta physique que par.Ut 
^^^H vnature de» phénoménet à obeerver, {Préface dt I8S5,' 
^^^H La philosophie une science comme la phytiqvtel 
^^^V science directement objective comme la physique, use 
^^^■^ d'observation et d'expérimentation comme la physique. 
I l'industrie 1 Ah 1 vous n'avez pas, ce me semble , profita 

vos maîtres I C'était bien la peine d'employer si souvei 
langue de vos maîtres allemands, de parler si sonveni 
iUbjiCtiffl de l'objectif, pour arriver à cette belle condi 
sion, qu'entre la philosophie et la physique il n'y a aacune 
différence de méthode, que le critériam de certitude e«t le 
même, que ce sont, en un mot, deux sciences â mettre sur tft 
même pied, deux sciences a considérer au même titre! 
dans la physique, l'objet est hors de nous, il appartient à 
ordre de vie incommunicable â la nOtre. Dans la philosopi 
an contraire, il s'agit avant tout de la vie du moi et du 
de la vie humaine, soit individuelle, soit collective! Q\ 
cela n'établit pas une dilTérence! La vie subjective se 
sentir au sujet d'nne taçon directement objectii 
vie des plantes, des animaux, et des astres '. Encore une 
ce n'était pas la peine d'étudier, avec Kant, avec FI 
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aree Schelllng, le subjectif et Yohjectif, pour arriver là. 

Et vouB dites que vous avez adopté cette méthode sdein- 
ment, après avoir mûrement délibéré, et sachant bien qu^en 
philosophie tout dépend du choix d*ane méthode. Laissons 
les phrases : vous vons trompez vous-même quand vous vous 
imaginez que vons avez adopté de propos délibéré la méthode 
eipérimentale. Vous avez reçu cette méthode de ce que Ton 
pourrait appeler la queue du Gondillacisme ; car vous avez 
commencé par être disciple de Gondillac ou de M. Laromi- 
gnlèrey ce qui est & peu près la même chose; et vous étant 
ensuite tonmé contre Gondillac, vous Tavez fait avec les 
formules de Fichte , sans avoir une inspiration propre et qui 
vous appartint ; et , ainsi différent en apparence , vous êtes 
resté pourtant avec la même méthode. Non , vous n'avez pas 
adopté volontairement la méthode dite de Tobservation, vous 
Tavei reçue; elle n'est pas chez vous le fruit de vos médita- 
tions » ni un résultat de votre choix; vous avez emprunté 
cette méthode de philosopher aux habitudes scientifiques 
du dixfhuitième siècle ci du commencement du dix-neu- 
vième (4). 

Vraiment M. Cousin a la main malheureuse quand il est 
question du dix-huitième siècle ! S'agit-il de ce que ce siècle 
a de grand, de sublime, de vraunent divin, il n*est pas de 
mépris et d*insulte que M. Cousin ne prodigue au dix-hui- 
tlèma siècle ; il va, comme nous l'avons vu, jusqu'à prosterner 
dans la poussière où les courtisans aiment à s'agenouiller les 

(x) J« defrais eiler un autre maître de M. Cousin, un vrai et pro- 
fond niélapb3riicien , M. Maine de Biran, qui a sans doute contribué 
betocoop à égarer son disciple sur ce point. M. de Biran j comme je 
le dirai tout à l'heure, se servait de Tobsenration psychologique pour 
établir une grande vérité ontologique. M. Cousin, qui a emprunté 
les idées de M. de Biran sans les bien comprendre, a tu la une mé- 
thode , non lenlement pour la psychologie , mais pour la philosophie 
font cntièrt. H a été ainsi confirmé dans son choix de la méthode 
apérÎBentale à la façon du dix-huitième siècle. Tandis que, par son 
inqiiratioB, M. de Biran tendait à sortir de cette fausse méthode, 
M. Cousin J est rentré. O imiiaiorts! 

9. 
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^^^V grandes et Immorlclles figures lie Yollairc, du Ronsa«eii;i 
^^^^ Diderot. MaU s'agil-il de la pariie prroDéc de t'egpril d 
^^^^H niAme siùcle, de ta fausse applicalion qu'on y u bile lie l| 
^^^^Knitilhode des sclencen iiaiiu'ellcs en la l ra il spo riant dafflS la tI 
^^^H'.du moi et du nou», oh t M. Cousia n'a pas peur alors da M 
^^^H, taltacher au dix-lmiiiËme al^cle ; » L'espiK dit dls-huitih) 
^^^V « giÎ!Cle, dil-il felativement à la mélhoiic t-xpérinienitlOi 4 
■r « pM besoin d'apologie. (Pri/^aco de )BSC.)'> C'est, Isltsl 

pèie, avoir la main malheureuse. Il y avait deux cbM 
considérer dans le dix-liuititme siècle ; son esprit novtiv 
Bon aspirallon d'avenir, sa religion eu un mot sous 
de son incrédulité , sa foi â l'égalité , i h libcTlë , s 
lirogrès, A la perfectibilité, sun aspiration vers un chaof en* 
tadical de la condiilon humaine, son éloignement des h 
Uies diverses qui ont pesé jusqu'ici sur l'homme ( wl t 

I mot de transformation et pour ainsi dire de n 
iphote qui a produit la révolution française, et qnliiBtïl 
tétera pas là. Sur tout cela, iil. Cousin a ferme 1m féÀ 
complètement fermé les yeux. La Charte de Louis XVltn 
a paru le point culminant, le résullat délinitlf, «t ■ 
Jngemeni pëi-cmptoire du dix-liultième siËcte. Mais il y sii 
«n revanche, à dépouiller la pensée vivante de ce liCcI* é 
forme qu'elle avail revélue, la tendance nu pur ikatti 
fruit de la méthode d'obsenatiou. Il tallait maiitrvr Co» 
cette méthode a dgaré le dlx-huititme sitdct commeittl 
cortompu, autant qu'il éiaîl en elle, le souille divin ^I |l 
inait ce sif^clc. Il fallait enrouter le dii-neuviËme aUetft tf 
une astre voie, le rappeler & la vie collective, i k rtft ij 
lueUe, par la méthode , non pas de l'observatloOt t 
conscience et du consentement unis. El c'est préeil 
contraire qu'a fait M. Cousin ; il a pçrsisié, il persiste d 
.méthode expérimentale. C'est là, dit-il, le chef-d'ueavH l| 
'philosophie. Il traite la vie du tutti a du noui à !■ S 
iea physiciens, par l'observation; et il s'applaufiit 4^ 
dit-il, a reconstruit le ilogmaiisme en partant de la. miX 
a du îdècle, ( Préface de 1855. ) • Vous n'avcs rUn r 
«truil; vous avez pris â la tradition do dix-buillëaie tl 
4u'il ne bllall pas lui prendre, ce qui n'est jamais fécond, 4 
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Ibnne I Vhil eàpuî iMrhium que le« tlMei abandonneiit en 
eéttliltit d*étre, comme It dépoaille mortelle qac noat con- 
ftotiB è 1a terre en mourant, et tous avei délaissé Tesprlt que 
Miette ferme recelait. 

M. Coosin a écrit quelque part une belle page sur ce que 
àoiit Tnn jxmr Tatitre un siècle et un philosophe qui cortsi- 
ûhi ce siècle : r Selon mol , dit-il , Thumanité est Inspirée. 
» 1a soûitle dlYin qui est en elle lui révèle toujours et partout 
» tOtiteé les yérités sous une forme ou sous une antre , selon 
il left temps et selon les lieux. A côté de Thumanité est la 
il philosophie, qui Técoute aYec attention , recueille ses paro- 
% les, les note pour ainsi dire, et, quand le moment de l'Inspi- 
)> Vatibh est pusse , les présente avec respect à Tartiste ad- 
il tblrable qui n*avait pas la conscience de son génie, et qui 
» aonvent ne reconnaît pas son propre ouvrage. » Cela est 
fMi, cela est beau; quoiqu'il fallût dire aussi, ce que M. Cou- 
Hïk n*à i)às dit, que le philosophe qui observe Thumanlté est 
tif^iré tômme elle : mais dans le cas présent de M. Cousin et 
dd dil-hniilème siècle , je demande qui a manqué à son rOle, 
de rhuttitthité ou du philosophe. Le dix-huitième siècle a été 
ià ârâilte admirable ; mais le philosophe , au Heu de re- 
fcMilUr « lé souffle divin » en rejetant là « forme , » a fait 
{#êc6liment tout le contraire. Il a t)ris la forme, uaé forme 
frlfflfliltôlré , une forihe éphémère , et il A négligé et méconnu 
llftftplhitidtii 

sv. 

âaite. 

Ea eÂtendant sortir de la bouche de M. Cousin cette éion- 
ËÊùtè atsatlloh, que la philoiophie e»t vne êcitnee d'obra- 
'ilàtM^ttomme tû physique ; ^n le voyant ailleurs 8*étoniior 
ftMVifliMIt qu*on lui ait reproché d'avoir abandonné les 1ra> 
Miims jihilesophlqiies de la France, et s'éciler avec as- 
ÉRMncê ^ « Il ne s*agit pas de savoir si la philosophie que 
» j'enseigne est allemande , anglaise , ou française. A-t-on 
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B jatMi» parlé d'une géométrie ou d'une pJtyiique frai 
» fai«? " en eniendanl, dis-Je. dépareilles bérésles , j« 
m'ëcrlerais volontiers à mou lour : Habemut con/ilenttm 
reum;nons avonstci la preuve, la preuveclaire, évidente, [ 
I»ble, que M. Cousin n'a jamais bien compris ni la naturel 
le but de la philosophie. 

Que peu serions- no us d'un artisie qui assimilerait l'ai 
l'Industrie, et que devons-nous penser d'un philosoptaei 
assimile la philosophie à la physique P Nous dirions à l'arti^ 
Eh quoi! ne sentez-vous pas que toute production de r 

art est le résultat de votre vie , que voire art est en voii»»j 

fait en vous, qu'il palpite dans votre cœur et coule dans rotn 
sang ; en un mot , qu'il prend sa source dans i 
qu''il est votre vie m^me arrivée à pouvoir se transmettre k 
la nûtre; tandis que, dans l'industrie, c'est sur la vie du moq^ 
extérieur que vous agissez? Nous dirons de mPtne au p 
sophe : Eh quoi! ne vous sentez-vous rien sous la n 
gauche ? Vauvenargues a dit : a Les grandes pensées vkioiu 
!ur. Il Platon avait dit ; e Dieu nous a donné deui al 
lu pournous élever à lui, l'amour et la raison; en d'autres ler- 
■ mes, le sentiment et le raisonnement; iice qui est la m^e 
1 pensée que celle de Vauvenargues. Et vous allez commençs 
TOtre philosophie par supprimer le coîur, source des graiu 
pensées, suivant Vauvenargues ; vous aUez briser une desd 
ailes de Platon, l'atuour, la charité, le sentiment ; en UD Di 
L TOUS allez commencer votre philosophie par supprimer l'îiiS 
I Bpfrallon t Mais c'est, supprimera la lois le but, lamatière même 
I de la philosophie, ei le moyeu , l'instrument de la philoso- 
phie. La philosophie est en vous , sachez-le , comme l'art est 
dans l'artiste. L'artiste, par nn procédé divin, parvient h ex- 
traire de tui-méme sa propre vie, à la manilesier, â la cotn- 
mnniquer. Vous, philosophe , faites de même. C'est de votn 
Tie et avec votre vie que vous devex tirer votre philosopU 
Il ne s'agit pas Ici du monde extérieur à vous; il s'agit de fl 
et de nous, de votre vie, de la nâtre, du lien qui a 
entre nous et k notre Créateur, de notre union à tous sa M 
l^de l'humanilé, de notre vie sociale commune, des droit* et^ 
miles de notre vie individuelle ; il s'agit de la vie qui o 
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en nous, et non de la vie qni coule bon de nous. C'est par la 
main da ooenr » pour ainsi dire , que ces choses doivent être 
maniées , et non par la main du corps comme la vie du monde 
extérieur. Et pourtant, vous en venez à dire, après vingt 
ans de travaux , que la philosophie est une science d'obser- 
vation comme la physique , ou de pur raisonnement , comme 
la géométrie ! Mais en physique , en géométrie , qu^observez- 
vons et avec quoi observez-vous ? sur quoi raisonnez-vous et 
avec qnoi raisonnez-vous? Dans la physique, vous observez 
les phénomènes d'une vie qui n'est pas en vous, qui n'est pas 
directement communicable à la vôtre , et vous observez avec 
vos sens. Dans la géométrie , vous raisonnez sur des objets 
définis dont la notion est également empruntée par l'abstrac- 
tion au monde extérieur , et vous raisonnez encore avec vos 
sens; car vous raisonnez par le moyen de la comparaison, 
qui recèle toujours implicitement une sensation , et qui pro- 
duit en vous l'évidence , mais l'évidence sensible r4). Mais en 
philosophie, c'est votre vie subjective qui est votre objet. De 
quoi peut-il donc être question? de développer et d'exprimer 
cette vie subjective, et non de l'observer ? Et avec quoi pou- 
vex-vous la développer et l'exprimer? avec elle-même évi- 
demment, puisque c'est elle qui est le sujet en même temps 
qu^eDe est l'objet. Ne voyez -vous pas que vous ressemblez 

(x) Cot une idée assez répandue , que les géomètres raisonnent 
ior des motiom^ et non sur des sensations. Mais je maintiens ce que 
fmi établi dam Tarticle Conscience de V Encyclopédie Nouvelle. La 
distiBeiîon de Leibniti entre la notion et la sensation est vraie, sans 
dootA , mais il fiiut la comprendre. Leibnitz ne dit pas que la notion 
tiiite iani la sensation ; il établit au contraire que , dans tout lait 
intellaetael, il y a simultanément sensation , notion, et aperception. 
Lh géomètres raisonnent d'abord sur un cas particulier, où la sen- 
alioB jone un rôle évident ; puis ils concluent du particulier au gé- 
néral ; et ils concluent ainsi en vertu de la notion , qui leur permet 
da dé6nir les objets, et de Taperception , ou du sentiment du moi, 
qm leur montre qa^ils pourraient répéter la même opération dans 
tout les cas lemblablei. Mais la sensation se retrouve toujours au 
délwt et à la fin de tous leurs raisonnements. 
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i iiifn plus à l'urtlate qu'on g^'omèlie ou bu pbjsIcIïA? V 
I £tesscmbliil)leiirai'tislc;car, commis pour lui, voire altjei 
s-rofime , c'est la vie qui coule en tou» et an ft>iu de 1' 
manilé; vous ne différez mâma de l'artislc que | 
point , c'est que l'artiate est plus iadividnel ei vous p 
ntfial, que l'arlisle se concentre plus en IwI-mCine, el 
) devez vous occuper davanLai;c de tous les homitt 
. vous êtes pour ainsi dire l'arlislc de l'hnniaiiiU , T 
kjnanilâ ariiste. Celte ossimilatiou de l'art et de la p' 
> £Rt si certaine , que tout le monde la foil pour nlDsl < 
ï Insiinclivemcm. Les grands poètes et les granilH plUlosofl 
, ont toujours eu ensemble d'éiroiles affinitéa; 
: qu'ils ont le mGrae berceau , et qu'aux yeux des pegpleâ 
l liubfleul , aprùs leur mort , les mCmes tirions de» Chai 
l IilïS('eB, Socrale et Platon s'appuyaientcontinuellenaeiitil' 
} mtie : un vers du poêle était pour eus une aiitoriti. Ali 
>■ chercbe souvent les di^flnitions des cliOMS les plus pra 
L dans Ilonière, dans Orphée, et dans les aDCteai | 
Et quel philosophe moderne vaut mieuiA dier «pia S 

1 Staakspeare, ou Miliou, ou , dons certaine* r 
MoUËre et La Fontaioe ? Le philosophe sans doute B 
I nussl des offinitËs avec le physicien et le gâoTldètre. Il 
sonne, il ot)servc ; qui le nie? Est-ce que le poîte B 
ne raisonne pas et n'observe pas ? est-ce qu'il n'e«t p 
Il nature de tout homme d'observer et do raisonnerF 
liommo est â différents degrés physicien , géomètre « ] 
Slals vous dites que le philosophe est un savant ; maf 
nous dis que ce n'est pas seulement un savant , i 
' :st un artiste quant au fond des choses. Vous (H 
i pour critérium do certitude que l'ubservallolt 1 1 
I, moi, que cette prétendue méthode est 
mfme de la vie , que l'observation directe m 
î' De , semblable à celle de l'anatomiste igui vendrait porW 
acalpel sur son propre corps , et qui détruirait la vie pi 
tudler, on aorte que Bacon a eu cent fois raison dt i 
«L'âme ne peut s'obiterver direeUmcnt elle-meioe. «^ 
vous ilis de plus qne l'objet de la philosophie est blet C 
treuienl liirge que la pure psychologie ; que lors mCmc q 
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la psychologie aurait pour méthode l'observation (j'entends 
rohMlrvMloBi indirecte , et non pas l'observation directe ) , il 
ne s*eniiilTrait en aucune façon que la philosophie dût avoir 
pour méthode l'observation ; car la psychologie n'est pas la 
philosophie , c'est scalement une petite partie de la philo- 
sophie. Je dis donc qu'il est absurde de considérer la phi« 
losophie comme une science d'observation ; je dis que la 
philMophie participe à la fois de l'art et de la science ; que, 
renfermant dans son objet Dieu , l'homme , et la nature cx-^ 
térienre , elle remonte à Dieu par rinspiration s^appuyant 
sur le raisonnement et l'observation; comprend Thumanité 
antérieure par l'inspiration unie à l'observation , qni prend 
alors le nom d'histoire, et au raisonnement ; donne à l'huma- 
nité à venir un idéal par rinspiration unie encore au rai- 
sonnement et à l'observation ; et enfin étudie la nature ex- 
térieure , toujours par l'inspiration unie à l'observation et au 
raisonnement , à l'inverse du physicien proprement dit , qui 
est pins observateur qu'artiste. Mais supprimez rinspiration» 
vous n'ares plus ni artiste ni philosoplio. Si donc il était 
permis d'accoupler ces deux mots science et inspiration, 
je définirais la philosophie une science d'inspiration comme 
l'art f et non pas une science d'observation comme la phy- 
sique. 

J'ai traité ailleurs avec tant d'étendue la question de la 
méthode ou plntôt du principe de la certitude, qu'il me 
répugne d'en parler ici en passant et imparfaitement; et ce- 
pendant Je me vois forcé , bien malgré moi , de résumer , en 
auasl peu de mots que je pourrai , ce que J'ai établi sur ce su- 
Jet» afin de dissiper, s'il est possible, la prodigieuse erreur de 
M. Cousbi. 

M. Cousin n'est pas le premier qui se soit trompé sur cette 
question de la méthode , bien que personne peut-être , je le 
répète, ne s'y soit trompé autant que lui. Chacun sait que de- 
puis deux cents ans environ les diverses pliilosophies s'uheur- 
tent à la question de la certitude, sans la résoudre. Il y a eu 
nous plusieurs sources différentes de connaissance ( en appe- 
lant généralement connaissance les diverses révélations que 
nous avons de la vie ) , ou plutôt 11 y a plusieurs mondes dif- 
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fiircDia, L'erreur commune sur la certitude esl de confondre 
ces sources dlfTf rentes de connaissance, ces mondes divers, t:l 
d'appliquer indlsliuctcmenl à tous ce qui ne convient qu'Ù un 
seul. De là laat de principes de certitude proclamés et reJeO 
avec une égale ardeur. 

Je n'entre point ici dans la question de l'utilité qu'il 
en à ce que des systèmes faux , bien que basés sur des p 
Cipes de certitude relativement vrais, fussent netlement p 
■es et Impitoyablement appliqués. Telle est la condt 
humaine : nous n'accomplissons nos progrès qu'au inayd 
de certaines ténèbres; chaque époque a pour ainsi i 
une portion de ténèbres nécessaires ; c'est la forme obligée 
de la pensée, c'est la face erronée de k virile relative, 
dont j'ai parlé dans la première partie de cet écrit. Qu^. 
I qu'il CD soit , sortis de la traditlou catliollquc , qui était a 
métbodc et un principe de certitude, nous 9 
métbode protestante qui prenait pour base i la fols ta à 
vélalion et le s^iis individuel , puis la méthode carb 
de l'évidence h la façon des géomètres , puis la métho4^ 
iconlenne de la sensation ou de l'observation à la façon d 
turalistes. Le temps approclie , suivant nous , aà l'espri 
main sortira sans aucune peine du labyrinilie où l'ont i 
toutes ces méthodes ; il suffit pour cela qu'une dlstfnctd 
claire a'éiabUssc, qui mette à sa place chacun des principesd 
ont donné lieu â ces systèmes. J'ai essayé pour ma part d'oi 
vrir quelques fenêtres, comme dit Descartes, et de faire enul 
du jour dans cette cave où les pbilosoplies sont descenu 
pour se baitre. Je crois avoir démontré ( I ) que des chi({fl 
six principes de certitude mis en avant depuis deux n" * 
qui ont donné lieu â autant de prétendues méliiodea géi 
raies , il n'y en a aucun qui n'ait sa vérité et même m Vi' 
exclusive et absolue. Tous sont vrais, mais tous ne s'a] 
guent pas à tous les ordi'es de coimaissauccs ou, pour nrid 
dire , A tous les modes de notre vie ; chacuu a sa siilièf 

[t} Vuy. lei articlei Ctnilude, CoHidence, Connu 
VEim/slopiiiie Nouvrlif, et l'arliclc Di la docuinc ii< p\ 

tinn Jaut la Reyiir F nc^ clopfdiqU' . 
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L*errcur , encore une fois , est de les appliquer où ils ne 
sont pas applicables; Terreur est de ne pas distinguer les 
vies ?éritabiemeut différentes qui existent simultanément en 
nous. 

Trois aspects principaux de la vie , formant trois ordres 
tout-à-fait divers, s'offrent clair cmen là nos regards : V* la vie 
du monde extérieur à Thumanilé ; 2" la vie humaine indivi- 
duelle ; 5* la vie humaine colleclive. Un seul principe ne con- 
vient pas et ne suffît pas pour nous conduire dans ces trois 
vies diverses. Nous n'avons que rej*|>er/ewce pour pénétrer 
et nous diriger dans la vie des êtres d'une nature aussi étran- 
gère à la nôtre que sont les astres, les plantes, ou les animaux. 
Avec nos semblables , au contraire , nous avons en commun 
une vie collective. Entre eux et nous, \c cotisentement deyicnt 
donc à la fois une nécessité et un principe d'action. Quand 
donc» sortant de la relation avec la nature, nous entrons dans 
la relation avec les hommes , la principale rogle que nous 
ayons pour nous diriger dans ce monde nouveau de la vie est 
le consentement. Toutefois le sentiment individuel, ou la 
conicience , reste comme arbitre souverain de la vie humaine 
individuelle. Mais ces trois clefs des trois aspects de la vie 
ne s'exercent qu*à l'aide de principes supérieurs dont nous 
avons la faculté d'emprunter la lumière. Ces principes supé- 
rieurs sont la raison et la tradition. L'expérience emploie 
secondairement pour se diriger la faculté de raisonner. Le 
consentement se nourrit, à son tour, et se forme par l'évi- 
dence et la tradition. £nûn la conscience trouve son appui 
dans l'évidence, dans la tradition, el dans le consentement. 

La vraie méthode , en toute scieuce , consiste donc à dis- 
cerner celui de ces critériums de certitude qui convient à la 
matière en question et à s'y rapporter. Mais, une fois armés de 
ce principe de certitude , comment en faisons-nous usage ? 
En résulte-t-il , comme on se l'imagine , une méthode com- 
idétement différente , c'est-à-<lire un emploi tout particulier 
d'une ou de plusieurs de nos facultés à l'exclusion de toutes 
les autres? Non. Sans contredit, de môme que la matière dont 
il s'agit détermine le choix du critérium de certitude, th^ 
même le critérium de certitude détermine les facultés dont 

10 
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BOUS devons (aire usage d'une façon prédominante poilf- 
jdofor ce crildrium de certitade. Mais cela veut dire seul 
ment ciu'il d<! termine!' emploi prédomloaiil de telles ou tell 
facii1l>^s, sans anéantir, sans exclure aucune de nos facull 
CUaque mode de notre connaissance esi une sorte d'escrii 
particulière , mais qui ne diffère ponrlanl pas essenliellemi 
de tout autre genre d'eacrfme. Un bomme qui se bal à l'éj 
fait de son corps , sinon abaolunient le mOme usage 
moins an usage analogue à celui qu'en fait un homme ^ 

tbal au sabre. 
Ainsi , parce que le crildrium de certitude à employer 
l'expérience , il ne s'ensuivra pas que la métboile ne consjld 
gue dans l'observation , puisque t'cxpéiience emploie 
Virement il est vrai , mais emploie nécessaire ment, pottr 
diriger, la faculté de raisonner qui est en nous. Or, la foci 
de raisonner suppose non seulement la comparaison , qi 
développée largement , donne lieu è ce qu' 
nalogie et l'induction , mais encore la mémoire , qui, £g{ 
aient développée et largement appliquée , devient l'éradll 
et la connaissance des travaux antérieurs. Et de 
« 
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sentemeol , il ne s'ensuivra pas que la mélbodc ne consisla 

que dans la constatation de ce que penseut les autres hofl 

, puisque le consentement s'éclaire par l'évidence ei p 

j;(ivtle par la tradition. 

faussé étrangement l'esprll bumnin avec tODtes 11 

xagécations sur la méthode. On a voulu forcer l'homme 3 | 

aginenter, à se tronquer, pour entrer dans le cadre des lï 
thodes. Les uns l'ont réduit à n'être qu'une espèce de macfald 
raisonnante , ajoutant syllogismes sur syllogismes, les ai 
en ont fait nu œil qui observe, un œil de lynx , qui ne & 
rfen passer; les autres, une mémoire traditionnelle, use son 
"'écho qui répète élernellemenl les lerons du passé. Ltiomi^ 

'est aucune de ces facultés isolées ; l'homme emploie toniè| 

facultés, quel que soit lecrilériuni de certltudeaaquel IlM 

t^pporte. 

Il n'y a de divers qoe le principe de cerijtnde. La m^hodc 
proprement dite , c'est-à-dire le travail de rimelligeace , esl h 
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in^iiie. ]Le {ffincipe de certitude , dis-je, est divers» suivant 
qu'il 8*agit de la vie du monde extérieur , ou de la vie humaine 
individuelle , ou de la vie humaine collective. Mais quant à 
ce qu'on appelle proprement la méihode , c'est autre chose : 
la méthode est toujours l'emploi de toutes dos facultés , ap- 
proprié à l'objet de notre recherche. La méthode, c'est 
rhomme complet s'emparant d'un certain principe de certi- 
tude et y rapportant tout , mais employant pour cela toutes 
les facultés simples ou composées qui sont en nous : obser- 
vation, comparaison, raisonnement, mémoire, induction , 
analogie, analyse, synthèse. La méthode , en tant que mé- 
thode , est donc absolument la même au fond , qu'il s'agisse 
de physique, ou de géométrie , ou de psychologie, ou de po- 
litique. Toutes les prétendues distinctions qu'on a voulu faire 
à ce sujet sont fausses. Nous sommes identiques à nous-mêmes, 
psychologiquement identiques, dans l'acte de la connaissance, 
quel que soit l'objet de cette connaissance. Je crois encore 
avoir démontré d'une façon irrécusable cette vérité (I). 

Mais par-delà le principe de certitude , par-delà la méthode 
qui consiste à bien employer ce principe , c'est-à-dire à le 
développer à l'aide des facultés de notre nature , et de toutes 
ces faciUtés sans exception, il y a l'être qui emploie ce principe 
et cette méthode , il y a le savant , le philosophe , l'homme en 
un mot , l'homme vivant. Or cet homme , ce n'est pas un 
axiome, ce n'est pas une méthode, c'est un homme. 

Et cet homme , c'est une inspiration , cet homme est 
inspiré. J'entends par là que cet homme est un sentiment qui 
cherche sa manifestation , sa forme , sa pcnsce. 

Bien ne serait plus aisé que le perfectionnement des sciences 
et de la philosophie, si des méthodes et des axiomes suffisaient 
pour faire des découvertes. Mais écrivez les meilleurs traités 
sur la méthode , puis donnez cela à lire à un homme dépourvu 
du sentiment qui fait trouver , et voyez s'il sortira de vos mé- 

(i) Voy. en particulier l'article Conscience de V Encyclopédie 
Nauyelle , où j*ai comparé les procédés de connaître d'un géomètre, 
d'on physicien , et d'un psychologue , et prouvé l'identité psychologi- 
que de ces procédés. 



Rhodes qiii^lqae chose. C'était bon pour Conditlac de p 

llltnsi , Condillac qni s'imaginait quVn fait de science on 4 

■iptiilosopliic , tout êtiiil affaire de mëtbodc , alTaire de langt 

Il dJMit;quF l'analyse était la clef de toDies les vi 

0SBibks,iudi^pendamnieiit de tout autre élément de la naure 

tiumaine ; que , pour qni savait analyser , les vérités venalnt 

Ifcnfller tontes seules, les unes au boni des autres, indéfini- 

Metil , comme les grains d'un chapelet. CondlHuc disait B 

Iwtllse ; j'aime mieux en croire Platon et Vauvenar^es. C 

lidcmandé ce que c'élail que le gi^nie. Le génie, c'est un s 

fetlment qui cbercLe une forme, une manifestation, et q 

Ce senlimeni qui r.lierche une forme , une manifestation ^ 
KTiippcUe inspiration. le dis, Minme M. Cousin, que lliu 
■jllld est inspirée , que chaque sitcle est inspiré. Mais j'ajw 
Bile plus que le philosophe hii-mËme est inspiré. Je n'eu 

nnie lui, le jibilosophc de ta condition générale;:] 

l.lte le mets ni au-dessus ni au-dessous de l'humanité. C 

^tanl, que le philosophe s'occupe de la nature exlértei 

n principe de certitude sera l'observolion et l'expérleoctH 

P'^ll s'occupe de vérités absolues, son principe decertit 

sera Tévidence des géomMres; qu'il s'occupe de la s 

liutnalne, son principe de certitude sera le consegtemetttj 

la société vivante : mais, quel que soit l'objet qu'il cuasfi 

toujours [e sentiment se retrouvera sous sa pensée. Jeprt^ 

les hommes qui passent pour avoir apporté le moins d'Iàti 

de sentiment dans les matières ptiilosophïques. Vollii t " 

par exemple , qui prêche le scepticisme : j'ai démonw 

a article (I), que Itayle n'a précbé le scepticisme quirp 

tablir la tolérance; et il n'a tant cherchée établir la tolérance, 

joa parce qu'il avait soiiiTcrt de l'i n tolérait ce , parce <]u'll 

1 sa famille proscrite et son frère moniir dans les 

i^fugonnadcs. Itayle n'eut peut-être pas d'autre passion , main 

U rut celle-là. Il n'y a pas nn seul grand homme qui u'ail eu 

immobile de ce genre, Le géomître lui-même, le grand 

I t!<lomitre(«tunepassloQ, j'entends unsenlimenl 
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vhre qui poursnft un idéal. Voilà Descartes qui perfectionne 
la géométrie ; croyez-vous que ce soit pour la géométrie elle- 
même? Non ; c'est que « ces longues chaînes de raisons tontes 
» Mmples et faciles , dont les géomètres ont coutume de se 
» servir i>our parvenir à leurs plus difûcilcs démonstrations , 
» Ini ont donné occasion de simaginer que toutes les choses 
» qui peuvent tomber sous la connaissance des hommes s'en- 
» tresuivent en môme façon, et que, pourvu seulement qu'on 
» s'abstienne d'en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit, 
» et qu'on garde toujours Tordre qu'il faut pour les déduire 
» les unes des autres , il n'y en peut avoir de si éloignées 
» auxquelles enfin on ne parvienne , ni de si cachées qu'on ne 
» découvre. {Discours de la métîiode. ) » Et c'est pour cela 
que Descartes se perfectionne lui-même en s'occupant de 
géométrie. Et pourquoi veut-il être si bon logicien, si bon 
géomètre? c'est qu'il a entrevu « qu'il est possible de parvenir 
» à des connaissances fort utiles à la vie , et qu'au lieu de 
» cette philosophie spéculative qu'on enseigne dans les écoles, 
n on en peut trouver une pratique , par laquelle , connaissant 
» la force et les actions du feu , de Fcau , de l'air, des astres, 
» des deux , et de tous les autres corps qui nous environnent, 
» aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers 
» de nos artisans, nous les pourrions employer en même 
» façon à tons les usages auxquels ils sont propres, et ainsi 
» nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature. 
» {Ibid.) » >'ous la géométrie de Descartes se cache donc une 
sublime ambition de s'emparer de la nature et de s'en rendre 
possesseur. Descartes lie dans sa pensée le perfectionnement 
delà géométrie « au perfectionnement de la vie humaine, au 
» perfectionnement de la médecine , à ralTaiblissement de la 
» vieillesse (Ibid,), » et il conçoit « le dessein d'employer 
1» toute sa vie à la recherche d'une science si nécessaire. {Ibid,) » 
Niera-t-on qu'il n'y ait un sentiment actif, vivant, passionné 
pour ainsi dire, sous cette géométrie? Le sentiment inspira- 
teur n'est-il pas aussi clair pour Descartes que pour Bayle? 
Qu'on nous dise donc encore que le philosophe ne ressemble 
pas à Tartiste ! La cause qui met en jeu leurs facultés est la 
même, et c'est toujours le sentiment. Aux deux extrémités 

lO. 
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I de la nature humaine, vous avez l'aTtlsie et la { 
Entre Iva deux et participant des deux , les compi'eiianl f 
quefoia tous les deux , vous avez le philosophe. 
L<i scntimeot est toujours au Tond des calculs le§ plus a; 

L des raison Déments les plus froids, chez le véritable pbUoa 
de mGmc qu'il vit dans les œuvres de l'ariisle en a^ 
les plus étrangères aux mouvemenls de sou âme. Il f a. 
un eonte d'Hoffmann, un agréable symbole de celle Vérîl 
Un peintre esi occupé à ppiudre un paysage; le diable, sons 
je ne sais quelle (orme humaine, est derrière lui qui le regarde 
faire! puis le diable s'écrie : « Tu es amoureux , Irùs amoui 
— Eb ! comment le savez-vous? répond le peintre étomij 
Je le vois dans ce que tu fais. — Je peins des arbres I ~ 
amour se peint danv les arbres, reprend le diable. Tu ne ^ 
rais pas ces arbres c'imroe lu les vois, ii( senlîritls Icpaysi 
tout euiremenl si la n'aimais pas. » On peut dire cela de tOui 
ariisie , de tout plillosoplie , et même du physicien et du géo- 

- mèlre. Sculemeoi, comme je l'ai déjà remarqué, k sentiro eiit 
cbe:^ l'artiste est plus individuel, chez le philosophe pliu 
nérd. L'ariisle est liii-mQme, le philosophe se fait ■ 
L'ariisle sublime meurt, comme I.e Tasse ou commeU 
pour sa propre haine et ses propres amours, plus 
liés avec ce que l'humauité doit aimer ou hair. Le auUIn 
la philosophie est de mourir pour le salut des autres, «i 
Socrate ou comme Jésus. 

Il ne font donc pas parlerde méthode partlcnliéie à 

losophle; il est absunlu de dire quo b philosophie C 

science d'observaiion , ou qu'elle est une science de r 

ncment, ou qu'elle est nue «tlcnce d'observaiion et d 

ment nnis. Le |i)iflosophu emploie l'observât ion, i 

[ la philosophie n'est pns une science d'observation. Le p' 

' sopbe emploie le raison ne me ni . mais I? philosophie n'a 
e science de pur rai si m ne ment. La philosophie , en-fl 
qu'elle a pour objet spécial la vie humaine , a pour prtlic| 
de ceriilude le consentement et le sealiment Individuel, < 
conscience. 
Revenons maintenantà Kl. Cousin. 11 faut ronveitir que 

k prétendue mélhode de Kf. Cousin est la plus fausse «l la p| 
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abiiurde des exagérations possibles en fait de méthode. Qnoi ! 
il 8^ag;it de philosophie , c'est-à-dire apparemment au premier 
chef de la ?ie da mot et du nous, de la yie humaine, soit 
individuelle 9 soit collective, et, au lieu de prendre pour 
critérium de certitude le scn liment et le consentement, aidés 
du raisonnement et de la tradition , M. Cousin va s'adresser , 
à qnoi? à Tobservatlon, c'est-à-dire au critérium de certitude 
des physiciens et des naturalistes ! Puis il y avait trois choses 
qu'il fdlait nécessairement distinguer : 4*" le principe de cer- 
titude ; 2f* la manière d'employer ce principe , ou la méthode 
proprement dite ; 5^ l'homme, c'est-à-dire le génie inspiré ou 
doué de sentiment , la force vive en un mot, qui se sert de ce 
principe et qui emploie cette méthode. "Al. Cousin a confondu, 
identifié ces trois choses. 11 a confondu la manière dont nous 
faisons usage d'un certain principe de certitude avec ce prin- 
cipe même; et ayant décidé que le principe de certitude en 
philosophie était l'observation , il en a conclu et en a fait 
conclure à ses élèves que la méthode môme était l'observation, 
d'où est résulté l'insensé psychoiogisme de rame qui di- 
rectement s'observe et se considère. Enfin il a confondu le 
philosophe, c'est-à-dire la force vive, rhomme-sentimcnl 
(qu'on me pardonne ce mot) qui emploie la méthode et le 
principe de certitude , avec cette méthode mOmc et ce principe. 
Or la méthode étant déjà confondue par lui avec le principe, 
et le principe étant l'observation , il en est résulté que le phi- 
losophe n'était plus qu'un observateur inerte , un liomme qui 
recueille des faits par l'observation. Mais le physicien , le vé- 
ritable physicien, n'est pas même cela : comment voulez-vous 
que ce soit là la condition du philosophe ! 

Toutes les facultés de notre nature ont donc été anéanties 
dans cette prétendue métliode; et, sur la ruine de toutes nos 
facultés , M. Cousin a pu tout à son aise s'écrier qu'il ne voyait 
aucune diiférence essentielle entre la physique et la philo- 
sophie, s'étonner qu'on lui reprochât de n'avoir ni sentiment 
patriotj^ue , ni tradition française , et répondre naïvement à 
ce reproche : « A-t-on jamais parlé d'une physique ou d'une 
» géométrie française ? » 

Telle est la méthode de H. Cousin , et, s'il Pavait suivie , il 
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serait rené dans 1« ïoic où M, Joiiffroy s'csi engagitai 
la pure psycliologie ex [loH m en laie. 

MsîbÂI. Cousiu a'y a |>as nil^me icnu, â sa prélcndae n 
Ihod?; 11 a laissé se» disdiilrs, leis que M. JoulTroy, 
;<igarer, s'y abîmer, il les a laissés tisser à leur aise )esH 
''araignée qac Jlacan leur avait prédits comme l'unique fr^j 

ta^ble de leur labeur. Quant â lui , sait à la suite de Fid 
Bolt à la suile de Hegel , il s'est Trayé d'autres roules , 
bit, sans aucune mi^tbode, de l'ontologie et desaysieinee.1 
maifllenaut il reproche asseï aigrement i se» disdplei i 
B'ai'rûter â celle observation dont il leur aiall fait u 
Il les plaint de dcnietirer si long-temps dans ce qa'il » 
te vMtibule oo l' antichambre de la philosophie, i 
n trompe , dit M. Cousin dans sa nouvelle Préface, quandj 
H dit que la vraie pliilosophie est une science de faits, i ' 

■ n'ajoute que c'est aussi une science de raisonnement. Elle 
B repose sur l'observation, mais elle n'a d'autres limites qne 
n celles de la raison elle-m^me, de même que la physique 
» part de l'observation , mais ne s'y avrôle puiul... La p 

Sophie abdique , elle renonce J sa fm , qui esi l'intetU 
et l'ciplicalion de loules choses par l'emploi légilime dei] 
facultés, quand elle renonce i l'emploi illimité de la rai» 
llomcr la philosophie à l'observaiîon , c'c 
ou qu'on l'ignore, la mettre sur la route du scepnVjsme. <• 
la savante mélbode que celle de M. Cousin! il vajus^'i 
permettre et prescrire de joindre le ralsonuemcul ■■ l'^n 
vation! Mais il n'en persiste pas moins à dire et il a f ' 
d'ajouter que « la philosophie uc se distingue de b pbys 
» que par la nature des phânoniènes â observer 
veut avoir à lui seul tous les honueurs ; si M. JoufTroy.oa U 
autre tiiit de la psjcliologie expOriraentatc , M. Coualn p 
dire que c'est lui qui les a lancés dans cette excellente v 
que c'est lui qui le premier a délloi la philosophie une uiei 
d'obBervaiion , de pnre observation, mpasaulre cbc 
al , de celte observation prolongée indùrmimeni , il ne n 
en effet que des tuiles d'araignée, M. Cousin s'écrie que J 
n'est pas lit sa mélbode, que <■ la philosophie n'a d'aatfl 

■ liiniies que celles de ta raison elle-même. » Ail» plus loi 
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encore , M. Coasin , et reconnaissez que la philosophie ne 
participe pas seulement de la natur e de la science, mais de la 
Datâre de Tart ; que ce n'est pas seulement une affaire d'ob- 
servation et de raisonnement , mais aussi une affaire de sen- 
timent. Vous en êtes venu, d'une /Vp/ûtcc à l'autre, jusqu'à 
dire que « la philosophie est rintelligcnce et rcxplication de 
» tontes choses par Vemploi légitime de nos facultés, » Re- 
gardez-vous le sentiment comme une faculté dont remploi soit 
illégitime? Et si vous admettez cette faculté au nombre de 
celles dont l'emploi est légitime, ne voyez-vous pas que le 
premier terme de votre défînitiou doit être changé, qu'il ne 
s*agit pas seulement de comprendre et d'expliquer, mais do 
sentir; qu'il faut revenir à la doctrine de votre Platon, dicr- 
cher le Beau et le Vion, avoir un Idéiil, et provoquer Thu- 
manité à le suivre; en un mot, que In philosophie n'a pas 
seulement pour but « l'intelligence et l'explication de toutes 
» choses, » mais le développement de toutes choses, l'amé- 
lioration de l'âme humaine et le perfectionnement du monde! 



§vi. 

De la Psychologie de M. Cousin. 

lime paraît fort douteux que, mtoedans le cadre restreint 
de la pure psychologie, M. Cousin ait jamais eu une idée 
nette et précise de ce qu'il entend par sa prétendue méthode 
d'observation. Mais d'abord , qu'est-ce que la psycliologie , et 
qoellc place occnpe-t-elle dans la philosophie ? 

Puisque M. Cousin appelle lui-même la psychologie le 
simple vestibule de la philosophie , il nous permettra de n'en 
pas faire plus d'estime que lui , et de ne la considérer en effet 
que comme une sorte de préliminaire aux matières et aux 
questions de la philosophie. 

La psychologie est à la philosophie ce que Tanatomie est à 
la physiologie et à la médecine. Pourconnaître lecorps vivant, 
les médecins étudient le corps mort , c'est-à-dire Tordre, 
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^^^H readialnement , les rapports des dlfers organe; qoj V 
^^^H cecon)^ Mats ce qu'ils et adieu t ainsi, ce n'est pas la f|| 
^^^^B c'est ce qui reste après la vie, ce que ta vie a fait, ccqa'cl' 
^^^B habité , ce qu'elle a délaissé ; c'est sa trace , ce n'est pas ti 
r Et de même, pour ëiudicr l'esprit vivant, les philos 

I étudient pour ainsi dire l'esprit h l'étal de mort , c'est-râ-^ 

■ l'ordre, l'euchainement, les rapports des divers organa^ 

^^^■^ manifeste cet esprit ; c'est ce qu'ils appellent les opératSaïud 
^^^B 'facultés de l'entendemeni. Mais, avant le dernier aifKde, jT 
^^^^M ne s'était jamais imaginé que celle espace d'anatomie fttB 
^^^^P w aie science de l'âme, la physiologie de l'Jmc , la gihi 
^^^V Bance même de l'dme vivante. On sentait trop que ces 
^^^1 rations supposaient un être qui les faisait , que ces E 
^^V étaient pluldt la demeure de l'.lme que l'flmc même . com 
le cadavre est, pour ainsi dire, l'enveloppe exiéricuret 
rcnte^ observable, du véritable corps vivant. Aussi ne i! 
r(>tBil-on guère à celte élude , et on ne 
donné de nom particulier. On la regardait seulement a 
îin préliminaire indispensable de la logique. En ïtlft i 
logique se trouvaient quatre pages de consldératloosH 
facultés ou opérations de l'esprit; puis on paasailà lala 

tqni n'était elle-même que l'insiriimenl , l'organe de la p 
Sophie. J'ai dil ailleurs et je maintiens que ces quatre pi _ 
dnns les anciens ouvrages de logique, contiennent |diu3 
vérités et Inliniment moins d'erreurs que tous les IlTrCtg 
psycliologues de nos jours. 
Mais il est arrivé au dix-sepii&me siècle que le proUi 
l'origine de nos connaissances a été mêlé à l'étude ■ 
f:icullés ou opérations de l'âme; ctdelï, au dlx-hulUËnift j| 
de , un remaniement des malières philosophiques , nn fil 
ment nouveau qui a mis en première ligue la consldératlM| 
fhcultés de l'entendemeul , eu tant que rcpréscaiiint YlSI 
dément lui-même, l'entendement observable. Lesqualrcpi 
de proléKomènes h la logique, une fois qu'on y eut inin 
celle question de l'origine de nos connaissances, ont prll^ 

I immense InlérCl, et ont servi de ralllemeulâ loules leaétiu 
des philosophes. 
Ce n'est pas ici le Heu d'expliquer comment le probifia 
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psychologique de Torigine de nos connaissances a pris tant 
dMmportance depuis deux siècles , et a en quelque sorte ab- 
8ori)é la métaphysique tout entière. Cette révolution, amenée 
d*aflieurs par tous les événements de l'histoire moderne, a tenii 
pôrindpalement à ce que le Christianisme, une fois constitué, 
a.Yôûlu immobiliser sa forme , et a étouffé , par des condamna- 
tjknfs brutales , toute discussion qui pouvait de nouveau mettre 
eti question ce que Ton regardait comme décidé. Comme un 
fleuTe que Ton empêche de couler se creuse un nouveau Ht , 
ainsi Fesprit humain , voyant que la forme religieuse tendait 
à s'immobiliser, et ne lui permettait aucun développement , 
s'est éloigné de la religion constituée , et s'est creusé, à l'écart, 
de nouvelles issues. L'Église n'ayant pas voulu souffrir la dis- 
cussion sur le fond des choses , par crainte pour son s3^bole , 
les {censeurs ont été obligés de prononcer une sorte de diyorce 
provisoire entre la religion et la science. Ils ont abandonné , 
s'y voyant forcés, le règlement des âmes, la conduite de la vie , 
et ce qu'on pourrait appeler l'hygiène et la médecine morale , 
à rËglîse constituée , et ils se sont rabattus sur l'anatomie de 
Tâme. Cette grande séparation, préparée long- temps avant 
Descartes, se marqua surtout de la façon la plus éclatante cliez 
Descartes , qui , tout en faisant profession de soumission ab- 
solue à l'Eglise dans toutes les matières religieuses, soumission 
en effet bien réelle chez lui , considéra l'étude de l'âme et de 
ses facultés comme un domaine où son investigation pouvait 
s'exercer librement, sans préjudice pour ses sentiments reli- 
gieux, n est résulté de là que la philosophie s'est , par un long 
détour, éloignée de la religion pour se concentrer en apparence 
sur le problème psychologique. Mais tout se tient : aussi à 
peine se fut-on occupé de cette étude, comme d'une étude à 
part, et qui ne portait atteinte ni à la morale ni à la religion 
établies, que l'on vil paraître comme conséquences les sys- 
tèmes de Malebranchè, de Spinoza , de Locke , de Berkeley ; 
d'où résultèrent plus tard et le scepticisme universel de Hume, 
et le sensualisme de Condillac, et le matérialisme de Cabanis. 
Ainsi la religion fut tournée pour ainsi dire. La théologie fut 
reléguée dans les chimères, et toute philosophie parut résider 
dans l'étude des facultés ou opérations de l'esprit humain. Les 






UE L bCLIvCTJMHl^. 

!B vifilmcot grands ei vraiment forls qui ont travaUU'K> 

te wuvr^ ont Ions iiarfailemciil senti, dans la 

r g^nie et de leuvs scniimeats religieux, (|ue le vrai pro- 

Utme qn'iU poui^aiTaienl n'était pas un problème de 

psjdiotogie, qu'il ne s'agissait pas, au fond, de ranaionâe 

le , mais de la physiologie de l'âme , pour arriver à U 

ne cl â riiyglÈQe de l'âoie. Aussi les mus en restant dil ^ 

ftltena , les autres en s'élolgnanl du Christianiame. ont loujoun 

■^sé à quelque chose qui di^passalt lu pure psychologie. Hait 

■ les faibles se sont persuadé que la psychologie était tout par 
' ellc-mfime, que c'était là uuc science qui méritait qu'on 

attacbât des sièclts entiers; et ils ont ainsi perdu de vbiï^ 
philosophie mËine pour nne petite porliuu de la phi)os<q>l 
ils ont , pour employer l'expression de M. Cousin, fait éleot 
de domicile dans le vestibule de la philosophie, an lieu de 
nétrer plus avant. 

Ce fut Wolt, je crois, le méthodique Wolf, qui commeui 
séparer de la logique les quatre pages de proie gonitnea. 
les désigner soiia le nom grec de psychologie (1). Orpsycl 
gie voulant dire science de l'esprit, ce nom vague et géni 
dut encore donner plus d'importance à cette étude et la ~ 
confondre avec la philosophie même. 

Uais ce sont les Ecossais qui ont surtout coiilribné à éti 

le sentiment de la vraie pliilosopbie sous la recherche gli 

et Inféconde de ce qu'on nomme la science de l'eiiprit otri 

I psychologie. A la suiie de la discussion de Descaries, 4f ~ 

^s«ndl , de Xocke , dlscu.isioii au milieu de laquelle s'él: 

prodaits les systèmes de Malebranche , de Spinoza, de Bei 

(i) Je ne venx pas dire que ce mot till nouveau dani l'tu 
iOais juiqufl li il svait été pris daui uno acception ditTérealc | 
cadra gËoèrnl do la iihiloiophie le diviiaot en loglqiip, ontoloeU 

oatologie, qui comprenail les dl0èreules natures s|ntilv«lM 
velt-i'diie l'âme hunisiup, lésantes, el Dieu, plusiruri umnli da 
■iRenaiuaiicr, plalaDicleos ou autres uvaiuur, un aeiiièmeiiMlc.tr 

■ Il pamniilulu|;ie liuniaiue soui le ooru de pimhologie, Oa 
f divcM ouvrages publici eu &lieiuB);ue sous ce litre, Mail o 

pu U Je lu psyrliglogie comme ou ri-nlrnd deputt Wolt, 
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ley f^i qui avait abouti finalement au scepticisme de Hume , 
les Ecossais, elfrayés des incertitudes de Ja pliiiosopliie ainsi 
concentrée dans le terrain psychologique , et frappés des pro- 
grès que les sciences physiques faisaient alors, s'imaginèrent 
que la première chose à faire en philosophie était de réunir 
pendant plusieurs siècles des faits de psychologie. Ils man- 
quèrent ainsi à la fois à la philosophie et à la psychologie même. 
Car réduire la philosophie à Tétat d'observation , c'est détruire 
la yie du moi et du nous , c'est anéantir la vraie pliilosophic ; 
et quant à la psychologie proprement dite, il est évident que 
les Écossais , en excluant de leur recherche la considération 
du corps, en ne s'aidant pas directement de ces sciences natu- 
relles sur le patron desquelles ils prétendaient se modeler, ont 
rendu cette recherche stérile et impuissante. En effet, il n'est 
pas une seule des opérations de l'esprit qui ne soit liée à des 
opérations du corps. De là la nécessité d'une étude plus vaste , 
comprenant à la fois Tâme et le corps, comprenant Thommc 
tout entier étudié d'une façon externe. C'est ce que les disci- 
pLes de Cabanis et de Gall ont compris à leur manière, lors- 
qu'ils ont opposé à la psychologie la phrénologie ou Van- 
thropologie. 

Quoi qu'il en soit, la psychologie proprement dite est bien 
certainement une science d'observation. Cela veut dire qu'en 
cette matière le critérium de certitude du philosophe est Tob- 
servation. Cela ne veut pas dire que le philosophe ne soit qu'ob- 
servateur lorsqu'il observe ainsi ; car il est là , comme tou- 
jours, et il nq peut pas ne pas être à la fois sentiment et pensée : 
seulement son critérium de certitude en cette matière est l'ob- 
servation. La méthode en psychologie proprement dite ne doit 
donc pas prendre le nom de pure méthode d'observation , à 
moins que l'on n'explique positivement que, concurremment 
avec le principe de certitude , qui est en cette matière l'ob- 
servation, il y a la méthode proprement dite , qui est l'emploi 
de toutes nos facultés sans exception et qu'il y a en outre le 
sentiment ou l'inspiration propre du philosophe. 

Mais, au-delà de cette psychologie qui examine et constate 
les facultés ou opérations de l'âme (et qui , pour faire désor- 
mais quelque progrès, doit, je le r«^pèle, embrasser de plus 

II 



UK L'liCL.bt:ïISlUlï. 

I en (dos la considération du corps et des organes cw|HiHiil 
I 11 y a une autre psychologie qnl considère ces facultés en ei 
J cice, et qui correspond pour ainsi dire à In pityslolosic. c< 
^la première correspond à l'anatonue. C'est la physiologie i 
■Vihne, c'est la science de l'âme en tant que vivante, opjru 
|«gisMnte, 

Quel est le crilérium de certitude dans cette psyctu 
np^rleure? Est-ce encore t'observaiioni' Oui. assorémet 
Mais si, pour la psychologie inférieure , la miîthode i 
n'étslt pas une pure observation , tuais l'emploi de toutes ^ 
facultés , à plus forte raison Ici, où 11 s'agit de k vie se uiàl 
saut pour ainsi dire etle-ni^inc , et n'étudiant pas seulem 
!« facultés , mais le jeu de ses facult<<s , la méthode n'est-il 
pas l'observation , mais l'emploi de toutes nos facultëi. Le pi 
losoplte,en elTel, ne ressemble jamais moins au physicien i)i 
dans cette sorte d'observation qui s'éltve aux sourrea a 
de la vie. 

M. Cousin a confondu ces deux psychologies, et il t'fl 
contenté de dire que la niéihode en psychologie était Toln 
Tation. 
Mais comment l'entcnd-il ? 
On peut entendre l'observation en psychologie de t 

1° On peut l'enlendre comme tous les philosophes m 
ceptlon l'ont entendue jusqu'aux Ecossais et h M. Jouffw 
c'esl-&-dire l'cniendre d'un retour ou rfSexion que ['ùtae b 
non pas sur elle-m^me, mais sur ses opérations autirtolM 
retonr où elle prend conscience de ses actes propre» «a ei 
minant leurs résulinis, en séparant dans ces résulUt»C« fl 
eg[d'elle,et par conséquent ce qui est elle, d'avec ce qui bV 
])nscllc, en un mot en dislineuanlleraoi et le non-mOl. 
3° On peut l'entendre comme les Ecossais, qui, i h i 
es physiciens, avalent imaginé de réunir un ennd a 
'observations puisées dans l'histoire et les voyagea, a d 
rer indirectement , par voie de comparaison el d'Indneitqj 
on seulement la psychologie , mais la philosophie tout t 
litT<: 
y Ou peut cuOii rciiloQdfc cumme M. JouITroy, qui a 
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gitté qat le mot pouvait contempler le mot , se contempler lui- 
même directement et pour ainsi dire face à face. 
' Je demande à M. Cousin pour lequel de ces trois modes 
d^obsenration il opte, sMl en adopte un , ou deux , ou tous les 
trds. 

M. Cousin , je le sais bien , nous dira et nous répétera à sa- 
tiété que « les faits sont le point de départ de la pliilosophie 
n {Préface de 4826); » que « les faits n'existent pour nous 
» qu'autant qu'ils arrivent à la conscience ( Ibid. ) ; » que « les 
y» phénomènes propres de la physique sont ceux de la nature 
» extérieure , de ce vaste monde dont Fhomme est une si petite 
» partie , tandis que les phénomènes propres de la philosophie 
9 sont ceux de cet autre monde que chaque homme porte en 
» lui-même, et qu'il aperçoit à l'aide de cette lumière inté- 
» rieore qu'on appelle la conscience , comme il aperçoit l'autre 
» par les sens {Préface de i853) ; » il nous parlera , dis-je, 
tant que nous voudrons , de conscience , d'observation inté- 
rieure , de phénomènes à observer ; il se représentera même 
comme un grand praticien dans cet art de s'observer ; et nous 
saurons de lui « que les années et l'exercice lui ont révélé bien 
» des degrés divers de profondeur dans la méthode psycholo- 
» gique. {Préface de 1855.) » Mais tout cela ne sufDt pas 
pour répondre à la question que nous avons posée. Comment 
H* Cousin entend-il l'observation en psychologie ? qu'cntcnd*il 
par Tobservation psychologique ? On va voir que M. Cousin 
ne le sait pas bien précisément lui-même. 

M. Cousin a eu trois maîtres en psychologie , comme il nous 
l'apprend ( Pré/ace de i855), MM. Laromiguière , Roycr- 
Collard , et Maine de Biran ; et il a pris confusément de ces 
trois maîtres trois modes d'observation assez divers , sans s'a- 
percevoir de la différcnee. Et comme ces trois psychologues 
appelaient du même nom leurs diverses méthodes , que tons 
trois vantaient l'observation , M. Cousin a confondu sous ce 
nom trois points de vue différents. 

4» M. Laromiguière , sorti de l'école de Locke , n'entendait 
par observation rien autre chose que l'examen rétroactif qnc 
Tâme fait sur ses diverses opérations. Il s'agissait donc pour 
lui de bien décrire les diverses opérations de l'âme , telles que 
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la sensation, la mémoirr', l'imaginailon . la ralsomniWîrt*- 
sonneroent, la volontf', etc. Mais dansccrie ileni^riiiiioR.oii 
dans celle analyse, il ni- s'ngissiiii pas d'une nlwirïBtion dlrftclft 
de raine ]iar elle-mCme. H s'aBisaaH d'une nbservaiion bKll- 
rccte, d'une obfirrvalinn n dlslanre, el Tiilm, non pa» sitrl'flniG 
eHe-niCrae, mais sur les (ip(?ra lions de l'ilme, ce qui esl bien 
dilTérenl, «ii pliilûl encore sur les produits anli'i'ieurs de rft mij 
j produila oit se mflle nitcessaiiemeni aulrr chose que l*»^^ 
c'esi-A-dIre oi) se mCle l'oiijet de l'âme , ro1>je( auqueVIefl 
{ou ranie)s'esl allaclië, et avec lequel ce sujet s'eMCi 
pour produire la combinaison que l'unie ensuite c 
diîcomposc , aOn de reconnallre ce qui est d'elle , ce (f 
appai tient, et ce qui n'est pas d'elle, ce qtil appartient S Vola 
Cette faculté de saisir les ph^nonitnes anidrieurs de notrtV 
prit, afin de disrerner lea npf<rations de ce même esprit a 
la production de ces ph£no^I^nes, esl ce que l.ocke nppchlt 
rdllexioD. Il Outre les idi?es , dii Locke , que nous recevons par 
» les sens, nous avons la pnrceplion dus opi^rnllons de notre 
» flrae sur ces mêmes idées ; «ijH^raiIons qui , devenant l'objet 

des réflexion» de l'ame. produisent dans l'entendement nne 
u antre espèce d'idées que les objets extérieure ifaurHlent pn 

1 lui fournir. Telles sont les idées de ce qu'on appelle ptr 
» voir, pmter. douter, croire, raisonnfr , connaître, s 
* loir, ei autres dénnminalious exprimant les iliirérenra 

[ * lions de rame, de l'existence desquelles éianl plelneilH 
n convaincus, parce que nous les trouvons en iious-méintS) 
» nous recevons par leur moyen des id^es aussi dinliniie» que 
u celles que les corps produisent en nous lorsqu'ils vicnne&t 
« h frapper nos sens. C'csl U une source d'idées qu« chM 

> tiomine a toujours en lui-même; et quoique cette foenlM 
» soit pas un sens , parce qu'elle n*a rien h faire avec lea oH 
B extérieurs, elle en approche beaucoup, et le nom de « 

> intérieur ne lui conviendrait pas mal. Mais comme l'api 
» l'autre source de nos Idées xensalion , je nommerai e " 
» ri/!ejion, parce que l'ilme ne reçoit par son moyen qiwll 
» Idées qu'elle acquiert en réfléchissant sur set propre* 0]' 
" râlions. [ Etsai sur Vmiendemml , liv. 1 f. ) « VoUft rf . 
ce que c'est que l'observallon psyeholofdqne ponr IjMice f 
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pour son école. L'âme accomplit certaines opérations, puis elle 
réfléchit snr ces opérations , et de là elle déduit les idées de 
percevoir, penser, raisonner, vouloir, etc. Mais toujours est- 
il que les opérations sur lesquelles Tâme réfléchit ont précédé 
cette réflexion. J'ai déjà prouvé ailleurs (l) que, jusqu'à ces 
derniers temps , tous ceux qui avaient philosophé sur Fesprit 
homain, sans exception, avaient entendu l'observation de Tàme 
par elle-même , le Connais-toi loi-méme de Socrate , dans le 
même sens que Locke , c'est-à-dire dans le sens d'une obser- 
vation à distance et faite , non pas sur Tâme , mais sur les opé- 
rations ou plutôt sur les produits antérieurs de Tâme. Tous les 
philosophes, je le répète, avaient entendu ainsi l'observation 
psychologique. Quelques uns môme avaient dit positivement 
qae tout autre mode d'observation était une pure folie. En ef- 
fet, ce n'est pas seulement Bacon qui a affirmé que Vàme ne 
peut s'observer directement elle-m^me. Locke aifirme positi- 
vement la même chose. « Il n'est point , dit-il , de bien sans 
» mélange, et l'entendement, qui nous élève au-dessus de 
» tous les êtres, porte avec soi une marque de faiblesse bien 
» propre à nous humilier; car tandis qu'il nous sert à observer 
» et à connaître toutes les autres choses , il est incapable de 
n s*observer et de se connaître jamais directement lui-même. 
» C'est pourquoi il faut de l'art et des soins pour le placer à 
» une certaine distance, et faire en sorte qu'il devienne ainsi 
» indirectement l'objet de ses propres contemplations. (/&i<f.)» 
Et qu'on ne dise pas que l'école de Leibnitz diffère , sur ce 
point, de l'école de Locke; car le Traité de Wolf, dont j'ai 
parlé plus haut, fonde précisément la psychologie expérimen- 
tale sur cet axiome que l'esprit ne peut étudier directement ses 
propres opérations, en sorte que ce n'est , pour employer l'ex- 
pression même de Wolf, que « par des sentiers coupés de dé- 
9 tours que l'on peut parvenir à l'observer et à le saisir. » 
Voilà donc la méthode expérimentale dont parlait M. Laro- 



(i) Revue Encyclopédique ^ i833, articles Delà Philosophie éclec- 
tique enseignée par M. Jouffroy, Voy. ces articles réuuis à la fin du 
préseot volume. 

IX. 
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I misujtjrc â 14- Cousin ; car AT. larouUgui^re n'en ci 
pas d'autre. 

2° le second ntaîlie de M. Cousin , M, Itoyer-Colbnl 
l enlendail par mélliode d'obeervaiion ta nii:lhcrde ëcos 
f Dr les Ecossais , que nous sacliions , n'onl jamais ^^fi^ 
:e poini , de Locke , de l'fcole duquel ils se lOBt glof 
e , loul en prélendanl corriger ses erreurs. Foui J 
Ecossais , la nuilliode d'observation est , au supr£nie à 
une mi!lhodc d'observallou indirecte. Car, à l'observ 
indirecte et à dislance que nous pouvons faiie sur i 
mêmes, comme l'a entendu Locke, les Ecossais ajouf 
Utre observation encore plus indirecte, 
I s'exerce non pas en nous et sur nous-mêmes, milice 
iieurement â nous et d'une façou tout objective 
1res iiommes, d'après les récits des historiens et des vAJ 
geurs. Ce que l'on appelle donc la méthode écossaise 4 
au suprême degré une méthode objective , quoiqu'elle p 
du mAmc principe que l'observation interne rie Locke, I 
disait : Nous pouvims, en rëdcchissant sur nos opératloiiB J 
compiles , nous assurer de la vraie nature de l'etpri^ j 
main, les Ecossais ont étendu cette mëlhode , ea i 
Ne vous observez pas seidement vous-mGi 
où it est donné il ritùmmc de s'observer , c'est-à-dire 1 
teclemerit, mais observez vos semblables de tous l(n te| 
I et de tous les pays ; la pbilosophie ne résultera que d« a 
I élude continuée long-temps avec constance. Voilà le I 
rearacléristique des Ecossais, voilà leur mélliode d'ui 
I lion ou d'expérimentation ; ce qui ne veut pas dire , t 

le tois , ^c \es Ecossais aient rejeté l'observation que a 
Lpouvons lalfe sur nous-mêmes , c'est-à-dire sur dos aC4 

<s sentiments ; loin de là , ils ont admis et cherdit il^ 
I Uver celle source de savtûr : mais , enlin , c'est prâ 
I Jiour Aortir de cette observation interne et i»olêe qui Icnr-]^ 
I raissaft siririle et insuffisante , qu'ils ont prif tendu nft 

e rassembler pendant des sii^cles des faits de toute ei|ièco i 
I «xplorant ie monde et l'Ulsloirc j et c'est réellement i o 
I cxcnnfon liors de l'obïiervatiun interne qu'ils ont duita^ 1«^ 
nom. Ainsi H. Cousin n'a encore pu entendre parler, à Iv 
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fx4e de M. Royer-Gollard, interprète des Ecossais^ qne d'one 
observation indirecte et très indirecte. 

S* Le troisième maître de M. Cousin , M. Maine de Biran, 
parlait de l'observation dans an sens différent en apparence 
de celui de Locke ; car il pri^tendait s'observer directement 
lui-même, et rien, dans scà écrits, n*est plus fréquent que de 
le voir en appeler à robservation directe : c'est son argumen- 
tation ordinaire. Il faut expliquer dans quel sens M. de 
Biran s*<^ervait ainsi, et s'observait légitimement, mais 
comment il a occasionné une étrange erreur cbez ceux qui 
Tont mal compris. 

M. Maine de Biran était un vrai métaphysicien. M. Royer- 
Gollard, parlant au nom de toute Técole psychologique, a dit 
de lui : « C'est notre maître à tous ; » et il a dit vrai. L'école 
psychologique, et M. Cousin en particulier, n'ont fait que ré- 
péter, exagérer et dénaturer les écrits trop peu nombreux de 
M. de Biran. M. de Biran , donc , avait beaucoup étudié 
Leibnltz , et s'était profondément pénétré de deux idées de ce 
grand homme. En ontologie , ou plutôt dans cette sorte de 
psychologie supérieure que nous avons distinguée de la psy- 
chologie proprement dite, M. de Biran avait toujours présente 
à l'esprit l'idée de force , l'idée que nous sommes une force ; 
que notre persistance à travers les phénomènes n'est autre que 
la persistance de cette force ; que ces phénomènes mêmes ne 
sont que la manifestation de cette force , et qu'ils sont causés 
par la rencontre que fait notre force d'autres forces cachées 
en essence sous toutes les apparences de cet univers et au fond 
de tous les phénomènes. Eu psychologie proprement dite , 
M. de Biran avait admirablement compris la distinction de 
l'idée ou sensation, de la notion , différente de l'idée, et de ce 
que Leibnitz appelait Vaperceplion , revenant h ce que Des- 
cartes nommait en latin conscientia. Dans tous les raisonne- 
ments, donc , de M. de Biran , se montre cette doctrine que 
nous sommes avant tout une force, et que, dans chaque phé- 
nomène , nous avons apercepiion ou conscience de nous- 
mêmes , en même temps que nous avons idée de l'objet et 
notion intellectuelle. Regardez - vous vous - même , disait 
M. de Biran , vous verrez que l'aperceplion , comprenant 
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l'iaronscience de voiis-iuéme, apparat) dans loiit^hénamiiAS 
{ Cela voulait dire que dana loHl phénomène un esprit vr»!- 
Cmeiit mi^lapliysicien pouvait retrouver la preuve de celle. 
t vérllé enseignée par Leibnllz , qu'il y a dans tout phén 
E'Bièiie trois choses, la sensation , la notion, cl l'apcrceptït 
I C'était donc une vérité onlologiriiie, à savoir la réalité du 4 
I jet comme force et son intervention dans tes pbénomëli 
1 que M. de Biran enseignait, ei non une niÉlhode psychid 
I que. La conscience paychologiqne de M. de Biran st 
T â ceci , que noun navons que dans tout phénomène ■ 
f avons conscience de noas-mémes. Mais il élail bien entes^ 
t qne celle conscience de nous-mSmes est inséparable de l'ob- 
[. jet qui la fait naîire, inséparable par conséquent du phéno- 
I In^ne. Si l'on doute de l'explication ai simple que nous doit- 
I sons de la doctrine de M. de Itiran , i 
I BU hasard , !e volume de ses œuvres ; on y trouvera ft 
F des énoncés de ce principe , que la conscience e. 
F du phénomène, aussi cinirs, aussi posilirs, aussi Irréfngl 
que celui-ci par exempte : u Toute force productive efJ 1 
» ientiellement limultanie avec ffffet ou If phénot 
1 gai el par qui file a manifeste. La cause absolue objo 

■ est , à la vérité , avant comme pendant et après tua^ 
» transitoire. Mais la cause deconacieuce, ou subjective,* 
H ne eommenef, à exhter pour elle-meine et ne dure j 

■ ptndant non effet immanent, I.a diin-e de l'etfei >i 
* constitutif de l'étal de veille, mesure st'ule la durée du n 

■ ( fiourelkt Considêralioni sur U» rapports du pf^HA 
I > «t «fu tnoral de l'homme, p. 3TS. } b J'i-sp&re que l'tM 
Ijteut rleo désirer de plus aflirmatif et de plus clair que O 
(formule. 

M. de Bîraii n'élall donc pas an fond eu désaccord ad 
r Bacon , avec Locke , avec Wnlf, ni avec aucun autre phfl 
sopbe, sur ce principe, que le mot ne peut s'observer dira 
meut lui-même , puisque, isuivant lui , la force ou le ni 
commence à exister pour elle-même et ne dure que peudi 
son effet immanent, c'est-à-dire pendant le phénomène, S 
Lkmeni II remarquait et faisait remarquer ([ue le t, 
f raissall dans tout phénomène. 
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Or 9 M. Maine de Biran , nne fols bien en possession de 
celte vérité , que tout ptiénomène suppose la préexistence du 
moi, de même qu'il révèle la viriualilé du moi, et ayant 
A lutter contre le sensualisme et le matérialisme , ne crai- 
gnait pas d'en appeler sans cesse à l'observation , à Texpé- 
rimentalion. Sans cesse donc il prenait les phénomènes , les 
analysait , et retrouvait toujours le moi , la force, manifestée 
par Taperception ; mais en même temps il ne niait pas que 
dansTaperception se manifestât aussi Tobjeldupliénomène, et 
qa*ainsi cette double manifestation du sujet et de l'objet se 
retrouvât dans leur rapport, qui était réellement la con- 
icience^ comme disait Descartes , ou Vaperception , comme 
disait Leibnitz. Seulement, par la nature et par la tendance 
de sa pensée , dirigée contre Condillac et Cabanis , M. de Bi- 
ran , dans l'expression , était plus occupé de montrer le moi 
que le non-moi ; l'aperception , en tant que se rapportant au 
mot, l'intéressait "plus que raperceplion en tant que se rap- 
portant au non-moi. De façon que lorsqu'il parlait ( u écri- 
vait , un esprit peu solide pouvait aisément faire confusion , 
et prendre la conscience ou l'aperception pour quelque chose 
d'isolable du phénomène. 

Telle était, dis-je, rol)servalion do M. do Biran. Ce n'é- 
tait réellement pas une observation directe dans le sens où les 
psychologues, égarés à sa suite, l'entendent aujourd'hui, 
puisqu'elle avait au contraire pour but de montrer dans tout 
phénomène le moi et le non-moi , le sujet et l'objet, réunis ot 
se manifestant tous les deux dans l'aperception ou consrioncr. 
Loin d'enseigner que la conscience fût quelque chose d'iso- 
lable du phénomène, M. de Biran enseignait au contraire que 
la conscience ou l'aperception était une résultante du phéno- 
mène, ne commençait qu'avec lui, et cessait avec lui. Loin 
d'imaginer que la conscience fût une sorte d'instrument pour 
scruter les faits intérieurs de notre âme, il la voyait résulter 
de ces faits , les accompagner, en dépendre , et non pas les 
précéder et les gouverner. 

En quel sens donc peut-on soutenir que ]\1. de Biran em- 
ployait l'observation directe ? C'est uniquement , je le répète, 
en ce sens que M. de Biran vérifiait en lui-même sur tout 
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R'^thénomène sa proposition ontologique qae le mûi et lew 
I tnoi se retrouvent dans loui phénomène coinbini's ensetnl^ 
t ^ans l'aperccption ou conscience. 

Donc M. de Biran , pas plus que M. Laromigui^re i 
I M- Boycr-CoUanl, n'a enseigné b SI. Coasln l'obserratS 
I «IJrecle et simultanée de l'âme par elle-merae au milieu de fl 
\ maniresialions. M. de Biran, loin d'avoir enselgn£.& U- € 
sin une pareille erreur, ne lui a enseigné qu'une graDdel 
belle Térité ; et celle vérité, loin d'être en désaccord avecl'i^ 
de Locke , de Wolf , et de lous les philosophes sans eit« 
I lion , sur la manière donl l'espriE se connail loi-même , 
|«6t nti contraire que la démonstration et l'exiensien. i 
I afait dit : Nous avons conscience des opérutlons dfi n 
Sme. Bf. de Biran se demande pourquoi nous avons c^ 
conscience de nos opérations, ei il répond : Parce que, AM 
toutes nos opérations, nous avons conscience de nous-fl 

i" Mais, après les malices de M. Cousin, vient son disi 
M. Jouffroy; et voici ce que ce dernier nous apprend. 
NI Locke , ni Beid , ni Wolf , ni personne jusqu'ici , a 
I compris l'observation en psychologie. La paycliolDgie e>tu 
F science i faire , parce que ta vraie mélhode est r^v^^e { 
la première fols. 

Or celte vraie méthode que M. JoulTroy nous révHtij 
voici. Le moi s'observe directement. N'esl-il pas vrBl^ 
M. Jouffroy , que vous voyez le monde extérieur a*ec À 
Ifeux, avec vos sens : lié bien, de m^me vous vofeneequtB 

n vous avec votre conscience. Ily apsychologiqiieo 
Bl^BUX natures, celle du physicien et celle du psychologlUL f 
■(byslcien observe avec ses sens et avec ses luneites; ]« p ' 
Vchologue a une sorte d'œil et de lunette qui s'appeUç o 
IjjCience, et qu'U braque.... 

' Sur quoi! demanderons-nous à M. Jonffroy. 
. M. Jouffroy nous répond : Sur lui-mCme. 

Ainsi, suivant M. Jouffroy, le mai,p^T le moyen de 1| 
conscience, connail le moi. 
' Oui , répond M. Jouffroy. 
ïlais, peut-on lui dire, là o(t il n'y a que le moi qui obs 
■n que le mot <inl est observt! , il n'y a que le mot. En ce ci 
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qu'est-ce donc que la conscience? Àssarément ce ne peut pas 
être autre chose encore que le moi. M. Jouffroy est forcé d'en 
convenir. 

Donc, en définitive, M. Joufîroy nous apprend que le moi, 
par le moyen du moi, connaît le moi ; 

Ou bien , en variant les ternies , 

Que la conscience, par Tinter m édîaire de la conscience, étu^ 
die et connaît la conscience. 

Lorsque parut le livre où M. Jouffroy a exposé cette mer- 
veilleuse méthode d'une science nouvelle , le savant et pro- 
fond M. d'Eckstein ne put faire autre chose qu'en nier la 
réalité au nom de la raison humaine. « Tout en admettant, 
disait M. d*£ckstcin , le moi à titre de conscience et comme 
un fait primitif, on prétend analyser ce mot intellectuelle- 
ment, ainsi que le chimiste analyse matériellement les objets 
I^ysiques. Reste à savoir si Ton peut jamais tirer un ensem- 
ble d*idées du sens de ce mot approfondi par Tobservation de 
cette conscience ainsi analysée , et si , spéculativement par- 
lant, il est possible de procéder sur notre intelligence comme 
on procède eu physique sur notre corps. L'homme peut-il 
opérer en lui une abstraction complète de toutes ses facultés 
vivantes, de toute son organisation spirituelle? £n effectuant 
ainsi lui-môme celte opération , peut-il en même temps ob- 
server la formation successive de ses idées? Le résultat de 
cette entreprise ne serait-il pas plutôt une vaine illusion que 
nous évoquons péniblement dans notre esprit par rabstractiou 
et par l'analyse ? Si je veux découvrir Torganisation matérielle 
de rhomme , il faut que je retende mort sur un banc d'ana- 
tomie ; mais si je veux mettre au jour son organisation intel- 
lectuelle , comment ferai-jc pour ne pas penser avec toutes 
les forces démon esprit à la fois? Quelle vérité peut-il ré- 
sulter de l'étouffement provisoire du génie de l'homme , tan- 
dis que l'on est péniblement aux aguets de la formation de sa 
pensée? (Le Catholique , tom. IIL ) » 

Mais M. d'Eckstein eut beau crier à rillusion , M. Jouffroy 
n'en continua pas moins à professer sa méthode , et la clarté 
superficielle de ses écrits contribua à la répandre. C'est ce 
qu'on appelle aujourd'hui psychologie , méthode psychologi- 
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que, observaliou des faits de conscience (I). Le mi^ 

serve le mot par le moyen du moi. lel est le non-sens qui fait 

aiijourd'hnî la base de l'enseignement de lu pbilosopliiu eu 

France. Il tant avouer que le sentiment de la métapliysiop 

avail été tcmblcraent crfacé dans notre pays pur l'cbvalii 

ment des sciences physiques , puisqu'une pareille absunltlj 

L pu prendre Taveur, Certes, un enfant de dix ans renverse 

L le systttne de M. Jouffroy, en raL'iaut à sou professeur c 

Lstmple observation : /( est impoêBtMe de penser qu'on 

^enti à quelque ehote , et si Pon pense ù ijuetgue chott , < 
P ftnsc à celle ehoie , et l'on ne s'obutrce pas penser. 

Mais il s'agit de M. Cousin. Maintcnanl donc je i 

'prends In question que j'adressais plus huiit A M. Couh'J 

et je lui demande commcui il entend l'observation en j 

chulogie. 

KnleudcE - vous la cbosc comme votre premier ma); 

U. Laromigulère . el comme loiite l'école de Locke , 

voir que rânie ou le mol utcomplil certaines opiiraliona à i'd 

casion du non-moi , cl qu'elle a connaissiBnce de ces opéfl 

lions par la réflexion , non pas au moment même o& j 

opérations s'accomplissent, mais sobséqucminenl i ces o 

rations; en sorte que la réOexion sur nons-rnSmes esta 

opération iui generù qui nous foit nous saisir noua-mSn 

dans notre passé , c'esl-à-dire daus les actes anldrleurejf 

notre intelligence? 

Ou bienciitendcï-vous l'observuUon en psycbologleci 

I votie second maitie M. Royer-Citllard , el comme l'& 

I fcossuise, à savoir que, de mOiiie que les phytdcieuB ai 

i plus grand nombre de plit'nomJ'UL'B possilile «l cl 

K«D9uite â les ranger sous des lois communes, de toCme le ]){ 

Tlosopbe doit étudier l'espril humain en rassemblant la | 

grande masse passible de faits moraux , oliscrvés , Bolt e 

^ rieuremenl à l'observateur dans l'iilst <lrc et les voyag» , j 

e façon inlimc dans l'histoire même et la vie <mn!r 

de l'observa leur, mais études alors à dislance et non pwJ 

[ 'tnomcnl oil ils s'accomplisseui? 
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Oa encore entendez-vous Tobservation comme votre troi- 
sième maître M. Maine de Biran, qai, concomitamment 
avec le pliénomène , prétendait s'observer , mais en ce sens 
seulement qu'il constatait la présence du moi dans le phéno- 
mène* ne prétendant pas autre chose, et appelant conscience 
le résultat du phénomène ? 

On bien , enfin , entendez-vous Tobservation comme votre 
disciple M. JoufTroy , qui a imaginé que la connaissance se 
divisait, sous le rapport de notre mode de percevoir et de con- 
naître , en deux ordres tout-à-fait distincts , répondant à deux 
états psychologiques différents , que le physicien connaissait 
avec les sens du corps et le philosophe avec une sorte de sens 
immatériel appelé conscience ; et qui , au lieu de faire de la 
conscience , comme Leibnitz , Descartes et M. de Biran , le 
résultat du phénomène, prétend au contraire en faire quelque 
chose d'indépendant du phénomène ? 

Nous allons voir comment M. Cousin répond à celte 
question. 

§ VII. 

Suite. 



M. Cousin a été Tintermédiairc entre la métaphysique de 
M, de Biran et les puérilités de M. JoufTroy. Egaré entre son 
maître et son disciple , il serait fort difficile de dire duquel il 
participe davantage, et par conséquent fort difficile de définir 
ce qu'il entend par l'observation en psychologie. Essayons 
cependant de montrer ce qu'il a pris de l'un et ce qu'il a donné 
à l'autre. 

M. Cousin peut être un excellent traducteur de phrases , 
mais il est un déiestable traducteur d'idées. De môme qu'il a 
mal entendu Descartes sur la méthode , il a mal entendu 
M. de Biran sur la psychologie. Voyant toujours ce profond 
métaphysicien parler de conscience dans le sens que nous 
avons exposé plus haut, il s'est mis aussi à parler de con- 
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B nm loBi ntR so». Aa tEea 4*0 
Bfran m tend rf i que dana tom phénoaièiM noos avoi 
tàt^:t 4e omB-natam, « qvi Riiail i (îir« qae I 
4 bfen que Totijei et mété â Objet dus iw 
!t ipte ma» le nvoas dir«<:tem«al en riOéc 
s i rocaâoB de tuai pbémoriJie, U. 
lïiQBS Lflir«meii[ CDOScieiice de) 
t nènei iliti w puMot «■ nows, cunune si la amsdm 
■éparée et siiparsble des pfapDontèaes. Il prii donc ont 
:e ad4DiraliI« poar nue méthode psycboloiji 
fl ae mit i parler en phrase» roaOantes de la consdei 
jktâire de la con^cieDce , à faire apparaiire les ph^ni 
' BOT le théâtre de la conscience. La coosdeoce derini 
•on langage tnëiapii; sEque , ane esp^e de scène de Ib^ 
le fflof, comme on spectaieurm^f, ou plnldt comme o 
de mélodrame , faisait paraître ei dî^Hraltre tons les 
mènes évoqués à sa volonté. Alors le moi roloirtalre 
prit possession de lui-même, c''esi-i-dire non pas seu 
dn sentiment de son eusience, mais de lui manifesté, 
consdeuce. Il (aot ciler ; je choisis on des plus simples 
litlons de renseignement de M. Consin sur ce point : 
B Les faits, dit M. Cousin, voilà le point de départ 
' laboniede la pbilosopbie. Or les faits, cpiels qu'ils 
Il pour nous qu'autant qu'ilsarrivenlàlacona 
» C'est là seulement que l'observation lesalteint et les 
» avant de les livrer à l'induction, qui leur tûtren 

■ conséqnences qu'il renferment dans leur seÎD. Le 
N dftrolMttrvation philosophique, c'est la conscience 

• en a p«s d'autre; maisdnnscclul-Iàil n'y a rien hai 

■ tout est iniportani, car tout se tient, et une partit 

■ quant l'unité totale est insaisissable, Kcntrer dans 1 
i> Kieucc et en étudier scnpuleuscmcnt tous les phénol 
9 leurs différences et leurs rapports, telle esl la pi 

• étude du philosophe; son nom scieniirique est \»f 
' i^ji'e. La psychologie est donc la coadition et i^t 

; de la philosophie. La méthode ps^cbol 
Jb à s'isoler de tout aune moiitle i|iic celui de 
ppour s'établir et s'uriemer dans celid-fâ,oil l 
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» réalité^ mais où la réalité est si diverse et si délicate ; et le 
» talent psychologique consiste à se placer à volonté dans ce 
» monde tout intérieur, à s'en donner le spectacle à soi-même, 
» et à en reproduire librement et distinctement tous les faits 
» que les circonstances de la vie n'amènent guère que fortui- 
» lement et confusément. {Préface des Fragments ^ 4820.) » 

Voyez-vous les faits qui arrivent à la conscience , la con- 
science qui est un champ d'o&«erra/ton / apercevez-vous le 
psychologue rentrant dans sa conscience: le voyez-vous 
h' isolant de tout autre monde que celui de la conscience pour 
s'étaèlir et s'orienter dans celui-là , se plaçant à volonté 
dans ce monde tout intérieur, s'en donnant le spectacle d 
soi-même, et en reproduisant librement et distinctement 
tous les faits ! 

Voilà les malheureuses métaphores qui ont perdu M. Jouf- 
fi'oy. 

Jamais M. de Biran n'avait parlé ainsi en figures : c'est 
qu*il savait ce qu'il voulait dire , et que M. Cousin ne le sait 
giKM*e. J'en vais donner la preuve immédiatement. II suffit 
souvent avec M. Cousin de passer d'une page à l'autre pour 
trouver les plus étranges contradictions. Ce que je viens de 
citer est extrait de sa Préface de 1826 ; voici ce qui se trouve 
sur le même sujet dans sa Pré face de 4855 : 

« Les phénomènes du monde intérieur paraissent et dispa- 
» raissent si vite , que la conscience les aperçoit et les perd 
» de vue presque en même temps. Il ne suffit donc pas de 
» les observer fugitivement et pendant qu'ils passent sur ce 
» théâtre mobile , il faut les retenir par l'attention le plus 
» long-temps qu'il est possil)le. On peut davantage encore; 
» on peut évoquer un phénomène du sein de la nuit où il s'est 
» évanoui , le redemander à la mémoire , et le reproduire 
» pour le considérer plus à son aise ; on peut en rappeler telle 
» partie plutôt que telle autre , laisser celle-ci dans l'ombre 
9 pour faire paraître celle-là , varier les aspects pour les par- 
» couilr tous et embrasser l'objet tout entier : c'est là l'office 
» de la réflexion. La réflexion est à la conscience ce que les 
9 instruments artificiels sont à nos sens. Ce n'est pas assez 
» d^écouter la nature, il faut l'interroger; ce n'est pas as- 
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Il sez d'observer, il faut expérimenter (Prrf/'ac< de 481 

Voilà encore des métaphore» , et ce passage est tout a: 

figuré que le premier. Mais quelle difl'érence pour le ton 

Suivant la premlÈre Préface, rien ne semblait pins aisé qttfr^ 

l'exercice du psychologue. A entendre M. Cousin , c'était 

une véritable volupté. Le psycliologue fc pîatail à volonté 

dans ce monde tout intérieur , il s'en donnait tr «prrtaclc à 

n-méme , il en reproduisait Uhrdnent et di'tinetcment WU» 

I les faits. Mais dans la nouvelle Préface combien lotit est 

, changé! DdliniliveroeDt.ii ne paraît pas que la chose se 

L facile que ]!ll. Cousin nous t'avait dit d'abord. i>«ph£fl(»H^ 

1 dil-il mainicuant, parament et ditparamenl ai vHt,i 

ta cofisnence les aperçoit et les perd de vwpreaqueenn 

' temp». Qnoil le théAIre est si mobile! Mais comment dw 

I psychologue pouvait-il, ainsi que vons nous le dlsttS'^ 

I donner k son aise le spectacle k soi-mémeî Dans voire p 

I mitre Préface, l'observateur avait la faciili^ de ropi 

volonté les faits; illes reproduisait, disiez-vous, librement 

distinctemenl. Nons le voyions donc s'établir o 

suivantvotreexpression.Gi promeuerpalsiblemenlsonr^ 

I inlerfte , comme dirait M. JoiilTroy , sur Ions les pbénomnl 

ma semblait , en vÈrité , voir un astronome proinenuid 

volonté son tiUescope sur les constellairons du dcl ])ar un 

I temps pur et serein. En un mol, votre prcraii^rcPr^/'flfeétUl 

I en parfaiie harmonie avec In Préface ort SI. Jouffroy n 

_ sa méthode., ei elle nous lappclail tout-S-fail cM rom 

même psyciiologiie [sur le sommeil, par exemple) Oil fd 

n'est Jamais plus à son aise qne lorsqu'elle se considère O 

j conlemple elle-même ; rien ne la presse, rien ne la gCneq 

l celte considération; elle en prend tout h son aise, 

I parait mainieuani qu'il n'en est pas ainsi. Les phénomill 

1 passent vite , Iri^s vite ; la conscience les aperfoll et les w 

vue presque en milme tempii. Au lieu d'une cour orleô^ 

I Où le moi régnait en sultan, nous avons maintenant une tld 

F de chasse bien di nielle; nous sommes obllgésde traquer les f3 

I deleurtendredcsembikhes, de les surprendre, et cnco 

s échappenl. Vraiment J'ai peur que si M. Cowlii 1 
I Jamais une lroIsl6me Préface, Il ne nous annonce qu'A a d 
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couvert à robservatlon psychologique du moi par le regard 
interne des difficultés nouvelles et tont-à-fait insurmontables. 
Il faudra alors fermer toutes les chaires de psychologie oiï l'on 
enseigne à nos enfants à s'observer eux-mêmes après avoir 
préllminairemcnt étouffé, comme dit M. d'Kckstcin, toute vie 
dans leur cœur , toute doctrine dans leur âme. 

Mais que dire de celte assertion : « Les phénomènes du 
monde intérieur paraissent et disparaissent si vite , que la 
conscience les aperçoit et les perd de \\ic presque en même 
temps. » Voilà un mot presque qui est vraiment précieux. 
Quel métaphysicien négligé que M. Cousin, quand il écrit de 
ce style figuré ! Est-ce en même temps que cela a lieu , on 
n'est-ce pas en même temps ? Il n'y a pas de presque dans 
ces sortes de choses. 

Et puis, que veut dire ce qui suit? M. Cousin parle d'at- 
tention, de mémoire, de réflexion. Mais la conscience ne suffit 
donc pas pour que le moi s'observe ? Voilà le moi obligé de 
faire attention. Attention à quoi?]Nous faisons attention quand 
nous avons nn sentiment et que nous percevons un phéno- 
mène. Mais alors notre attention est liée à ce phénomène; ce 
phénomène est l'objet , et nous qui sommes attentifs nous 
sommes le sujet. Ici le phénomène étant censé se passer devant 
la conscience ou le moi, et ce phénomène étant un fait de 
conscience ou du moi , il s'ensuit qu'attentifs à l'objet du 
phénomène nous devons encore être attentifs comme obser- 
vateurs. Mais l'attention que nous portons comme observateurs 
ne détruit-elle pas l'attention que nous portons à l'objet du 
phénomène ; ou réciproquement l'attention à l'objet du phé- 
nomène n'anéantit- elle pas l'observation? M. Cousin le sent 
bien , et, pour échapper à cette évidence , il se paie de mots. 
Comprenant que ce combat inévitable de l'observation et du 
phénomène anéantit Tun ou l'autre , il ne peut se dissimuler 
que les phénomènes passent vite , comme il dit , et disparais- 
sent devant le moi aussitôt que le moi ou la conscience se fait 
ol)servateur. Mais que fait-il pour s'en tirer? Il appelle l'at- 
tention à son secours. Or l'attention redoublée , triplée , cen- 
tuplée, ne fera pas autre chose qu'anéantir plus sûrement, 
s'il est possible, le phénomène. Cola est évident; car c*était 
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[ précisâmenl l'allriitlon qui rendait voue cxp^rti 

F i^powibk, parce qu'il faal nécessaireiniHil (in'elleek-pi 

r l'objet du phi^oomËne, et alors adieu l'observallott)! 
L sur l'ubservatiou , rt alors adieu le plu^noinène. CoiRi 
L prélendci-vous donc i^cliapper k cet effet nécessaire en n 
I blaatd'atientioD? Plus vous serez allenlircomineobiervatld 
^ plus vous (les assuré de faire disparaître de votre âiBekd 
{ Bomène qui l'occupait. 

« Klais on peut, dit M. Cousin , dïoquer tm pbént 

» sein de la nuit oâ il s'est évaDoui , le redemander k U 

N moire , et le reproduire pour le considérer plus 
t Ali! ïotis parlez de mémoire/ Que devient alors la pnJlC 
L niSthode de l'observation directe et simultBii(<e du M 
r conscience? Il ne s'agit donc plus de se considérer dir« 
L et de s'étudier sur placé. Tout ce qw vous avei eou 

et tout ce que M. Jouirroy enseigne n'ext donc q 
L ehimfere! Vous en venez enlin à la mémoire! Oui, fi 
I c'est avec la m^inoirf que nous nous observons , oi 
[ nous nous connaissons. Mais encore il fau; s'enteodr^n 
I maniire dont la mémoire nous sert A nous connaître. | 

is moolrer que Valtention , à laquelle vous a^ 

r l'heure recours pour suppléer h eu que vous appelés jfld 

I Ml en re dans l'observation des phénomènes, dâtmfitftb 

Ubiement CCS phénomènes, el par conséquent an^ani 
I sQrement.s'il esi possible, l'observeilun direct». Jt! pi 
[ Tons montrer muinleniint que- cetf. manie do vaua-fi 

directement qui voua dévore détruirait de inl!me Ia.M 
t c'esl-it-dire l'enipf clierait d'entrer m exercice , et p 
' qaent que le nouveau réconfuri que vons avec Iroitvj 
L ^tayer la méthode d'otiserTBlioD direi:tf du moi {tar i 

idence ne peut non plus sauver cetienji'lliodi-. Ka ^ 
I est-ce que la mémoire nous appartient , esl-c 
t souvenons volontairement, est-ce que nous a von* hi t 
I de faire renaître sous dos yeni les phénoiiu^nea de n 
L passée? La mémoire est sous l'empire du senllmeat. 2 
J nous souvenons qnandnous sommes émus, quatid nous A 

des sentiments dans le cneur et des Idées dans la t(le> A 

noussouvenous quand nous désirons, quand lions cnii^ 
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quaiid nous aimons 9 quand nous voulons; la mémoire, comme 
un fleuve, est à notre disposition quand notre nature tout 
entière, sensatioD-sentiment-connaissance, entre en exercice 
pour un objet , pour un but : mais c'est un fleuve tari et qui 
n'existe plus pour nous aussitôt que le sentiment ne circule 
plus dans notre ôtre. Vous vous faites observateur , pur obser- 
vateur ; vous prétendez , pour vous connaître , vous obser- 
ver, vous observer seulement, vous observer froidement, 
conmie vous observeriez un insecte ou une étoile , sans idée 
préconçue , sans moralité, sans croyance, sans émotion : et 
vous évoquez votre mémoire , ot vous croyez que votre mé- 
moire va mettre à votre disposition les trésors qu'elle recèle ; 
vous lui dites : Je veux m'observcr , et vous lui demandez des 
pbénomènes. Mais pourquoi vous fournirait-elle ces pbéno- 
mènes ? Sait-elle ce que vous lui demandez? Si vous étiez ému, 
si vous aviez un sentiment , si votre cœur vibrait d'une façon 
quelconque, elle le saurait, elle vibrerait h Tunisson; les 
pbénomènes sortiraient alors du sein de la nuit où ils sont 
évanouis; car il y aurait association d'idées, comme on 
dit, il y aurait provocation à la mémoire, et la vie présente 
rappellerait la vie passée. Mais croire que, voulant observer 
pour observer , on peut commander à sa mémoire , cela est 
absurde. J^h ! ce n'est pas ainsi qu'on se connaît; le Connaû- 
toi toi-tnêtne de Socrate ne se pratique pas de cette façon. 
Toute cette psychologie de l'observation pour l'observation 
est aussi immorale et aussi impie qu'elle est absurde. 

Au surplus, les absurdités s'entassent ici les unes sur les 
antres. M. Cousin reconnaît que ce que lui et AI. JoufTroy 
appellent la conscience ne suflil pas pour conserver les phé- 
nomènes en présence de l'observateur; et il appelle pour y 
suppléer l'attention, lilais qu'est-ce que l'attention ? C'est le 
mot plus puissant. Or, qu'est-ce que le moi plus puissant ? 
C^est toujours le moi. Donc c'est toujours la conscience. Donc. 
quand 11. Cousin dit : « Les phénomènes passent vite devant 
la conscience , mais ayez recours à Tattention pour les rete- 
nir, » il dit un non-sens; car cette attention à laquelle il re- 
court n'est encore que la conscience. C'est donc comme s'il 
disait : « Les phénomènes passent vite devant la conscience , 
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lis aypi rwours â la conscience pour les retenir." 
quanti il dit ; « Ayez recours à la mémoire , c: 

itlil pas,» il du encore un autre non-sens; 
iDiment , si la conscicucc n'a pas la puissance de retenir H 
idDoratnes, aurail-elle la puissance de les rcprodol 
l'est-ce , d'ailleurs , que la luémnire ? Puisque M, Cona 
ur soutenir le systËmc de l'observalion directe par la cd 
BCfence , suppose que le moi ou la conscience peut dircctemd 
reproduire les plu'nnm^nes en les redcmanilanl à la mémoi 
Il suppose donc que la mémoire se confond avec le moi Oi 
cfinsclence. Donc, quand 11 dit : n Les plit! nom eues pas» 
rltedevani la conscience; mais vous avez la ressource defl 
[demander h la mémoire , et de les reproduire ainsi pour I 
insiâérer tout à voue aise , n c'est absolument comme ^ 
disait : « Les phénomènes passent vite devant la consctei 
mais ayeï recours à la conscience pour les reproduire. « 

Il n'y a véritablement sur tout cela que M. Jouffroy d 
soit clair et consi^quent avec lui-mSme. Il pousse I'at)sur ~ 
bout , mais il ne se contredit pas. 
iplel à qui aucune des qualités qui caractérisent n 
manque. Ce moi existe sans corps , et n^en a 4 
besoin. M. JoulTroy ne se demande pas même s'il peut 6» 
l'état de non - manifesta lio n , et s'il diffère en cet étal du n 
manifesté et uni â des pliénom^nes. Rien de tout cela n'd 
cape M. Jouffroy. Il a son mot, dls-je,ei ce tnoisetr 
être double : un mol parfait qui observe , et ii 
qui est observé. Or, avec quoi le moi observateur contem: 
1-11 le mot sujet de l'observation i* M. JoulTroy répond rAÎI 
la conscience. Et une fois qu'il a dit cela, ioot est dit, "Vm 
il est clair, net, conséquent, et bien enchaîné. 
Cnusin qui dit que lespliénomîncs passent vile, U. I 
jni a la faiblesse de dire que la conscience ue suffît pas p 
nous observer, cl qui, ne sacbani pas se satisfaire Jutt d 
aussi éclatant que celui de conscience, appelle à l'ai 
lentiun , la mémoire , la réflexion , M. Cousin est vérlnd 
mentiadigne défigurer sur ce point à côté desnndluclple. | 
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§ viii. 

Suite. 



II est trop évident que M. Cousin flotte incertain et vague 
entre Tidée vraie que M. de Biran , à la suite de tons les mé- 
taphysiciens, s*était faite de la conscience , et Tidée absurde 
que M. Jouflfroy s'en est formée. Jamais le dicton traduttore 
iraditore n*a eu une application plus exacte. De traduction 
en traduction , la psychologie si solide et si lumineuse de 
M. de Biran est devenue un tissu d'erreurs. Dans le sens où 
M. de Biran parle de la conscience et de l'observation psy- 
chologique, ce qu'il dit est incontestable. Chez M. Cousin, 
les mêmes idées, empruntées à M. de Biran, prennent un 
coloris faux et mensonger; en outre, elles se trouvent alliées 
avec des assertions tout-à-fait erronées. Mais chez Al. Jouflroy, 
qui n'a connu les idées de M. de liiran que par M. Cousin , 
ces idées, altérées pour la seconde fols , deviennent autant de 
contre-sens, et donnent naissance à un prétendu système qui 
est ce que l'on peut imaginer de plus radicalement contraire à 
tonte saine métaphysique. 

Qn^est-ce que la conscience? La conscience, dit M. Maine 
de Biran ( et cela d'après Leibnitz , d'après Descartes , d'après 
tous les penseurs un peu au-dessus du vulgaire) , la conscience, 
c'est letitot, c'est Tétre ou la force qui est en nous, c'est ce 
qni pense et ce qui sent , mais c'est ce moi manifesté dans le 
phénomène. Vous éprouvez une sensation , vous appelez cela, 
arec Condillac , sentir; soit, mais vous êtes pendant cette 
sensation , et cette sensation n'existe pour vous que parce 
qne vous êtes. D'un autre côté , vous n'êtes pendant cette 
sensation qne parce que vous éprouvez cette sensation ; vous 
n'existez alors qu'en tant que vous êtes modifié par elle. Donc 
le sujet et l'objet , le rtjoi et le non-moi se réunissent pour 
produire nn troisième terme , qui est leur rapport , qui est la 
conscience , qui est h la fois le moi dans le non-moi et le 



n-mot dans le nioj. La conscience, résnltai de cette ; 
tratiun du sujet ei de l'objet , a pour ainsi dire deux Taccs <j 
Mqox pAles ; elle regarde le moi ei le non-mot ; elle est le H 
is doute, mais elle parlidpc aussi de l'objet, a tel potDtqi 
Kl l'ubjet disparaît ou ne se fait plus sentir , le phËnomèDe di 
paraît en mi^nie temps, et le senlimeotdu mot aussi. Letij 
'c dans ce que j'appelle reiai latent un virtuel (IJ. «Toil 
R exisicnce, dit M. de Biran lui-mfme dans le (lassa^ a^ 
_» j'ai cité plus baut , commence et cesse pour le moi avec a 
j cITet immanent, n La conscience , donc , c'est Vapere^ti 
iâ(! LeibnitE ; c'est le mot dans la sensation , c'est le mot H 
Jiirestâ , c'est le moi au sein du ptiénomi^ne et se seatlttl dl 
he phénomène. Lcibnitz a bien raison de k dialtngnet dd 

Benaation; mais ri^clproquement il a bien raison ansalde Vj 
KfiAtr un degré supérieur de sensation (0pp. lonn HJ'.^ 
y elle est liée jndisaolublement au phënomtue. Elle était « 
\ luivirfuel/emenf, sans doute; mais alow elle était co" 
n'était pas. Sans doute encore, pendant le pli4iM 
Lméme , elle existe indépendamment de l'ottjet du phéiion 
Kia m(ûaa Virtuellement ,, puisque le sujet se disliot^J 

J'olijeli mais celle dislinction n'a lieu préuisiïmcnt qiMp' 
i que le sujet connaît l'objet : donc sans cet objet la v 
1 ne serait pas j elle est donc par lui, avec lui, et n'estp 
1, Aussitôt qu'il se montre , elle existe ; aussIlAl ifall^ 
it, elle disparaît légalement; c'est-à-dire qu'elle rentrckn 
I latent, ou passe i un autre pbi^nomioe et renaît » 
J nouvelle forme. 

Ce mode de manircslalion de la vie est-il g^n^ral , nnlfe 
[ S'applique-l-il à tous les phénomènes J Quand voass«niee|i 

un corps extérieur , que vous le regarde! Bveca 
F yeux , ou le palpez avec vos mains , éles-voiis psydtoj 
I menl le même que quand vous vous rappelcï le» donï 
I leijoiesdevoireviepasséc? Danslepienilercf 
fous êtes moi et non-moi : dans le second . l'éies-vou» inj 
Oui, assurément. 
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Hais qu*e8t-ce alors que le non-moi? 

C'est le produit antérieur de notre vie sur lequel nous ré- 
fléchissons. 

Ce produit , en effet , n'est pas plus moi , dans un sens 
absolu , que ne le sont les différents êtres ou corps du monde 
extérieur que Je vois avec mes yeux ou que Je touche avec 
mes mains. Ce produit n*est pas plus moi que ne le serait une 
statue pu un tableau que j'aurais pu faire. Comme cette statue 
on ce tableau , ce produit vient de moi, il est vrai; il procède 
de moi y il est le résultat de ma vie antérieure , il est ma vie 
antérieure , si Ton veut : mais ce n*est pas mot pour cela. Ce 
fait antérieur du moi se retrouve dans ma mémoire , tout aussi 
hors de moi , tout aussi étranger à ma vie présente , que le 
serait un fait qui ne me concernerait pas, un fait historique, 
le souvenir d'un drame ou d'un poCme que j'aurais lu. Pour 
avoir été Facteur ou Tautcur de ce fait , ce fait n'est pas davan- 
tage mot pour cela ; il est de moi^ voilà tout. Tout acte anté- 
rieur de notre vie , sur lequel nous réfléchissons , est donc un 
fiOfMnot. Dans cette réflexion sur nous-mêmes , nous sommes 
donc psychologiquement ce que nous sommes dans les opéra- 
tions directes de notre entendement , dans nos actes les moins 
réfléchis» les plus simples; je veux dire que nous sommes 
alors , comme toujours, moi et non-moi , d'où résulte la con^ 

science. 

Allons plus loin. Quand nous réfléchissons ainsi sur nous-* 
même, comment la notion de nous-même nous est-elle don- 
née? C'est notre corps incontestablement qui nous la donne , 
en ce sens que la mémoire, comme l'imagination qui n'est 
elle-même qu'une mémoire , qu'un genre particulier de mé- 
mohre , dépend évidemment de notre corps , de notre orga- 
nisation, comme on dit, de l'état de notre santé , du jeu de 
nos organes. Que ce corps, cette mémoire^ cette imagination, 
dépendent indirectement de la vie actuelle du moi^ qu'ils 
vibrent sous l'influence du sentiment qui nous anime, et 
qu'ainsi le corps ne soit qu'un intermédiaire , je le veux; mais 
il est bien certain aussi que le comment la vie actuelle du moi 
influe sur la mémoire et l'imagination est un impénétrable 
mystère. De ce mystère nous n'avons nulle conscience. C'est 
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donc, par rapporta noire conscience, {ecorp«,elB 
moi, qui reproduit, devant le moi, les faits antérienrs du'iTi 
Donc non seuicmeni les faits anli^rieurs du moi sunl uum 
MOI, à ce titre qu'ils rcuferiueiit un fl^menl autre { 
mot, à savoir l'objet du pliL'noniènc où le tiiot a iotervfi 
antârieurement ; mais ils sont encore un non-moi I c« Il 
qu'ils nous sont donnés, indi^pemlanmiculde uous, poïoi 
corps. 

Mais il y a pi js encore : ainsi donnés par le corps, fl« pi 
ticlpenl de la nature du corps; ils sont corporels , GOinme |^ 
Je oe veux pas dire parla qu'ils perdent leur nature atibl' 
tive, leur naturelle spirituelle , comme on dit, en pas 
rintermëdiaire du corps qui nous les reproduit Je «i 
que, bien qu'empreints fi jamais de l'action du moi, ] 
de ce caractère que nous appelons esprit. Ils HOU» sontn 
duits d'une façon objective, et que notre corps (ait puurâl 
dire â leur égard rcITui d'une glace qid rél]i!cliil notre Im 
Or, de m4oic que quand nous nous considérons d 
glace.c'cst noire image que nous voyous, de même eut 
jlie cette image esl lucaiiséc, c'est-â-dli't< prujetrà 6 
eertvn lien par l'ctTet du miroir , et qu'elle est plus «u m 
nette en raison de la lucidité plus ou moins grande dtl it 
et toujours empreinte d'une certaine couleur donndç pi 
miroir , de mËnie noire corps ne nous rélli^cliit pas les ^ 
mènes antérieurs de notre vie siins les teindre en qw 
iric et les localiser. Nous nous voyons , nous scatQlU^ 

anlfrieure dans nos organes, dan^ noire coi'p», pai 
'ooe reproduction paifaiteaieut analogue à lu sensil^t 
'est pas seulement Lucke ou l'École i Ba suite, ÎRelvi 
Condillac, Cabanis, Gall.qul sont garants de ce fait;: 
cartes lui-même, en donnant un sicge à l'âme et eud^cil 
BOigneuscment , dans son Traité itc» jiaïuiont . tous U 
nomËoes sensibles et percevables de noti'e corps qui m 
pagnent les divers i^iats de noire ilme , est la meilleure aniQi 
qu'on puisse alléguer pour prouver et la li.calisairoii if 
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considérons en nous sont, non pas 9no2, mais non-^moi, et 
nous découvrons trois raisons diverses pour qu'ils soient non^ 
fnoK La première , c'est qu'ils renferment dans leur compo- 
sition môme un élément objectif , un non-nioê qui les constitue 
au même titre que l'élément subjectif; car, dans le phénomène 
qui leur a donné lieu , il y a eu un objet, et ils participent de 
cet objet. La seconde , c'est qu'ils nous sont donnés par notre 
corps d'une façon tout objective , et que l'influence subjective 
qui les produit est un mystère qui nous échappe. La troi-- 
hième enfin, c'est que, nous étant donnés par notre corps, ils 
sont accompagnés actuellement dans notre corps de phéno* 
mènes sensibles et localisables. 

Donc , dans les opérations mêmes de la réflexion , dans les 
faits moraux de tout genre que nous contemplons en nous, eu 
un mot dans ce que l'école psychologique appelle faits de con- 
science , nous ne sommes pas uniquement spiriluels comme 
die l'entend; nous ne le sommes pas davantage que lorsque 
nous percevons les sensations du monde extérieur; nous 
sommes seulement placés à un degré supérieur de l'état psy- 
chologique qui constitue notre vie : au lieu d'élre en rapport 
avec un non-moi purement extérieur à nous et qui nous 
semble l'avoir toujours été , nous sommes en rapport avec un 
non-moi produit antérieur de notre vie , avec un non-moi où 
notre moi a joué antérieurement un rôle direct , avec un non- 
trio» qu'il a composé et fabriqué, pour ainsi dire , lui-même. 
Idaîs ce n'est jamais avec le moi que le moi est en rapport; 
c'est toujours avec un non-moi. Et ce non-moi est corporel , 
en ce sens qu'il nous est fourni par notre corps , et qu'il se 
manifeste à nous comme toutes les autres manifestations que 
nous percevons, par la voie de la sensibilité et de l'imagination, 
avec un siège déterminé dans notre corps , et une certaine 
localisation dans les organes qui le composent. ^'Ous sommes 
donc , dans tous les cas , psychologiquement identiques à 
nous-mêmes; nous ne sommes pas autres quand nous réflé- 
chissons sur nous-même que quand nous percevons la sen- 
sation d'un corps : nous sommes dans les deux cas un moi, 
ime force, en rapport avec un non-moi; en d'autres termes , 
nous sommes esprit et corps, force directe et force indirecte* 
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Kflculcmcnt , dans le cas de k nSncxion soi Dous-iaénit.j 
I force indirecte se trouve etie la reprisse nia lion de nuire forq 
[ passée dHDs ses elTeis on daus ses produits. Et c'est lâ «a eJ 
l'îe caractère de noire corps par rapport ii noire cotucleacq 
n tant que communkable au moi , noire propre cou 
jl'esl , à ce qu'il me parait , que le i ésullat de la vie autéiieiû 
|jum.>. 

t celte identité psychologique de noire nature ^ 
||f. JoulTroy n'a nullement comprise. M. JoutTioy, U ( 
bien le dire , a apporiil , dans ces questions de la méiapbji 
Ifuc. avec une présomption vraiment étrange, la légèrâ 
F Â'un liomme peu habitué à rétléchir. En m<^e temps ijpd 
L dËclarail tous les tiavaux antérieurs de la pUllosopbie nuls] 
rdfi nulle valeur, qu'il traitait les Platon, les Aristote, I 
I SescarteSilesLeibnili, deréveurssystématiquesquin'avalQi 
Lïtas connu l'observation du moi, il se montrait aussi di~ 
P de la faculté métaphysique que le pourrait (Ire un OATaïkt À 
a homme toui-à-fait étranger à la méiapliysiquc. Qu'sil 
brroge un enrani ou un paysan . et qu'on leur dema^ 
li^mmcnt ils voient; ils répondront qu'ils volent avec ît 
;t ils auront raison , en ce sens qu'ils voient p»t l'a 
fermédiaire de leur corps, et que, si leurs yeux éuieni f ~ 
Egalés, ils ne verraient pas. Mais le philosophe remonte uapi 
a avant , et dit : Si cet homme voit , c'est qu'il y « co d 
e force capable de voir , un éire capahie de sentir ; pot 
^ilosophc part de Ifi pour réfléchir sur la naiure de cet A 
1. JoulTroy s'est arrêté à la réponse naïve du paysan. Si i 
^ysldcns observent les phénomènes, dit-il, c'est avec te 
hui t or pourquoi nous autres psychologues n'aariaii 

n certain organe de l'âme analogue aux organes daec 
l eux le corps, â nous l'.lme. Ils voient avec leur c 
s-leur que nous voyons avec l'âme ; Us n'auront ri 
feus objecter. Nous ne rejetons pas la certitude du M 

a physiciens; qu'ils nous accordent U certitude de nnl^ 
toescope immatériel. £t là-dessus M. Jouilioy a imaginé u 
rganc immatériel appelé contrience , sorte de luneil« A 
t »ftl dans ses écrits de la façon la plus commode. 
' £hl non, monsieur Joullroy, les physiciens u'obeenei 
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pas les phénomènes avec leurs yenx , mais seulement par Tln- 
termédiaire de leurs yeux , ce qui est bien différent en méta- 
physique. Ils observent les phénomènes comme vous vous 
observez vous-même , avec leur moi , et le résultat de toutes 
leurs sensations est de produire un composé du moi et du 
nori'-moi qui est la conscience» Ainsi ils pourraient dire, aussi 
bien que vous, qu'ils observent avec leur conscience. 

Et, de même, vous, c'est avec votre corps, quoi que vous 
en disiez , c'est-à-dire c'est par l'intermédiaire de votre corps 
que vous réfléchissez sur vous-même; c'est parce que votre 
corps , sous le nom de mémoire , vous reproduit vos sensations 
antérieures , mélange du moi et du non-moi. Lorsque vous 
regardez le monde physique extérieur , vous n'êtes pas autre 
psychologiquement que le physicien , vous en convenez ; pour- 
quoi donc voulez-vous différer psychologiquement du phy- 
sicien lorsque vous contemplez le résultat des sensations que 
ce monde extérieur a laissées on vous dans votre mémoire? 
Vous avez , dites- vous , un organe immatériel particulier pour 
regarder en vous-mOmo. lih ! non , vous avez votre corps 
pour cela; contentez-vous de votre corps. 

Locke, je l'ai déjà rappelé plus haut , attribuait la réflexion 
à une sorte de sens intérieur^ et il avait raison. Cela vent 
dire que le corps nous sert à réfli^chir sur les manifestations 
de notre vie passée, comme il nous sert à sentir les objets 
extérieurs. Cabanis , Gall et d'autres physiologistes ont cher- 
ché, par diverses routes, a perfectionner la connaissance 
que nous pouvons avoir de ce sens intérieur , ou plutôt des 
divers sens internes que notre corps renferme; et ils ont eu 
raison. C'est une science importante et qui est destinée à de 
grandes découvertes. 

Mais s'imaginer , comme M. Jouffroy, que ce n'est pas 
avec notre corps , avec notre cerveau , et par Tintermédialre 
de notre organisation corporelle , que nous réfléchissons sur 
nous-mêmes; s'imaginer que c'est par le moyen d'un or- 
gane immatériel appelé conscience , créer deux états psy- 
chologiques absolument différents dans notre nature, dire 
que le physicien voit subjectivement avec son corps, et que 



e psychologue voit objcctivemeoi aaus soa coriis, voll 
^^t absarde. 

Et celle absui'dilé a mené loin M. Jouiïroy : c'était iDi^ 
W/Siblt. Car si Icmotvoil objectivement sam son corps, lein 
l-S^nl voit est donc cûinplei, il a toutes les propriétés du « 
L^anifestéj il existe subjectivement et objeclivemetu. ] 
y alpine pour k moi qui est va ; car puisque celul-cl est enci^ 
"Te «loi , 11 est subjeciit Décessalretnenl , sans quoi il n 

.- or il se passe en lui des pMnomÈnes, puisque cë 
Btint des phénomènes du moi qu'on observe ; il est donc acssi 
|l l'élai d'objectivité ; il est donc subjectif et objectif, il ei 
Aonc complet. Voilà déjà dans le tnoi deux moi complet 
^ais le tÉlescopede M. louffroy, la consnence, qu'en feto^ 
it encore le moi ; elle n'a rien qui ne soil im 
■'xleJ.M. Jouffroya bien soin de le dire ; si elle avait qudi 
chose de commua avec le corps , tout serait manqué , rhJi 
thise n'existerait plus; elle est donc moi aussi. De Mt les ti 
tnoi de M. ïouffroy : le moi qui regarde, le mot par leqoflj 
■ regarde , et le moi qu'il regarde ; trois moi complets. 

Une fois que M. jouffi^oy a ainsi triplé notre être , il fil 
t^oir avec quelle laciliK! il Tait de la psychologie, Les ]' 
F nomtnes pour lui ne passent pas aussi ' ' 
Al. Coasin ! 
Slals laissons la plaisanterie : je dis qu'il est UéplM 
Ijgue Ton enseigne â nos enfants une pareille philosophie, il 
' 1 le lieu de moDlrer que la psychologie i ' 
lomprise tue dans l'dme toute croyance, toute foi , toute ^ 

, toute vh'tualjté ; mais on m'accordera au moins qQs'l 
fenne homme auquel on a enseigné, comme itae scicncnl 
^ comme la première des sciences , un badlnage aussi tutS 
I »e doit pas eirc Icsld dans ses croyances morales d'une fii 
t,<bion solide. 

Ce qu'il y a déplus étrange, c'est que M. ConsIn,'q 

la métaphores, a Inoculé à M. Jouffroy ce système ri 

hridemmenl le partage fans s'en rendre compte ncttemeo 

IJ dans tous les cas l'a adoplé. lui a servi en louic o 

VUdo de patron , et s'en fait lionnem- coinmt d'une chose | 
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lu! ; M. Cousin, dis-je, a réfuté M. Jouffroy, et s'est ainsi 
réfuté lui-même, apparemment sans s'en apercevoir, de la fa- 
çon la plus éclatante. 

En effer, la meilleure partie de ses Fragments , et la seule 
véritablement qui ait quelque inij)orlance à nos yeux, se 
compose de deux fragments : Tun Du fait de conscience , 
etTaulre Du premier et du dernier fait de conscience. Or, 
que disent ces deux morceaux ? En voici textuellement le 
sommaire : 

« Quand je descends dans la conscience , dit M. Cousin, 
» et que j'y contemple paisiblement la vie inlellectuelle , ou 
» la pensée , je suis frappé irrésistiblement de l'immédiate 
» aperception de trois éléments, de trois éléments ^ dis-ie , ni 
» plus ni moins, qui s'y rencontrent tous et toujours, si- 
» multanés , quoique distincts , constituant la pensée dans 
» leur complexité nécessaire , et la détruisant par le défaut 
3» de l'un des trois, La pensée est un fait intellectuel à trois 
» parties, qui périt tout entier dans le plus léger oubli 
» de l'une d*eUes, hes trois parties de ce fait sont dans la 
» pensée son objet, son sujet , et sa forme. Dans tout fait 
» intellectuel, dans toute pensée , dans toute connaissance , 
» je m'aperçois moi-même comme le sujet de ce fait , sujet 
» de la pensée ou de la connaissance, élément constitutif 
» et fondamental de la conscience : car sans moi , tout est 
» pour moi comme s'il n'était pas ; sans le moi , le moi ne 
» connaît rien , ne sent rien , ne se rappelle de rien , n'abs- 
» trait rien, ne combine rien , ne raisonne sur rien. Il peut 
, » bien y avoir la matière d'une pensée , d'une sensation , 
» d'un jugement , d'un souvenir , d'un raisonnement ; mais 
» le moi n'en sait rien et n'en peut rien savoir , s'il n'est 
» pas ; il faut que je sois pour savoir quelque cbose , pour 
» penser et pour connaître. Le moi est donc un élément 
» nécessaire de toute pensée. Mais la connaissance ne re- 
» pose point uniquement sur le moi. Lorsqu'on se replie 
» sur la conscience, ou y trouve inévitablement un élément 
» opposé au moi , un ordre de phénomènes que le moi n'a 
» pas fait , et qui introduisent dans le monde intérieur de 
» la conscience la multiplicité extérieure dont ils sont les 

i3. 
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représentants, le moi ne la confond atre aaetm f 

m&ne:»on existence est pour lui son Individualité, i 

â-^ire ion indinhibllité , et c'est là ce qu'il faut enfeniU 

par ion immatérialité. Les déleraii nation s du mol . blôl 

qu'elles soient les effets propres du moi , êonl dittinctti 

de lui : 11 se les rapporte à lui-même , en se distinguant 

d'elles. £n outre , il y a un autre genre de dtstlnctim 

.«qu^onnepeul confondre avec celui.-tâ : je veux dire la d 

^ tinction que le mol reconnaît entre lui-même cl ses B 

Vtions iuvolonlairca. Dans ce cas le non-moi apparatt-l 

seulement comme distinct , mais comme A 
'■ ger. Ce n'est plus le moi qui pose in uon-mui , ce 
■f pas non plus le non-moi qui pose le moi , le mol i»'# 
W jamais posé que par lui-même; mais le non-moi | 
H détermine , cause une affection du moi. Le sujet s'afflr 
B se pose lui-même , et dit Je ou Moi ; mais en mCme lea^ 
M qu'il se pose , i! s'oppose l'objet , lequel . dans son «ppo 
n tlon au sujet moi , est appelé non-moi. Le sujet n 
■ donc qu'en s'opposant quelque cliose ; et il ne s'oppose qi 
» que chose qu'en se posant. Le moi et le non-mot notu * 
V donntf simultanément ri dininrtement dont v 
a siiion , dam une limitation réciproques. » 

J'ai diii remarqué ailleurs l'dtoDniinle discordance j^ 
parc ici le maître du disciple. Mois II faut iju'oa me p 
de me riïpéler : cette malifre est grave , il s'agit de l'ctisHpi 
ment delà plillosopbie en France. Or , je soutiens qu'un ei 
seigne aujourd'hui en France, dans tous nos coll^geed 
seolement des erreurs et des absurdités, mais, ce qui ett^ 
fort, des erreurs contradictoires. 

En effet , suivant ce que je viens de citer de il. Com 
tonte pensée, dans toute connaissance, se n 
lafTiuhlement le moi et le non-moi. Mais si , < 
acte de la conscience . il y a te moi et le »oii-moi, 6: 
faits fie conscience de M. Jooffriiy diffèrent-ils essentiti 
ment et fondamentalement pour un mi^iapiiysicien des m 
]nnaissnuce!'La discordance radicale dcsd 
évidente. L'un, M. Cousin , dit ; Vooacf 
us affirmez quelque chose d'extérieur i y 



I seign 

I se Ole 

^^H fort, . 

' ' flClet 

faits 
m ment et loni 

L^nggis de notr 
^^^^^■feweurs I 



DE L^ÉCLEGTISIIIS. 151 

voiu n'affirmez que cette chose , et que vons ii*ètes pas dans 
votre Jugement, que votre mot n'y est pas: erreur» erreur 
grossière ! Vous y êtes , votre moi y est ; votre moi ne saurait 
aflirmer le non-moi sans s'affirmer lui-même; et r^iproque- 
ment, il ne s'affirme lui-même , il ne se pose , il ne dit Je ou 
Moi, qu'en s'opposant c'est-à-dire en affirmant le non-moi. 
Ainsi y suivant M. Cousin ( et en cela M. Cousin a raison) » 
quand Je dis : La somme des trois angles d'un triangle quel- 
conque est égale à deux angles droits ; ou bien quand Je dis : La 
foudre est tombée hier, je n'affirme pas seulement ces choses 
extérieures à moi , mais Je m'affirme moi-même ; mon moi 
se pose , et est implicitement contenu dans ces affirmations. 
Et réciproquement, si je dis que j'éprouve telle sensation , 
que Je sens tei désir , ou si j'exprime telle volonté , Je ne 
le puis faire sans que cette sensation, ce désir , cette volonté, 
ne suppose un objet , et cet objet est le non-moi opposé au 
moim Que Je parle donc physique ou géométrie , ou que 
Je m'applique à connaître l'intérieur de mon âme, toujours 
le moi et le fion-moY existent simultanément et distinctement 
dans une opposition , dans une limitation réciproque. Entre 
un concept par lequel je saisis un phénomène de l'univers , 
et un concept par lequel je saisis une phénomène quel- 
conque de ma vie interne , il n'y a donc aucune différence 
essentielle. La pensée est toujours un fait intellectuel à trois 
parties, savoir : le sujet ou le moi, l'objet ou le non-moi, 
et ce que M. Cousin appelle la forme de la pensée, c'est- 
à-dire le rapport du sujet et de l'objet , ou la manière dont 
Us s'opposent et se limitent réciproquement par rapport à 
rinfini. 

Voilà, dis-je, ce qu'enseigne M. Cousin. M. Jouffroy, au 
contraire, enseigne , comme la plus grande et la plus impor- 
tante des vérités , que nous sommes autres, psychologique- 
ment parlant , quand nous regardons avec nos yeux , et quand 
nous regardons en nous-mêmes; que comprendre une vérité 
physique ou sentir un fait de notre vie spirituelle sont deux 
actes essentiellement divers de rintciligencc. Si quelqu'un 
énonce : Les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits ; 
ou : La foudre est tombée hier , M. Jouffroy ne voudra 
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en aucune façon voir li tin fait de conscience. SI la foti 
tombée hier , dira-t-il , ce soiil vos ïeu\ H vos orcillea â 

"vona l'ont appris: quel rapport cela a-l-H avec voire cin 

science ? C'est là un TaJt sensible que nous di^eouvrom par 
nos sens externes; ce n'est pas rot)Scrviit)oiiiiilci'ue qtilnmii) 
apprejirt CCS sortes de choses. Et de inOine pour les pruposl- 
tionsde la géomilli'ie, il les déclarera compli^temcnt «ttmoj 
gères à k conscience. Or, loulc la prétendue méthode ji 
cbologïqne qu'on enseigne aujourd'hui est fondée sur C 
dislinction , et n'a pris faveur qu'à l'aide de ci 
Car c'est ainsi que M. Jouffroy a posé le problème aux [i 
alclcns et aux autres savants qui s'occupent desBcIencea li 
relies. £t en effet , une fois qu'on lui accorde que ce MlltS 
yeux ( et non le sens intime , la conscience, le mol ] qnlf^ 
nous font connaître le monde extérieur ; comme H ei 
lestable qu'il existe aussi un monde intérieur pour cbu 
homme, comme l'existence du monde moral est aussi c 
laine que celle du monde physique , il faut bien lui SCCOH 
aussi que nous avons un mojen de connallte ce mondeja 
rieur, im organe pour le découvrir, un œil pour y voir. Ail 
M. Jouffroy, fort de ce qu'il n'a pas ali la préleptiOBÏ 
physiciens de connaître et de raisonner uniquement par )'H 
torilé de leurs sens, vous glisse adroitement sa eoMcl 
son télescope moral , son Instrument psycliologlqiiei DÙU 
tout est emporté : le mot observe le fflui avec le mo'i .* c 
le corps voit les corps avec le corps , c'est-à-dire ùyttTi 
'A tontes les difficid tés que peuvent faire les incré4ul9,1 
psychologues répondent : Les physiciens ne volcnl-1^ 
les corps avec leurs yenx ? Nous, nous voyons notre âjne i; 
flOire Qmc. Ël si, trompé par leur air plein d'assurance, « 
essayez, mais en vain, d'employer leur procéda, Itanesi ' 
concertent pas pourjcela : C'est, disent-ils, qu? voua ne ei 
pas vous observer; jl y a un arl de s'ohservcr. Se ttreril 
'tf'all'nirc 'est encore une contradiction, piiii^ue tout U 
«yanl une conscience comme en\ , devrait, quand 11 le il 
pouvoir s'observer comme eux i mais n'im porte, Desaaid 
pourront se passer ainsi, pendant lesquelles ou euseigl) 
à la jeunesse, comme le point de dé|iart de louUpbt 
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pLie , le fondement de toute certitude , le refuge assuré de 
tonte moralité ^ une science aussi imaginaire que le voyage de 
Cyrano dans la lune. 

Mais détruisez cette distinction : la prétendue méthode 
d'observation directe du moi par la conscience n*a plus de 
base. Si le physicien voit le monde extérieur et raisonne sur 
le monde extérieur par le moyen du sens intime , c'est-à-dire 
si son moi intervient dans la sensation , le psychologue con- 
naît de même sa vie interne par un phénomène analogue , 
c'est-à-dire par la mémoire ; et de môme que dans la sensation 
se rencontrent le moi et le non-moi, de niOmc dans la mé- 
moire se rencontrent également le moi cl le non-moi. Dans 
la sensation, le non-moi ce soiit les corps du monde extérieur; 
dans la mémoire , le non-moi ce sont les phénomènes anté- 
rieurs de notre vie. 

Or, voici M. Cousin, le maître de ]\I. Jouffroy, qui lui nie 
la connaissance physique par Tœil : que dc^vioni donc le parai- 
lélisme que M. Jouffroy établissait entre l'œil pour la nature 
externe , et la conscience pour la nature inlcrnc? Ce parallé- 
lisme s'en va en fumée. IVIétaphysiqueinent nous ne voyons 
pas avec l'œil , nous voyons parce que nous sommes en rap- 
port avec un objtît; et le phénomène de la vue , qui résulte 
pour nous de ce rapport , est précisément la conscience , le 
sens intime , qui nous fait dire : Je vois. De mOme quand 
nous pensons à nos joies ou à nos douleurs passées , nous ne 
les voyons pas avec notre conscience , en ce sens que cette 
reproduction n'est pas causée par notre conscience agissant 
Yolontairement pour, évoquer nos souvenirs : nous les voyons 
parce que nous sommes en rapport avec eux , d'une certaine 
façon mystérieuse , sous l'inlluence de certains sentiments 
de notre vie actuelle qui Hcnt notre vie actuelle à notre 
vie passée : il y a là une action divine aussi inconnue , aussi 
mystérieuse que celle qui nous rend capable de voir les 
corps da monde extérieur, rien qu'en ouvrant les yeux. 
Nous sommes en rapport avec ce que nous avons antérieu- 
rement dît , fait , ou pensé : voilà tout ce que nous savons. 
Comment cela se fait-il ? Nous n'en savons rien , pas plus 
que Doqs ne Bavons comment il >e fait que nous puissions 
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voir les corps extériears. Je viens de dire qae quand nons 
voyons les corps extérieurs , le phénomène de la vae qoi en 
résulte est la manifestation du moi, c*est-à-dire la con- 
science de voir, le sens intime qui nous fait dire : Je vois. 
De môme , le phénomène de la mémoire qui résulte pour 
nous du rapport avec notre existence antérieure est égale- 
ment la conscience , le sens intime , qui nous fait dire : Je me 
rappelle. 

Reste à savoir sous rinflucnce de quels sentiments moraux 
nous reprenons, par la mémoire, conscience ou connaissance 
de notre vie passée. Ce qui est certain, ce que Je viens de dé- 
montrer , c'est que ce n*est point par la vertu merveilleuse 
(l'un mot, que ce n'est pas par Tempire direct et volon- 
taire d'une prétendue lunette appelée conscience, puis- 
qu'au contraire , comme je l'ai prouvé , la conscience se pro- 
duit dans le phénomène , est pour ainsi dire le résultat da 
phénomène, est le phénomène môme, ou du moins en est in- 
séparable. 

Tout le monde a de la mémoire , dira-t-on ; tout le monde 
est donc psychologue sous le rapport de l'observation Interne? 
Kh I sans doute. Qui en avait jamais douté avant M. Cousin 
et M. Jouffroy? 11 a fallu venir jusqu'à eux pour croire que 
tant de portes, tant de moralistes, tant d'écrivains de tous 
genres qui nous ont raconté leur vie et décrit leurs plus se- 
crets sentiments, tant d'hommes, tant de femmes qui, sans 
avoir écrit , ont souffert , ont péché , et se sont repentis ; Thu- 
manité enfin , l'humanité tout entière, à l'exception de quel- 
(fucs brutes , avaient pu pratiquer la vie morale sans savoir 
s'observer et se connaître. 



§ IX. 

Suite. 

Je n'en ai pas fini encore , malheureusement pour mol et 
pour le lecteur^ avec les contradictions de M. Cousin sur et 
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point fondamental de psychologie. J'en sois fâché , mais il faut 
bien que je le suive jusqu'au bout dans ses détours pour échap- 
per à la vérité. 

Le croirait-on ? Ce même psychologue qui vient de nous 
dire , avec tant de force et de solennité , que « chaque fois qu'il 
» descend dans sa conscience , il est frappé irrésistiblement 
» de l'immédiate aperception de trois éléments , ni plus ni 
» moins, qui s'y rencontrent tous et toujours, et qui, si- 
• muHanés quoique distincts, constituent la pensée dans leur 
» complexité nécessaire, et la détruisent par le défaut de 
» l'un des trois; » qui a écrit cette formule si positive et si 
nette : it La pensée est un fait intellectuel à trois parties, qui 
» périt tout entier dans le plus léger oubli de l'une d'elles; » 
ce psychologue , dis-je , en vingt autres endroits de ses ou- 
vrages p enseigne une doctrine toute contraire , à savoir que le 
mot peut se passer de non-moi , se manifester sans non-moi. 
Les articles mêmes dont je viens de présenter la substauce 
renferment des traces très positives de cette autre opinion de 
M. Cousin. 

On demandera comment il est possible à M. Cousin de se 
contredire ainsi , de détruire d'une main ce qu'il édifie d'une 
autre. C'est que M. Cousin n'a jamais rien édifié par lui-même. 
Il édifie tantôt avec M. I^Iaine de lliran , tantôt avec Ficiite , 
tantôt avec un autre. Or si Fichtc dit autre chose que M. Maine 
de Biran, comment voulez- vous que M. Cousin soit parfaite- 
ment d'accord avec lui-même ? 

Que fait, en ce cas, M. Cousin pour concilier deux propo- 
sitions qui se détruisent ? Il a recours à un léger artiûce de lan- 
gage* Nous avons vu plus haut qu'embarrassé de ce que les 
phénomènes disparaissent à l'instant où l'on veut les observer 
directement, M. Cousin s'en tire avec un presque. Les phé- 
nomènes , dit-il , paraissent et disparaissent presque en m' me 
temps. Comment répondre à cela? Si les phénomènes ne dispa- 
raissent pour Tobservateur de soi-même que presque en mOine 
temps qu'on veut les observer, on a donc encore quelque temps 
ponr les saisûr : le tout est de se presser, d'être prompt , habile, 
alerte , comme un chasseur qui a affaire à un gibier difficile à 
surprendre. Mais ce presque a un autre avantage : avec ce 



486 DE L^ÉCLEGTlsye. 

presque il est permis à M. Cousin de ne pas trop offenser la 
vérité ; avec ce presque il lui est permis de se montrer beau- 
coup moin$ entêté d'une chimère que son disciple M. Jonffroy. 
Celui-ci cloue les phénomènes et les tient enchaînés devant 
sa conscience, aussi long-temps qu'il lui convient, comme 
Josué arrêtait le soleil : M. Cousin ne tombe pas dans cette 
absurdité , il reconnaît que les phénomènes passent vite. Que 
lui demandez-vous de plus? C est ainsi qu'avec un presque 
M. Cousin se tire d'embarras. Hé bien , de même ici , un pour 
ainsi dire fera Taffaire , et sauvera encore M. Cousin. 

Il est certain , dis-je , qu'en vingt endroits de ses ouvrages, 
M. Cousin enseigne, comme M. JoulFroy, que le «loî s'ob- 
serve directement lui-même. C'est qu'alors, dit M. Cousin, le 
moi est une espèce de non-moL M. Cousin distingue ce qu'il 
appelle « un non-mo! véritable , » et qui est fourni à l'ûme par 
le monde extérieur, du non-moi qu'elle se crée à elle-même 
volontairement et qu'elle tire de son propre fonds : « Le moi 
» est libre, dit-il , c'est là son fonds; sur ce fonds se dessinent 
» mille scènes variées que la liberté se donne à elle-même. Le 
» moi se distingue même de ses actes ; il y a un non-moi posé 
» par le moi, (Art. Du fait de conscience , i^a^. 224 des Frag- 
» ments, ) » 

Vous voyez , M. Cousin fait une réserve, une réserve Im- 
mense. Le moi s'observe lui-même : comment cela? C'est que 
le moi se pose lui-môme hors de lui, et s'oppose ainsi à lui- 
même ; il se crée donc pour ainsi dire non-moi ; il est donc 
à la fois moi et non-moi. 

Allez donc objecter à M. Cousin sa formule sur les trois 
éléments inséparables de toute manifestation du mot : il la re- 
connaîtra pour vraie , mais il vous dira gravement que le moit 
tn observant le moi y observe une espèce de noti-moi. 

C'est absolument comme dans V Avare de Molière : — 
« Harpagon: Oh çà, maître Jacques, approchez-vous; je 
vous ai gardé pour le dernier. — Maître Jacques : Est-ce à 
votre cocher, monsieur, ou Iwen à votre cuisinier que vous 
voulez parler? car je suis l'un et l'autre. — Harpagon : C'est 
À tous les deux. — Maître Jacques : Mais à qui des deux le 
premier? — Harpagon : Au cuisinier. — Matlre Jarqms: 
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Attendez donc, s'il vous plaît. » Maître Jacques ôtc sa casaque 
de cocher, et paraît vôtu en cuisinier. 

En voyant le moi changer de casaque et paraître vôlu en 
iMm^moi, M. Cousin nous permettra au moins de dire, comme 
Harpagon : Quelle diantre de cérémonie est-ce là? Quoi I vous 
noas avez dit que dans tout fait intellectuel il y avait un non^ 
moi^ et voilà qu'il se trouve que ce non-moi est un moi! 
Quelle science de tours de gibecière est-ce donc que la psycho- 
logie I On croit saisir avec vous quelque chose de solide ; crac ! 
ou se trouve n'avoir dans la main que du vide. La solennelle 
formule du moi, du non-moi et de leur rapport, fait place 
en un instant à la psychologie du moi qui observe le moi. 
M. Cousin est à la fois aussi éloigné que possible de M. Jouf- 
froy, et si rapproché de lui qirils se confondent. 

Comment M. Cousin , qui avait un sentiment si profond du 
fait intellectuel à trois parties , a-t-il pu se résoudre à sup- 
primer ainsi une des trois parties, Tobjet, le non-moi, et à 
la remplacer par une espèce de non-moi, un non-jnoi fictif, 
afin de conserver nominalement sa formule , tout en la dé- 
truisant réellement au fond? Car enfin , si , dans la moitié des 
phénomènes, il se trouve que le non-ynoi n'est au fond que le 
moi sous un faux nom , pourquoi réciproquement ne soutien- 
drait-on pas que , dans Tautre moitié , le moi n'est lui-même 
qu'une espèce de moi , un moi fictif, un quasi-^moi , et qu'au 
fond il ne fait que cacher le non-moi ? Vous dites que quand 
vous considérez le monde extérieur, vous êtes moi et non- 
moi^ et que pour le coup ce non-moi ^est un non-moi véri- 
table. Mais que savez- vous si votre moi , dans ce cas , n'est pas 
un appendice du non-moi véritable , si ce n'est pas ce non- 
moi qui se pose hors de lui , et qui produit ce que vous appe- 
lez le moi? Vous dites que vous êtes sûr de votre existence. 
D'abord il y a bien des gens qui , en philosophant, ont fini par 
douter d'eux-mêmes , et par se regarder comme un simple 
produit du hasard qui préside, suivant eux , aux combinaisons 
de la nature. Mais au surplus , quelque absurde qu'il vous pa- 
raisse de ramener ainsi le moi au non-mai dans ce cas, vous 
ne diriez pas, en cela , autre chose quo ce que dit M. Jouffroy. 
Que dll-il en effet? Que le physicien observe la nature exté- 
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rieure avec ses yeux. Or qu'est-ce que no» yeuxî C 
corps. Il dit donc que le corps volt el observe. Or le c 
c'est le Hon-moi. Il dit donc , en bimne logique , que le n 
moi voiL el oliserre le non-mot. Vous ne seriez donc pas p 
faux que M. JoulTroy. De sorte que votre fameuse formule An ' 
mot, du non-mol, el deleurra/fjiorf, déjà scindée par vous 
relativement au monde iDterne , pourraLt encore l'être par 
rapport au monde extérieur, sans que l'absurdité fût { 
éDorme. 

On se demande comment M. Cousin en es) ainai veau i 
pas comprendre lui-meniela vérité dont il avait lait professid 
le vais le dire. C'est qu'au inomenl où il achevait ai 
faire une psychologie, it était sous l'influence da Ficliteil 
qu'il combinait au hasard les idées que lui suggérait FicbieaM 
les idées que lui avait suggérées M. de Itiran. 

M> de Birau se bornait , comme nous l'avons dit , à retfl 
ver le moi dans tout phénom&ne , mais il y relrouvall « 
invariablement le non-moi. M. Cousin avait retenu ci 
lui. Hais dans l'ontologie de Ficbte, le moi' seni existe p 
livenient , le mot se pose dans des dâterminaiions volootaid 
et non seulemenl il se pose , mais II pose le non-tnoi du a 
extérieur. M. Cousin, amalgamant les lc(oas de Fichtctt 
celles de M. de Biran , vit bien qu'il sérail par trop contft^ 
loire de conserver cefie dernii^re proposition de Fictite. ff 
supprima donc; Jl admit ce qu'il appelle i'ini;o/on(atrvJ 
multiple , le monde extérieur en un mot , comme nous 
donné ou imposé. Mais il ne lui serait rien resté de 1 
"il n'avait pas au moins fait quelque réserve : il admit doiKJ 
jneinlère proposiliou de Ficlite, que le moi se pose lui-iofii 
£c qu'il traduisit eu disant que le moi s'examine loi-n 
'Irectemenl et volontairement, foimule psychologique C 
Tespondani, suivant lui. à l'idée ontologique de ficiite q\ 
moi esi une volonté qui se pose. 

M. CouMu retira donc de son amalgame ce systfrme b 
composé de deux proposiliaus contradictoires: 1° qai 
lODl phénomène intellectuel se trouvent trois Olëmeuiilii 
solubles et simultanés, le moi, le non-moi, el leur ra/ipt 
proposition tirée delà doctriac de M. de Uiran (un |is~ 
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la doctrine de Leibnitz; car il n*est pas difficile de retrouver 
dans le non-moi la sensation de Leibnitz, dans le mot Vapef" 
ceptian de Leibnitz ou la conscience de Descartes, et dans le 
rapport la notion de Leibnitz, c'est-à-^lire ce que le moi enlève 
au non-moi , ce que la conscience et Tobjet mis en rapport 
engendrent) ; 2» qu'il y a cependant toute une moitié des phé- 
nomènes où le non-moi se trouve être le moi. Ainsi M. Cousin 
eut deux ordres de phénomènes : dans Tun le moi observant 
le moi , et se trouvant , en tant qu'observé , être un non-moi, 
et, dans l'autre , le moi observant un véritable non-moi, 
S'aglt-il du monde extérieur, M. Cousin reconnaît un véritable 
non-moi, en même temps qu'il soutient la réaUté du mot et 
8a distinction virtuelle : mais s'agit-il de notre propre vie , 
M. Cousin ne veut plus reconnaître qu'une sorte de non-moi 
postiche, un non-moi qui n'en est un que parce que la formule 
l'exige y un non-moi de convention qui se trouve être un vé- 
ritable mot. C'est ainsi qu'il peut à la fois répéter, avec M. de 
Biran, que le moi ne se confond avec aucun phé}wmène, que 
son existence est pour lui son individualité , c'est-à-dire 
son indivi^bilité , et soutenir cependant avec Fichte que le 
moi existe et se manifeste indépendamment du non-moi. Mais 
il n'y a pas de tour de passe-passe qui puisse sauver une pa- 
reille contradiction. Fichte reste d'un côté, et M. de Biran de 
l'autre. Si le mot est une pure essence, s'il ne se confond avec 
aucun phénomène , si son existence est pour lui son indivi- 
dualité , son indivisibilité , comment pouvez- vous prétendre 
que ces phénomènes qu'il observe en lui soient lui ? Ne sont- 
ils pas, ces phénomènes, multiples et divisibles? ils ne sont 
donc pas le moi , suivant votre définition même du mot : ils 
sont un nonr^moi pour le mot quand le mot les contemple. 

Rien, au surplus, n'est bizarre comme l'effort que fait 
M. Cousin pour mettre d'accord ce qu'il a pris à Fichte et ce 
qu'il a pris à M. de Biran. « Pour que le moi soit à ses propres 
» yeux, dit-il {Fragments , pag. 217), il faut qu'il agisse; 
» son action est la condition nécessaire de son aperception : » 
proposition empruntée à M. de Biran , et très exacte en ce 
sens que le mot ne se sent être que dans ses manifestations. 
De là M. Cousin est entraîné à conclure qu'il y a toujours, et 
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^^^Kamullanémcm an moi. un non-mol , mi^me dans h 
^^^^Mi&nesde réiluxioii. 11 l'admet encore: » La pensée qui et 
^^^^^ lemple est le sujet de la i'<!flexion ; la pcnsOe contçmpK^ 
^^^^Ri csl l'objet. Aiusi point de rOfliixioli sud.s un sujet et uu <AM 
^^^Hb de \i l'axiome, point d'olijct sans sujet , pKiiil de §uJeL*tC 
^^^^Rt objet. Dans la r^dexiou. le sujet et Tobjet sont<IIsiiH 
W^^^Fj' ''"" ^^ l'antre, parce qu'ils sont oppo^i^s l'un â l'HO^ 
■^^^ » (l'ageù58.)oMaissi, (laiislaréQexloninème, Hyaui 

lin iioii-moi, comment le moi observe-t-îl directement 61^ 
lonialrcment le moi?Quedevienlla p.sycliologle empni 
miolugie de Ficbte? La. doctrine de M. de lllian f 
Urop d'avantage; M. Cousin s'en aperçoit. Il fait ii 
KDbrt, et voici cç dont il accouche : Le mni se redoutât q 
pDÎ-mômc.et 11 en sort,., le moi. Nous n'inventons pas; V 
is propres paroles de M. Cousin : « Le moi est l'appaild 
a de l'esprit h luI-inJ^me, par son action redoublée en c| 
u même et retournant à ellc-mËme , c'est-à-dire dans la C 
f iicience. La conscience n'est pan une Tacnlté spéciale J 
f aperçoit d'un cûli^ ce qui se passe de l'autre ; il n'y s pas d 
f scène Isolée oi^ se passent les ^vtfnemenls do la vie InMIU 
» Inellc, et vis-à-vis quelqu'un dans le parterre qui Itt 
> lemplc : ici pour ainsi dire le parterre est su 
» conscience de la vie est la vlc même ; car il n'y a Vtjlb 
iequ'autanlqu'ellese manifeste. (P.igeâlT.) " " 
M. JoufTroy, ne concevant rien i cette acIMté redùia^ 
inéme , â ce parterre qui est stir h 'cène , n 
beaucoup tout cela. 11 a mis le parterre a sa filace. Il a CÏQ 
a conscience une facullé spéciale qui aperçoit ifon c6t§ 
'"gui ne passe de l'autre. 

Itefuiaui ailleurs ce que j'appellerais volontiers l'hitllac 

tion du psycliologisme, je n'avais rien tmuvi< de plus fort, jf 

montrer aux psychologues le vice de leurs leçons d'expârlm 

ItalisDie appliqué â la vie interne, que de leur opposer qoj 

Tjtijet et l'objet , ie/iarfcri'ï et la scène, se confondant née 

Eslirement dans leur système , leur prétendue science d'oM 

praiion directe de l'itinc l'tait nne absurdîti?. » Cette creuse hf 

\ dlsais-je, paraîtra un jour ausni liUarre que sej'ait celle i 

I cnniédjcits h qui il prendrait envie, au milieu d'une pièej 
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» de se voir jouer eux-mêmes tous ensemble : les voilà qui 
» quittent la scène ; ils vont aux loges , au parterre ; ils rcgar- 
» dent, ils écoulent; mais ils ne voient et n'entendent rien : 
» la pièce a disparu , et la scène est déserte. Ainsi , vous psy- 
» chologue , qui avez imagine^, de transporter l'observation 
» directe et simultanée dans les faits de la vie interne, vous 
» commencez par créer le néant , et vous vous étonneriez que 
» rien ne se présentât au bout de votre lunette ! » 

Je n'aurais jamais cru, je Tavoue, que les psychologues ac- 
ceptassent la comparaison. Mais je u*avais pas lu alors tout 
ce qu'a écrit M. Cousin. On vient de voir que, lui, il ne re- 
cule pas devant les comédiens au parterre. Que dis-je ! il a fait 
lui-même cette similitude long-temps avant que j'y songeasse ; 
et ce qui m'a paru à moi le comble de Tabsurdité, lui a paru 
quelque chose de tout simple et de tout naturel. 

On dit à M. Cousin : Vous avez deux formules, une, nu- 
méro I , qui porte que, dans tout fait intellectuel , il y a un moi 
et nn non-moi; et une seconde , numéro 2, qui porte que le 
moi peut considérer directement le moi : comment arrangez- 
vous ensemble votre numéro I et votre numéro 2 ? 

M. Cousin répond en faisant une comparaison : Supposez , 
édt-û, la scène transportée au parterre... Supposez-le à vo- 
tre tour, lui répondrons-nous, et voyez ce qui en résulte. Si 
les comédiens vont au parterre, ils ne seront plus sur la scène, ils 
ne joueront plus sur la scène, et par conséquent ils ne verront 
rien sur la scène. 

Vraiment je ne sais comment deux psychologues de réc(>lo 
de MM. Cousin et Joulfroy peuvent aujourd'hui se regarder 
sans rire ; et je voudrais bien savoir auquel de ces deux maîtres 
il convient de donner la palme : Tun a triplé notre ôtre ; Tautro, 
d'un coup de baguette , nous fait tin ou double à volonté. 

L'originalité de M. Jouffroy , en elfet , est de ne pas aper- 
cevoir la moindre difficulté à concevoir que le principe intel- 
ligent ou le moi soit à la fois le sujet et Tobjet de l'observa- 
tion psychologique , de ne s'embarrasser en aucune façon d»» 
cette identité, et de traiter comme deux êtres parfaitement 
distincts le moi qui observe et ie tnoi qui est observé ; en un 
mot, d'avoir deux moi, ou plutôt trois moi , en comprenant 

14. 
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Ja eon»cî«iee, mais d'en fuire trois personnages dlftér 
sontl'iin A la scf^n», l'aune au parleira, tnndls qae le tll 
sième allume le lasire pour éclairer la sBlle, Aussi Jamais J 
te repaie, dans les i^crlis de M. Jouffi'^ , la seine n'«f ■ 
nfarlerre; elle est toujours â sa place, devant le tnoiparieiT 
qui la lorgne â son aisp, comme chose en dehors de loi. C 
{ois seulement, que je sache, M. JoufTroy se fil & lal-md 
celle remarque, que le moi observateur et le moi obseiTâ | 
donnaient, tout compte fait . deux fois le moi, et quViant 11 
deux le moi, ils se ressemblaient beauconp; il le remarq 
dls-je, mais il ne broncba paspourcela : lls'en Qlâ polnefl 
léger scrupule. 11 ri^solut hardiment l'objecKon en ces ta 
mes; « Ce qui est l'objet de la science psychologique, cVsf 
B principe intelligent ; ce qui en est rinstrument, c'est I 
" mfime principe (1). Il y a donc cela de spécial dans la p 
" chologle, que son instrument et son ohjin sont identlqn 
H C'est ce gui n'arrive gue dans cette tculc science, I 
u toutes les autres, l'insirument, qui est le principe jniçi 
7- gent , est dlsllnct de l'objet même auquel il 8'«pp11(il 
n {Mélanges philosophiques , -pige 2T3. ) n VoiU.f 
qui esl parler galamment , et ne pas vendre chai en p 
M. JoulTroy ne nie pas que sa science n'ait une U^ktt I 
larrerle; quelque chose d'élrange qui ne se rencontre (■■ 
niicnnc autre science. Dans loutes les autres , en eHBl , fl | 
fknx termes , k sujet el l'objet , qui sont bien dlstii|çlfrï| 
J*çience , au contraire, n'a qu'un seul terme ; carl'ot^U èl 
[Mjet, ou rinsirumenl, comme dll Ici M. JoulTrOï, se trôuVi 
" ',éire Identiques. Voilà qni est bliarre, dlrez-voug ; M. 3t% 
ïroy ne le nie pas ; mais 11 ne voitpasquecesol 
_ 'ekI Jieul-cire au coniruire une beaui<^ , une perfecUon ; c'^ 
<4an5 tous les cas , ce que M, Jouffruy appelle une xptdot 
La psychologie . di\-i\ . a cela despteiai, et il nes'ci 
;'qu!Ëlc pas davauiagc ; celle singularité ne lui (ait niillre d 
cnne réflexion. Voila , dîs-je, en quoi M. JouIIhiy a 

(i) M. Joiiifri)}- appelle i«i iiiElruinenl le moi* qui ob!«r*e, et t 
|]'t>llt qiie dans sa lliéurie il a ua iroiiième mai, la ' 

: l'embarraiicraienl pas plua que irm. 
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de beaucoup M. Coasin. Mais celui-ci prend ta revanche 
d'une antre feçon. 

L'originalité de M. Goosin est qn^au rebours de M. Jouffroy, 
il sent bien que le moi observé est un non-moi, ce qui le con- 
duit à se faire une difficulté fort grave de ce qui embarrasse si 
peu M. Jouffroy ; mais en m(^me temps il sait accepter bra- 
vement la conséquence nécessaire de ses deux formules con- 
tradictoires ; et, le moi étant le parterre, le non-moi étant la 
Mène, il met hardiment la scène au parterre. Voilà un coup 
de main qui vaut bien la sublime indifférence de M. Jouffroy 
sur cette difQculté capiulc. 



SX. 

Suite. 

On trouvera peut -être que j'insiste bien long-temps sur une 
erreur; c'est que j'attache une grande importance à détruire 
cette erreur. Ce point est décisif. Il est évident que si les psy- 
chologues qui ont aujourd'hui le monopole de renseignement 
de la philosophie en France se sont égarés sur ce point , tout 
ce qn'ils enseignent doit Oti*e nécessairement faux. Le pro- 
blème de la philosophie ou de la religion est la connaissance 
de nous-mêmes , pour arriver à la connaissance de Dieu. 
Si donc on débute par une erreur fondamentale sur le mode 
de cette connaissance , comment pourrait-on ne pas marclier 
ensuite d*absurdités en absurdités, d'impiétés en impiétés? 

Je conçois, je l'ai déjà dit, qu'on ne donne pas à la psy- 
chologie l'importance démesurée qu'on lui donne aujourd'hui. 
M. Cousin , qui est l'homme de toutes les contradictions , se- 
rait même , au besoin , de mon avis , puisqu'il dit quelque 
part, sans craindre de renverser d'un mot ce qu'il a mis toute 
sa vie à établir : « Jm racine de la psychologie est au fond 
» dans l'ontologie {Préface de 4855). » Mais débuter par ia 
psychologie , puis débuter dans la psychologie par la question 
du mode de notre connaissance, et se tromper grossièrement 
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sur cette question , c'est d'abord réduire à un fil tous les liens 
qui peuvent nous conduire à Dieu , nous unir à rhamanité , 
nous rattacher à nos semblables aujourd'hui vivants sur la 
terre , nous éclairer sur la famille et sur la patrie, nous donner 
en un mot une destination pour Téternité comme pour le temps 
présent ; et en même temps c'est briser ce fil , dont on vient 
de faire notre unique salut , et nous égarer pour toujours et 
sur toute chose. £n effet , comment à un esprit ainsi faassé 
sur la vie du moi, le sentiment de l'humanité et de Dieu pour- 
rait-il naître ? Egaré sur lui-même , le psychologue est donc 
fatalement dans Terreur sur tout le reste. Pour vivre , il a 
commencé à chercher en lui ce que c'est que la vie , et ne Ta 
pas trouvé ; et , loin de l'avoir trouvé , il s'est trompé : il s'est 
donc créé une fausse vie pour ainsi dire. Le voilà dans l'im- 
puissance sur la vie véritable pour toujours. Une fois que 
vous vous êtes trompé sur ce qui en vous constitue la vie , la 
philosophie tout entière est desséchée pour vous daus sa ra« 
cine. 

11 faut convenir que MM. Cousin et Jouffroy seraient bien 
faits pour faire douter de la science qui a l'homme pour objet. 
Quand on voit les absurdités qu'ils débitent avec tant d'assu- 
rance depuis vingt ans sur cette question, préliminaire obligé 
en apparence de toute psychologie : Gomment le moi se con- 
naît-il lui-même, on serait tenté de déclarer l'étude métaphy- 
sique de l'homme une recherche vaine et insensée. 

Mais en est-il ainsi? la psychologie véritable croule-t-elle 
avec la fausse? la science de l'âme est-elle donc une chimère? 
n'y a-t-il en cette matière aucun principe solide auquel nous 
puissions nous attacher ? faut-il déclarer rêveries toutes les re- 
cherches des métaphysiciens sur la nature de notre esprit, sur 
l'être etsur la vie? 

Oii ! non , certes ; la psychologie des éclectiques peut bien 
crouler , la métaphysique n'en aura pas moins pour cela ses 
vérités certaines. 

On a (lit que l'hypocrisie est un hommage rendu par le 
vice à la vertu : on peut dire quelque chose d'analogue 
du sophisme. Le sophisme, d*abord, c'est une espèce d'hy- 
pocrisie, et ensuite c'est aussi un hommage que Terreur 
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rend à la vérité. Les sophismcs de ]\IM. Cousin et Joiiffroy 
tiennent à des vérités qu'ils n'ont pas comprises. Aussi tour- 
neront-ils en diMinitivc à l'avantage de la vraie métaphysi- 
que y et n'auront-ils servi qu'à la rendre plus évidente et 
plus* saisissable à beaucoup d'esprils. En veut-on la preuve ? 
la voici. 

De quoi s'agit-il en psychologie ? De la connaissance de 
nous-mêmes. Comment ie moi se connait-il , voilà , je le ré- 
pète , le problème qui semble d'abord devoir précéder toute 
autre question. Puis , quelle vérité essenlielle le moi , en 
cherchant à se connaître , a-t-il jusqu'ici découverte, voilà, à 
ce qu'il semble, la seconde question ; car si le 7not peut se 
connaître, comme il y a long-temps déjà qu'il s'observe et 
cherche à se connaître, attendu qu'il y a déjà bien des sii'^clcs 
qne les hommes réfléchissent sur eux-mêmes, il doit être par- 
venu à découvrir quelque chose. 

Je dis qu'en effet ces deux points sont résolus; mais les in- 
croyables erreurs de nos psychologues auront servi aies mieux 
préciser, et auront achevé de mettre en pleine lumière leur 
vraie solution. 

Remarquons d'abord que ces deux problèmes , Comment 
le moi se connait-il ? et , Qu'est-ce que la nature du moi ? 
se tiennent si intimement, que non seulement ils marchent 
ensemble , mais qu'ils ne constituent pour ainsi dire qu'un 
seul et même problème. En effet , le moi ne peut se con- 
naître qu'en vertu de sa nature ; et , pour lui , savoir com- 
ment il peut se connaître, c'est déjà avoir découvert sa 
nature. 

De sorte que , quoi qu'en disent nos psychologues , et mal- 
gré tout ce qu'a écrit à ce sujet M. Cousin (I), Locke et ses 
contemporains n'étaient pas si maladroits , quand , laissant de 
côté la question du mode de notre connaissance , ils abordè- 
rent directement celle de la nature de notre esprit. C'était aller 
iiu but sans se donner des entraves, c'était marcher avec 



(f) Un volume environ de bavardage sur Locke dans sou Cours 
de f 8a9. 
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PS psjcbologiies, 

Locke , donir , se posant le problème de la nainre de not^ 

I esprit , arrive A cette démonsiraiiou , que la sensaiiiiR te ri 

■ Irûavc dans toutes dos opéralioDs inlellectuelleB. «tll rJpf 

l'Pauden axiome : Nihit est in intcUectxi quod non pfi 

n semu, 

Leilmitz l'entend , cl Tait sa c<^ltbre réserve : Xiti ip$e H 

^Ueetii$. C'csi-â-dire que Leibnit:! admet la proposlthm^É 

tocke, que le non-moi se trouve dans toutes ntncontil 

, sous la rfserve que le mot s'y trouve anssl. 

i le mojct lenon-nioi se ironvenidans toutfoitdèn 

re imelligeucc, ces deux termes ne peuvent s'y trouver Bt 

'.n engendrer un troisième, qui est leur rapport. 

I.cllinltT;, en efTel . aperçoit cette vt'rit^, et la Torniule : < 
a distinclEon de Yidie ou fenmtion, repri^sentanl partlctâl 
rement le non-moi, de Vaperceptiun , oïl se r^vile parlfcit^ 
^eraeni lemoi , et de la floMon, rapport du moi et du n 

on, en tant que reprOseniani l'objet, se sptrilnal 
r ainsi dire et participe delà nature du moi et de sali 
taisonnante. 

Voîia la vérité trouvée. Mais la doeirlne du noR-nio{ oti I 
i, sensation n'en pri^valut pas moins an dlx-liuititme tMt.\A 
. atwnti au Condillacisme. 
u commencement de notre sltcle , M. de Diran n 
en France l'a rgiime nia lion de Leibnitz , et replace le nwf A 
tous lesphénomËnes. 

Qu'importe maintenant que les paycbolognes venuA 1 1 
snlie ne l'aient pas compris? Qu'Importe Teffroyable gâcl" 
qu'Us ont fait de cette doctrine ? La v<?rlté n'en est pas ta 
troll vée, 
^^^^Lelbnlti et M. de Biran posent la conscience dn moi d 
^^^^E plK^nom^ne : qu'lmporient les vains efforts de Bf , Jn 
^^^^Ry, pour faire de la conscletice une chose si^parablc d 
^^^^Kmfcne 

^^■bf se 
^^Koi et 



K*x 



Leibnitt et M. de Iliran enseignent que le moi et le n 
)bf se relrourcnt dans tout fait Intellectuel, et qu'&IrMld 
loi et le non-moi apparaît nécessairement UD tlOti ~ 



DE l'Éclectisme. iet 

terme» qui est leur rapport : les tergiversations de M. Cou- 
sin n*auront servi qu*à mieux manifester cette vérité. Quoi 
qa'il fasse, en effet, il ne peut échapper à ses propres phra- 
ses, où il a répété et de nouveau formulé Tidée de Leibiiitz : 
a La pensée est un fait intellectuel à trois parties , qui ren- 
ferme toujours simultanément le moi , le non-moi, et leur 
rapport. » 

Je viens de résumer en bien peu de mots tout le travail de 
la philosophie sur la nature de Tesprit humain depuis trois 
siècles. Deux termes m'ont suffi pour cela , deux noms aussi 
m*ont suffi, Locke et Lcibnitz. Certes je pourrais aisément 
encadrer entre ces deux noms les noms de tous les autres 
penseurs qui ont contribué , chacun à leur façon , à enseigner 
cette vérité à Thumanité. Je pourrais rattacher, dis-je, à réta- 
blissement de cette vérité tous les noms de la philosophie , 
depuis Descartes et Gassendi jusqu'à Kant. Mais j'aime mieux 
laisser les deux termes de la formule aux deux hommes qui 
ont fait véritablement école , et donner la formule entière au 
second de ces deux hommes , parce qu'en cfict c'est à lui 
qu'elle appartient plus qu'à tout autre. Oui , c'est à cette for- 
mule que tous les travaux des métapliysicicns depuis trois cents 
ans ont abouti : mais cette formule est infiniment précieuse, et 
elle vaut bien trois siècles de travaux. Quand l'esprit humain 
aura déduit un jour de cette formule les conséquences admi- 
rables qu'elle recèle, les trésors qu'elle renferme , non seule- 
ment on la bénira , mais on la répétera encore ; car je ne sais 
s'il sera permis à nos descendants d'en trouver une autre qui 
loi soit supérieure. Elle est si belle et si féconde que , pour la 
rapporter à l'homme auquel elle appartient véritablement , je 
proposerais aux métaphysiciens de l'appeler désormais la 
Formule de Leibnitz. 

Passons maintenant au problème du mode de notre con- 
naissance. N'avais-je pas raison de dire que ce second ])ro- 
blëme se résoudrait nécessairement par le premier, et qu'ainsi, 
malgré l'apparence du contraire , il ne devait pas être posé 
le premier , mais le second ? En effet , si la vraie nature de 
notre esprit , en tant qu'il se manifeste , nous est découverte 
par la formule que Je viens de dire » n'est-il pas évident 
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I que le mode âe celle connaissance nous est du n 
C donna pur celte forniiile? SI dans tout fait înlelleclael ] 
I troQTeni a la fois le moi et le non-moi, no s'ensult-U 
Lni^cessairenient cjue le moi ne. pcat s'observer dJreclei 
f }iii-inCme ? 

C'est en effet ce qu'ont reconnu très posilivemcnl et i'ft 
I de Locke et celle de Leibnilz, et ce dont personne D'avaltd 
Inals doute jusqu'à nos psychologues. 
Comment donc le moi se connaît-il lul-mfmc ? Indire 
I nenl. Mais il faut distinguer. Ueinonde-l-nn comment II 
T connaissons ce qui se passe en noua, c'est-à-dire comm^ 
[dous connaissons les manifestulions ou phénomènes de not 
Il ce que les psycliolognes appellent faits de consdeoc 
a pas à douter que ce ne soit indirectement et parfl 
fait de ce que nous appelons souvenir, mémoire, rfQcxioià^r 
le passii. Veut-on demander, au contraire , comment d 
HTona conscience de nous-mûmes , c'est-à-dire comment u^ 
lis vivre dans chaque phénomène ei sorvivi^ 
, chaque ptaOnomèue? c'c^t une autre question : il n'y a p 
,- douier , en effet , que celte conacience de nous-memi. j 
j ri!sulle directement de cliaque pbénomËne. Le moi' se a 
I 4ire et ae reconnaît dans chaque phénomène , même a 

ni au ttOH-moi. Mais se reconnaiire, 

tcire, est bien différent de se ronnaUrc. C'est là Téi 

linéprise que nos psychologues ont faite. Ils ont confondid 

tnsciencc directe dunioi que le moi li'ouve dans chaque p 

(omËne , avec la connaissance que nous pouvons avoir i 

s-mâme , c'est-à-dire des diverses manifestât loua et ù, 
rations de nuire mot'. 

it ne vit réellement pour lui-même que manifesté. I 
muiffeslé , il est à l'état que j'appelle l'état latent un vlrtU 
t l'étal de vide, foùnj/a, des métaphysiciens de^t'lfl{ 
Manifesté , il a un objet , et par conséquent il ne ne volt | 
^directement i mais il se voit dans cet objet ; il il i 
FDhjct que parce qu'il se voit lui-ménic dans cet objet : 9 
Posent donc , il a conscience de lui-même quoiqu'il n'en %i\ M 
! connaissance. 

Toutes tes aspirniiriii» quininMiiiiPul et mmpo^cui Itolj 
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Tie sont les conséquences de ce mystère de notre nature. Le 
mai se cherche et ne peut se trouver directement. De là 
notre amour du semblable; de là Tamour, l'amitié, la société, 
la vie. 

Le moi s^inlt au non-moi , et ce qui eu résulte est un pro- 
duit qui participe du moi et du non-moi. Ce produit , il est 
vrai , reste Jié au moi d'une façon mystérieuse, et est pour ainsi 
dire sous son empire , en ce sens que dans certaines circon- 
stances la vie actuelle du 7noi le retrouvera et paraîtra le re- 
produire ; mais le lien qui rattache à notre vie actuelleXes faits 
accomplis de notre vie passée est aussi mystérieux pour nous , 
aussi hors de notre puissance sentie et saisie en nous, que le 
lien qui nous unit au monde extérieur et qui nous permet d*? 
le contempler. Ce monde interne , donc, est ce qu'on appelle 
souvenir, mémoire , imagination. 

La mémoire et Timagination forment ainsi un second monde, 
intermédiaire pour ainsi dire entre le monde physique et le 
moi. 

Les psychologues ont confondu ce monde avec le moi ; ils 
ont appelé cela le moi^ la vie du moi, lis n'ont pas vu que ces 
phénomènes, en s'accumulant , forment le monde du temps, 
comme les corps forment le monde de l'espace , mais que le 
mot reste aussi différent dans son essence du premier de ces 
mondes que du second. Le monde du temps est aussi objectif 
que le monde de l'espace. 

S*il n'en était pas ainsi , je demande aux psychologues com- 
ment nous aurions naturellement , comme nous l'avons, l'idée 
du temps. Ne voyez-vous pas que si c'est vous que vous con- 
templez , comme le moi est toujours présent , l'idée du passé 
ne saurait vous être donnée par aucun de ces phénomènes que 
vous dites être vous et que vous considérez en vous? Voilà 
donc, dans votre hypothèse, le moi présent qui concentre en 
lui tous les phénomènes, et qui les voit comme s'ils étaient 
présents. Voilà donc le temps anéanti. Donc, puisque nous 
avons l'idée du temps, la chose ne se passe pas ainsi. Donc 
cette idée se retrouve dans tous les phénomènes d«' la vie du 
moi que nous percovous. Donc, hion que, dans le phénomène , 
le noii-t/tot soit au présent, en ce sens qu'il esl lié actuelle- 
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ment au mot, qui esi toujours]) mm (, néanmoins le moi s'gb 

distingue, et celle disiinciion crée le lempu. Poui-qtioi d'h- 

nêaniissez-vous pas aussi l'espace, comnie voua anéaniiou 

le temps? Ne voyez-vous pas que l'idée que nous avons de VM 

pace vieQl de la distinction du moi ei du non-moi dau 

sensalioD, et que semblablemenl l'idée que nous avoitfl 

temps vient de la dislinctioD du moi et du non-moi danf 

réflenionî 

Il est bien vrai que , dans rc inonde du temps, se troui 

L des idées qui se rapportent spécialement à nous, des reJ 

senlations ou images du moi manifesté , de même qu'il y q 

denosamis.desdiirérenlseires que nous avons coddimJ 

des Êtres tiistoriques qu'on nous a enseigné avoir existé. | 

ces images, ces représentations du moi aux diverses piri^ 

de notre vie ne sont pas le moi; car pour qu'elles fus 

I moi, il faudrait que le moi eOt pu déjà se voir antérieur 

l face à face , ce que j'ai démontré impossible. Ce sont i 

I seulement des portraits que nous nous faisons de noiu 

[ comme nous nons en faisons d'une personne amie. 

Hais, direz-vous , quand je me rappelle tel ou lel ai 
ma vie passée, je me rapporte ces actes à moi-même; je I 
contemple doue moi-môme. Pure illusion ! Vous ne vi 
lemplez pas vous-mPme ; vous vous conlempICE dans ces w 
G'est-i-dire uni à un non-moi, et vous n'avez de vons-a 
que l'idée d'une force inconnue, pareille à l'idée tpa % 
vous faites des autres liommcs, et en général des aulresfl 
I auic[uels vous pouves penser. 

N'est-il pas vrai que vous ne les voyez , ces autres £tre«, fl 
ions une forme , c'csi-à-dirc manifestés d'une certaine fif 
Hé liien, de môme vous ne vous voyei: jamais qu'uni t'1 
non-moi , vous ne voyez de vous qoe vos maiiifestatioaa «| 
rlenres; vous ne vous découvrez que caché sous une tori 
votu ne vous voyez, en un mol, que comme vous verriez lUI 
autre. Aussi est-il remarquable que renfaul reste long'lemi)* 
sans parlera la première personne , sans dire Mol. Ksl-te, 
comme on l'a supposé , qu'il n'a encore ancune idée dt lui , et 
faut-lien conclure, comme quelques philosopbes l'ont fjil, 
qui l'esprit eùsle pendant un certain temps dans le corps miu 
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avoir conscience de soi-même ? Non ; l'enfant est psychologi- 
quement identique à Thomine. L*enfant a conscience dès la 
première sensation. Mais Tenfant naturellement se voit, re- 
lativement à ses actes antérieurs , comme nous nous voyons 
tous à cet égard pendant toute notre vie , c'est-à-dire comme 
un autre. La seule différence entre Tenfant et Tliomme fait, 
c'est que ce dernier est arrivé à identifier Tidée de cet auire 
avec le sentiment absolu de son existence , sentiment qui réel- 
lement forme la conscience dans chaque phénomème. L'ex- 
pression de cette conscience tient de la nature du verbe , ou 
plutôt c'est le verbe, car c'est Vêlre; je ou moi est la racine 
de ce que les grammairiens appellent le verbe par excellence , 
le verbe être. Nous superposons donc le sentiment représenté 
par cette racine de tout verbe sur Timage plus ou moins vague 
et confuse que notre mémoire nous donne de notre vie passée , 
pt nous remplaçons ainsi notre nom propre par le mot qui 
exprime Vétre dans son abstraction : c'est ce que les enfants 
ne savent pas encore faire. Aussi ne sont-ce pas les enfants 
seulement qui parlent ainsi : les sauvages parlent également de 
cette façon ; et chez les peuples civilisés il y a des nations tout 
entières où c'est un usage habituel de ne penser qu'en con- 
versant avec soi-même à la seconde personne. Dans toutes les 
passions où l'image que nous nous faisons de nous devient 
plus vive, nous entrons en conversation avec nous-même 
comme nous ferions avec un ami ; et rien n'est plus fréquent 
au théâtre que de voir les personnages s'adresser la parole 
par leur nom, et se parler ainsi plus ou moins long-temps : 
c'est même la forme ordinaire de ce que l'on nomme un 
monologue. 

Il n'y a donc pas h en douter, le moi n'a avec lui-même que 
des communications indirectes. Mais alors, me demandera- 
t-on , comment nous rapportons-nous à nous-mêmes nos pro- 
pres actes? comment avons-nous le sentiment de notre iden- 
tité? comment ces phénomènes de notre vie passée , que vous 
dites être un non-moi et un passé , sont-ils, quand nous nous 
les rappelons , présents dans notre esprit, bien que nous les 
voyions au passé, et sont-ils en nous, bien que nous les voyions 
pour ainsi dire dans un autre? 
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Voilà surloul ce qui R trompiï lesp.tydiologiK^s. 1 
^ dit ■ Nous voyons cvs pliûnoriiùnes en nous , donc c'csl n 
j es pliénotn&nys sont pri^senls, pahgue a 

d n ils sont priîsems en noua; donc le f 
mf m 11 n'ont pas sais! le secret de ces cbose»^ 
n ni p mpri la raison <]ui nous fait ratlacher à H 
exls I q 11 est toujoiirsprefcnfe,lcspbt!noinèae8a 

nou p passés. 

Jel'aidfjâ implicitement indiquée , celle raison, qui, M 
moi , n^ulle toujours de la belle rorniulc de Lcibnill. 

N'esi-il pas vrai que le moi , dans chuque phi^uorniu 
rx>09Cience de liii-mOme , en mhac temps (ju'il voii l'o] 
Itépétez donc les pliénomil-ues, qu'Us se mnlliplienii ' 
deviennent Innombrables; le mut a toujours conscience il 
lut, de SD& existence. C'est cette existence absolue , celM 
Mjtcfr/'orce, celle loTce virtuelle qui constitue Icmoi.l 
phénomène, donc, accroît ou ttiralnue cette force; n 

i force survit, le sentiment de nous-mflme en tant qite l 
survit; et de Ih d'abordle seutimciit de notre identité. 
Mais il y a plus; les modiricatioiis jmprliiit)es parles 
noraènes à cette force, en tant que force , ne peuvent pH I 
4tre Imprimées , santi que , lorsque la mémoire vient h n 
iluire ces pbânom^nes , la force qui les a prodiiiu en ■ 
temps qu'elle en a 6iô impressioniiOe ne les l'eciinnaiBsejl 
sfi les rapporte comme siens. C'est cette reconanissai 
iConstltue la faculté que nons avons de sai: 
lie nous unir au pasat! , bien que le nio J , qui seul est n^B^ 
sous constitue, soit toujours prisent. Mah r^mme&l fi 
Kconnaitisaiice se fait-elle? comment le moi reconnatt-4^ 
flouvenirs pour lui appartenir? l^st-ce qu'il les voit prfA 
Bioal que l'imaginent les psycbologuea? Non , encore itne H 
'car s'ils étaient prËsenls, nous n'aurions païl'idi^e dn len 
l'idée du passé; ce sérail le inoude.de l'espace qui se tdpftli 
UPC seconde fois ; c'est ce qui arrive en elTetpuurnous-A 
It lOfflinfil, oit nos iddes deviennent présentes au poinLdj 
confondre avec la réalité ordinaire dn monde exlérieur, u9 
, BOUS faire l'elTel de celle réalité. 

Commenl doue , encore une fois , cette étonnante merrel 
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de la mémoire doit-elle être comprise ? « Quel prodige , disait 
» S. Aagustin, que celui de la mémoire ! Je ne puis trop Tad- 
» mirer, et j'en suis presque saisi d^effroi. {Confess,^ lib. X.) » 
Sans prétendre expliquer à fond ce qui à fond est inexplicable, 
ne pouvons-nous du moins nous en faire une idée psycholo- 
gique exacte? Je le crois , et il me semble qu'il n'y a pour cela 
qa*à pousser à bout les conséquences de la même formule que 
nous avons suivie jusqu'ici. 

En effet , n'est-il pas évident qu'au moment où le phéno- 
mène de la mémoire a lieu, préexistait une sorte d'harmonie 
entre la conscience de notre existence absolue qui seule est 
mrnSt et les phénomènes où le moi était déjà intervenu? Ces 
phénomènes, fonctions du moi et du non-moi , avaient passé 
dans l'oubli de notre être : tout-à-coup il nous est donné de 
les revoir. Virtuellement ces phéuoniènes tendraient à se faire 
présents , à se poser de nouveau , à se réaliser devant nous ; et 
la preuve, je Tai déjà dit , c'est ce qui a lieu dans le sommeil. 
Mais qa'arrive-t-il ? Le moi, en vertu de la force qu'il a ac- 
quise en les produisant autrefois , les transforme à l'instant 
même où ils se présentent; c'est-à-dire qu'il les saisit et s'en 
empare bien autrement vite qu'il ne s'empare d'une réalité k 
lui inconnue. C'est que le moi se trouve être, ou tant que force 
absolue, à un état correspondant de réchcllc de sa vie mani- 
festée qui se représente en ce moment à lui. Donc le non- 
moi, image de cette vie manifestée, se présentant au moi, il 
se forme immédiatement un rapport, résultat instantané de 
l'état de conscience absolue du moi. C'est donc indirectement 
la conscience absolue du moi qui nous donne la conscience de 
notre vie manifestée. Donc jamais ces phénomènes que vous 
dites présents en vous ne sont réellement les phénomènes 
passés qui se reproduiraient en vous. La mémoire est tou- 
jours le résultat de l'état d'existence où vous êtes ; ce que vous 
voyez présent , c'est le troisième terme du rapport entre le 
mot présent et le non-moi antérieurement acquis. Alais ce 
n'est pas ce non-moi antérieurement acquis. Il n'a pu s'ofl'rir 
au moi sans qu'immédiatement, instantanément, le moi n'en 
ait fait autre chose, et c'est celle autre chose que le moi voit. 
Ainsi la conscience absolue de nous-mOme reste, même dans 
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la mitaohe, indépendanle de In couse tctice que r 
de notre vie manifcalfe. Ces deux consciences, dont l'unel 
la coDsdencc véritable, eulont l'autre est In i.-annaissnncv^9 
peuvdii se louetier sans se. séparer inslauiani^mcnt. Lest 
mcni de notre existence absolue s'ajotilant h luI-niAine, s4 
cumuhntsnr lai-môme, voiiÂ la vie réelle ilu moi. En delf 
de celle conscience vérilable est ce qu'on pourrait appelM 
mnilËredela mémoire, c'esL-à-dive les maiiireslallOM stio 
fiives de noire vie s'cnchalnanl les unes aux nuircs , el forin 
un milieu où la conscience du moi pcul appaialire ei 
binant avec elles , comme elle apparaît en se combiDnôt'w 
les Êtres de l'espace : seulement la combinuison s'ojièra à 
remmentijeviensd'indiquersullisamnicnt pourquoi; et (B 
le monde du temps ()), 

Les idÉes,niedira-t-ou, ont donc, en dehors de n 
existence réelle? 

Ëb 1 sans doute. Combien de métaphysiciens en ont élt ^ 
TahicuG depuis Platon jusqu'à Cudwurlh 1 

Remarque! que je ne dis pas que les idées, comme l'ont ^ 
tenu quelques philosopiies , onl une existence corf 
matérielle ; je dis seulement , ce qui est bien dilTârent.i 
ont une existence bors de nous , liors du mot ; en un M 
dis que le monde du Icmps, qui s'en compose, estant 
que le monde de l'espace. Mais me voici arrivé sur le bord^ 
océan où je ne veux pas entrer. Je ne dois pas oublier q 
Je m*cffon:e ici de tracer le cadre de la vraie pi>jrcbolO£lef< 
rnil^tiement pour défendre cette science contre les ImpotAllî 
:qo^(ia pourrait tirer â son désavantagée des absurdités d 
lernË* psychologues. Apr(s tout , la question des idées p^ 
réalité extérieure au mot dépasse leUetnent la portilefl 
'«rreur» de nos psychologues , que M. Cousin a pu entilir 
Ij^ et là des bribes dérobées à Platon sur la ibéorle du K 
"^luse douter seulement qu'il fallûl s'inquiéter de ceilË ^J 
Ion : Les idées ont-eltcii une existence en dehors du mot \ 
'les conçoit ? Je renvoie donc le lecteur sur ce point â d'rtn 



(i) Vûy.J'arlide MiomrtAt VEnerdopidit ypuvelle. 
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^rlts (4). Je me renferme strictement dans le problème de la 
connaissance du mot. 

Maison me demandera relativement à ce problème : La vie 
normale étant telle que vous la dites, comment est-on arrivé 
à la connaître ? comment la remarque qui a donné Heu à la 
formule de Leibnitz a-t-cllc pu éirc faite? comment a-t-on pu 
parvenir à cette découverte , et quelle certitude avons-nous à 
cet égard? comment pouvons-nous vérifier en nous-mêmes 
cette formule? 

Ceci est une autre question. Je réponds qu'il a fallu beau- 
coup de temps, dans ces derniers siècles , pour faire celte dé- 
couverte ; que beaucoup de métaphysiciens ont passé auprès 
sans la faire ; que la plupart des hommes sont , même aujour- 
d'hui qu'elle a été faite , dans une sorte d'incapacité naturelle 
poar la saisir autrement que logiquement, et ne sauraient 
arriver à en prendre directement conscience par le sentiment 
intime. Il s'agit ici , en un mot , d'une cn'ite de création , pour 
ainsi dire, analogue au passage de la sensation à la pensée. 

L'animal sent, et ne pense pas simultanément qu'il sent; 
l'homme ordinaire sent, et pense simultanément qu'il sent; 
l'homme élevé en quelque sorte à une autre nature , par l'illu- 
mination de certaines vérités , pense, et pense simultanément 
qa'il pense. 

Locke prétend, et nous sommes de son avis, qu'il est im- 
possible , à quelque être que ce soit , d'cipercevoir sans aper- 
cevoir qu'il aperçoit. 11 est impossible en effet de refuser aux 
animaux la faculté de perception. Or, s'ils perçoivent des sen- 
sations, il y a donc un moi qui perçoit, et un non-moi qui est 
perçu : dès lors il y a im troisième terme , il y a un rapport , 
qoi est Yaperception , comme chez l'homme. Les animaux 
ont donc conscience d'eux-mêmes comme nous : mais à quel 
degré? Je réponds que les animaux se sentent sentir, mais no 
pensent pas qu'ils sentent.* Leibnitz , se posant ce problème , 
semble refuser aux animaux la conscience d'eux-mêmes à 
quelque degré que ce soit. En cela , Leibnitz me paraît avoir 
tort.,« Outre ce degré infime de perception, dit-il {Opp,, t. II, 

(i) Voy. I*artîc1e Idéalisme de V Encyclopédiû Nouvelle^ 



B7fi 



DR L'itlXECTISMK. 



i pot 



p. S5S}, qiil subsUii? dans l<? sommeil comme dansJiM 
pi'UT, cl CR deerd moyen appelé timnation , qui Hppartlll 
'AMX aaUanax comme ï l'iiomme, il csl iiu ûf^ré nupérM 
nous dIslinguoiiB sous le litre G\|iri's de pensée ou d'à 
yereepthn. La peiiado csi la pereeption jointe d la rat 
'Sont les animaux sont privds. » Or, iju'esL-ce que ceUfi-M 
dont parle I.eibniiz, elqu'iljoinl à lu perception dQ» 
pour en faire lu conscience , on l'apeiceplion , ou la pi 
« C'est , dll-il , la connaissance des vËrilés niScessain 
éternelles, qui nous distingue des simples animaux, et ntâ 
;rendcapablesdc raisonnement et de science en nous âlév j 
à la connaissance de Dieu et de nous-niêmc. C'est en « 
In connaissance des viïrilës nécessaires et de leurs al 
lions que nous devons d'être élevés à ces actes réll«j(l&^ 
vertu dcsqui'ls nous pensons l'Olre qui s'appelle moi, etÛ 
vons que telle ou lellc chose esl en nous. C'est ainsi t^ 
meal qu'en nous iiensani nons-mt^me, nous pensons en n 
temps l'ilre, la subslance simple ou composée, l'ImmaUrfl 
cl Dieu lui-mi^mr , en concevant comme illimité ou iafinifl 
lu! c« qui est limité en nous. ( Ibid. , p. 2i. ) u LeîliniaT 
ne pré]iigc-t-n pas trop avuningeuscmenl de la nature htlin 
en général ? ne fail-il pas l'homme trop raisonnable , 4 
qu'bomme et dis le début ? ne prend-il pas , en on m 
mode de connaissance de I.eibnilz , la conscience dn Leil 
jwur celle de tout bomme quel qu'il soit? Je l« crois, j! 
qui esl développé dans Lcibnitz se trouvé en gerd 
sauvage de la N ou v elle -Il oïl onde : mais s'eiuul 
le le Bauvage de la Kouvelle-Ilollande ait conscience delj 
lime comme Lelbnitz en a couscJence ? Je ne crois pasqw 
sauvage , non plus que l'cnfaal , ait connaissance de beaw 
de ïârltâs nécessaires et éternelles ; il en esl capaU^^ j 
tout ; mais H ne les possJ!de pas. Donc ce n'est pas b ci 
cela qu'il a conscience de lal-niéiiw. Il n conscience de^ 
même parce qu'i7 est, parce qu'il est une force qui aqtfrajJh 
loui. Qu'il ait euL'orc peu conscience de Inl-mémc , i ' 
^u'il s'nbslraic peu du monde extérieur et de st 
'en conviens. Mais il n'en est pas moins vrai que dlms fi 
ihéuomf^Dc il est cl se sent (tre. Leibnlix a donc piîâfee jj 



DE L fiCLGCTISMF. i77 

semble , pour la cause de la conscience dans le phénomJ^ne , 
ce qoi sera le fruit du passage successif du moi à travers les 
phénomènes. La vraie Cxiuse de la conscience du moij c'est 
la nature du moi^ nature parfaitement différente d*homme à 
homme, de l'homme aux animaux , et d*animal à animal , mais 
en même temps parfaitement inconnue et toul-à-fait mysté- 
rieuse. Leibnitz voit que Tliomme arrive à se penser lui-même 
et à penser Dieu , et il dit : Voilà pourquoi l'homme pense. Il 
serait plus exact de dire : L'homme pense, et voilà pourquoi 
un jour il se pense lui-même et pense Dieu. Virtuellement, 
sans doute, cette faculté de se penser et de penser Dieu est dans 
l'homme qui vient de naître et dans le sauvage le plus stupide. 
Mais elle commence par agir sans se manifester; l'honinie 
pense d'abord pour ainsi dire des sensations , puis il se pense 
lui-même et pense Dieu. 

Penser est autre chose que sentir. Penser est primordia- 
lement un acte ou opt'ration intérieure par lequel le moi, en 
tant que force , transforme le non-moi de la sensation , et 
produit ces phénomènes de la vie manifestée dont nous par- 
lions tout-à-rheure , et qui accompagnent ensuite le moi 
comme un milieu dans lequel il vit et prend racine , de la 
même façon qu'il \it dans le inonde de l'espace. Voilà la 
pensée à son début. 

Que tel soit le degré où sont bornés la plupart des hommes» 
il n'y a pasUeu d'en douter. Que l'homme, dans les premiers 
linéaments de son existence , ne diflère d'abord de l'animal 
qoe par la richesse de ce que j'ai appelé la matière de la mé- 
moire ou de l'imagination , c'esi-à-dire par la création de ce 
monde des idées, toujours distinct du mo», et toujours ea 
harmonie préétablie avec lui , c'est ce qui me parait tout-à- 
fait supposable. 

Le moi des animaux reste presque uniquement sensible , 
c'esl-à-dire l}orné au monde de l'espace. Le moi de l'homme a 
deox mondes , l'espace et le temps. 

Ce qui n*empéche pas que l'animal , comme l'homme, n'ait 
conscience de lui-même dans la sensation. Autrement il 
faudrait dire , avec Descartes , que les animaux ne sont que 
des machines et ne sentent même pas, ce qui nous parait 
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absurde. Il foudrail en arriver là , dis-je : Car c'est JoiHPfl 

les mois que de dire comme Leibnitï : II» senteni et o'm" 
ftwi/e conscience d'eux-mêmes. S'ils senlent, ils se 
dans la seusatlon. 

LeibnlU ^lait trop , à es qu'il me semble , soos l'îr 
de Dcsciirlcs, quand il expliquait ainsi IsrontideQceqneai 
avons de nous-in(<mG par la raison , et lorsqu'il en c 
que, riiomme i^lant seul dou^ de raison, l'animal n'V 
aucune conscience de Ini-mCme. C'esi finginenlcr l'a 
i que de sitparcr & ce point l'homme du reste de la q 
de donner tout il ITiomme , de refuser lout aux Œ 
aftl^J'leurea de Dieu. 

Sans doute la conscience que nous avons de atma-i 
présuppose la faculti! de raisonner, en ce sens qH'clIiif 
trouve, quand elle est développi^e , identique avec c 
CttMi m^me. Sans doute, en d'autres termes, noHS n'ni 
conscience de nous-mSme que parce que nous sommes 4 
de la faculté d'abstraire , el par conséquent de nous bIm 
□OUB-meme. Mais si vous reconnaisse» le germe île cJ 
faculté d'abstraire et de raisonner tnf me cbez le a 
plus stupide et chez l'idiot, quoique vous soyez Torcé 'i 
mettre que celle faculté reste clie?. eux sans développe 
pourquoi u'en verrîez-vous pas aussi le germe A tm j 
différent chcï ranimai 7 

Je ne nie pas que si l'homme arrive A se penser , i pi 
l'être en soi , â penser l'être inlini ou Dieu , c'est qu'il f ij 
primordiaiement en lui un ^errae qui le conduit là,4 ~~ 
la faculté d'abstraire , source de nos raisonnent enta il 
je dis que cette faculté se trouve en gerine ni^me beau 
dus loin que l'enfant, ou le sauvage, ou l'idiot, c'es' 
FcbSE l'animal même. 

El en elTcl , quel est le point de di^part de cette U 
d'abstraire, comment débnte-t-e!le7 Par la c 
nous-mfime. En sorte que, loin d'expliquer, ccmnie Lelh 
la conscience de nous-mCme par la raison , Il serait plot 
d'expliquer la raison par la conscience de nons-m^mt, I 
nous permet de nous abstraire des phénomènes , ol Atvt 
ainsi la source de ce que l'on nomme In raison. 
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Je sais bien qu'O y a là un mystère. Prenez la conscience 
de noos-méme , examinez-la ; vous vous trouvez avoir la raison. 
De là le raisonnement de Leibnitz. Mais on peut le rétorquer, 
ce raisonnement , en disant : Prenez la raison , analysez-la ; 
vous la trouverez fondée uniquement sur notre puissance 
d'abstraire : or quelle est la pierre angulaire de cette puissance 
d'abstraction qui est en nous? La conscience de nous-méme. 

Laissons donc la cause impénétrable de ces choses, et 
voyons la suite des effets. £n ce sens , il est évidemment vrai 
de dire , à Topposé de Leibnitz , que Tanimal ne sentirait pas 
s'il ne se sentait pas dans la sensation. Ce qui lui manque 
pour aller plus loin et pour prendre conscience de lui-même 
comme le fait Fhomme , c^est d'abord que la sensation ne 
produit chez lui que peu d'clTet , en ce sens que le moi qui 
l'anime ne parvient pas à extraire, du non-moi de la nature 
extérieure , ce monde intermédiaire , composé de moi et de 
non-moi 9 que Ton appelle mémoire , imagination. 

Ce monde n'existant pas , ou plutôt étant peu riche et peu 
considérable chez Tanimal, comment voulez-vous que le 
moi de l'animal parvienne à s'abstraire ? Nous ne nous abs- 
trayons du monde deTespace qu'en prenant un point d'appui 
dans le monde du temps (I). 

Mais il y a des degrés dans la chaîne animale ; et quand on 
arrive à l'homme, la transformation du non-mot dans lephé- 
nomène prend de plus en plus , à mesure qu'on s'élève , le 
caractère de mémoire et d'imagination. 

Cette phase est bientôt suivie chez la plupart des hommes 
de ^iàbstraction d'eux-mêmes ou du moi. Ils parviennent à 
abstraire une certaine notion d'eux-mêmes, soit des phé- 
nomènes du monde de l'espace , soit des phénomènes du 
monde du temps, en opposant les uns aux autres. Ils disent 
donc Je ou Moi ; ils se reconnaissent exister ; ils se pensent , 
comme dit Leibnitz; de sorte que lors même qu'ils éprouvent 
des sensations, soit externes, soit internes, ils produisent 
une opération différente de la sensation , et qui consiste à 
s'i^rcevoir qu'ils sentent parce qu'ils existent , c'est-à-dire 

(x) Toy. Xwtùùt Abstraction àtVEnc^chpédU JVouveiie, 
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jwtce qu'en dehors de la scngalion môme Us sont vtrfllfit{ 
mrni : c'est là penser qu'ils senleni; « voila pourquoi il ft' 
reconnalire que la plupart des hommes aont capables,! 
je l'ai dit plus haut, do penser ïim?/((ofli^rn( avec la 
lion. Mais U s'arrËie la puissance de l'Immense majorité fl 
liommes; ils ne s'i!16vent pas plus loin. Tour s'fle ver f 
haut , il faut que le secours de la religion leur soit p 
}ïncore est-Il vrai de dire que ce snpplëmenl de la pen^ 
qui leur permet de penser Diea ei de se penser c 
d'une façon plus ample qu'ils u'i^laienl capables de le fi 
directement , leur est rcellemcnt si peu naturel pour sfl 
dire, quoique le besoin leur eu soit naturel et indi^pensanT 
qu'ils altèrent celte manne cdlesie en la retevant , et la ch j 

>nt rapidement en idolâtrie. 

Mah supposez un homme comme Leibniti , qui , aotis I^ 

lence de certains sentiments toujours religieux , il but bl 

reconnaître, el cherchani lebui de la vie, le sens de UA 

cautalilé de la vie, s'occupe sans cesse de réflfclilr J 
lul-mflme, sur ses acies anit'rieurs : cet homme arrivera il 
seulement à se penser, mais i penser l'ftre. comMe'] 
f.eibniU; et il en conclura qu'il est dans lom pbi^DOmi 
Indi^pendammeat du phénomène. 

Une telle vt^rincation peut-elle se faire simnjlantïtnGntW 
\t phénomtne, ou bien y a-t-il intervalle entre elle < 
thénomène? 

Fout-il modiUer en ce sens la proposition ttc Ka 
;e, de Wolf, que l'ame ne peut s'observer dire 

!-mf me , et dire qu'elle peut arriver â ce point de se n 
le pli^nomÈne et siranllanémcnt avec lephéooB' 
lals indépendante du pbf nomtne , à prendre ainsi [ 

m d'elie-méme , en tant que force , au sein même d^ | 
ibmbncs? 

Je le crois, j'en suis sOr; mais c'est là le dcrnkrrf 
dans notre condition actuelle , nous palsdM» Dil 
'flcvor. 

Et ft l'histant mfinc où nous nous isolons ainsi des |^(t 
to^neti, tes pU<^n«m^nPs ressenl de non* npparli>nir, ÂAp 
I)euilred«n<iim;nou<"tommes leurs e<H'lave>. pour ai oiriM 
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être trop indépendants, trop libres. Tout ceqne nous pouvons 
faire, c'est de constater et de constater mille fois notre exis- 
tence absolae au sein des phénomènes. 

Franchissons un pas de plus. Qu'un grand débat , comme 
celai qui s'engagea au dix-septième siècle entre Gassendi, 
d'un côté, et Descartes, de l'autre, s'élève; que ce combat 
soit continué après la mort des deux athlètes; que Gasfscndi 
revive en Locke; que Descartes devienne Lcibnitz; que deux 
camps se forment au sein des nations , l'un ayant pour ban- 
nière le mot de corps ou de sensation, et l'autre le mot d'esprit 
ou d'âme; que le monde enfin se partage long-temps entre 
spirltuàlistes et matérialistes : ne concevez- vous pas que dans 
cette grande discussion l'humanité prend des forces, et qu'oc- 
cupée si profondément de savoir ce que c'est que l'èlrc qui vit 
en nous, elle pourra bien finir par avoir quelque notion de 
cet être? 

Avoir spontanément conscience de son existence , savoir 
qu'on existe en dehors des phénomènes, se distinguer du 
monde de l'espace et du temps, c'était d-^jà beaucoup; et 
l'homme seul de tous les animaux , et parmi les hommes un 
petit nombre d'hommes , avaient pu arriver jusque là : encore 
est-ii vrai de dire , comme je Tai dt^Jà dit , que , dans les temps 
modernes, les hommes ne se pensaient ainsi eux-mêmes, 
comme dit Leibnitz , que parce qu'ils vivaient sous Tinspira- 
lion de la tradition religieuse du genre humain. Mais la phi* 
losophie ayant pris, au dix-septième siècle, une autre route, 
ayant délaissé les antiques croyances, et s'étant résolue à 
chercher tout par elle-même, comme un enfant qui n'a pas de 
parents sur la terre, il fallait ou qu'elle aboutit au néant, ou 
qu'elle parvînt à prendre conscience d'une façon inébranlable 
de la réalité de notre être et de son intervention dans les 
phénomènes : la croyance spontanée ne lui suffisait pas. Il 
fallait donc avoir une formule objective de cette existence 
absolue de notre être au sein des piiénumènes; et cette for- 
mule , il fallait encore qu'elle fut on même temps subjective : 
car autrement comment y croire? Donc, ou bien celte formule 
serait atteinte subjectivement en nous par un eflbrt compa- 
rable h ce que les mystiques appellent révélation , ou bien, 
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' tcquisepar vnletiicllrccli!, pur vuk âe contiIcli^ralhHi'Ul^lliJll 
I «lie pnnscruîi ensuite ilans noite subji'CilviKÏ. 

Qiii?llc œuvre ! diait-ll croynbla qu'on pûl rénatir doD* i 

telle enlreprlsr 1 Cmvs si , ou letnpsdc DrucnriPsiM de L 

les penseurs avait'ul vu loiile la firoronUcDr de la t 

I ^ulh ullaleni aborder, ils n'aurnieiil pus ohû le faire 

P' .^enl resl£s sous l'aile deirévélallonsiinllques; fis D*ntir 

I |fas essayé de sonder avec les forces nalarclleS âe lenr i 

un al redoQtaljle prubldme. Mais, pruH^gtix pour iIbsI 

parnos léuËbres, nous marciion» lonjaan : Auâaie i 

I §enu» I Lea pliilosopli^s ont Icnlt! pour ainsi dire l'impc 

\ et Ils ont réussi. 

Celte formule objective de l'âtat de noire Hrp a iti obted 
[■l'a-l-elle Hé par la voie que j'apiit-lais tout-it l'Iiattrc n 
'cst-â-dire par nne inluilion supérieure, dlvinen 
^ccordée à un homme i un ceriain moment de la durétl^ 
[iVl-elle éii par voie de logique, et ne la eonoalisoiu 
kDCore que comme une probabilité pareille à ccn lofs do m 
3ïaiqife que nous acceptons sans en avoir conscleRtt M 
Bvement? Je riïponds que les deux voiesqui pouvaient n 
Inné telle découverte y ont en ell^t mené luuie» i1enx;i 
certainement une luiutliou parti'-uliËre , eu ce sen* «j 
4ta<t nonvelle dans l'Iinnianité, a bien pu ^ire le |)ariage<( 
privilège d'un aus^i grand homme que LeibnilE, 
fertuincment aussi celte formule a dt<! conclue pour alnStlÉ 
r-lDglquenient des sysi&mct contraires qui ^e parta^eatei 
Ijltiélaplij'Sique, et que, l'nytint ultisi aequini 

bjectiveineni , nous avonti pu ensuite en prendre Bubjeêtlfl 
neni conacieiice. 
QwA qu'il en soit . nous l'avons, celte formule ; dh tt 
Wiiit tout le progrès philosophique depuis trois slËcIeir, 

Aujourd'hui donc, nous ne sommes pas sûrs eeulttieatl 
ntre txlntence absolue au sein des phtfnomîtieK , malsBfl 
^ons une notion de la uaiyre dc^ celle existence. 
■ Cette notion nous est donnée par In fcrmule da tnr'i, I 
wn-mot, et (le leur ni;)porr, cocUstani»iuiutiajiéinent^ 
r teat pliénunt^ne de l'iïtre. 
, £t, ayant cette notion, nous puuvons nous élever, 
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certains moments , à avoir conscience en nous de cette notion, 
c'est-à-dire à la vériûer en nous-mêmes. 

£n sorte que, dans chaque phénomène, non seulement nous 
avons conscience , mais nous pouvons nous élever jusqu'à 
avoir conscience que nous avons conscience. 

Si Ton me demande comment aujourd'hui nous avons 
sobjectivement conscience que nous avons conscience dans 
chaque phénomène, je répoudrai que c^cst là une sorte d*m- 
tuition dont nous ne pouvons pas nous reudrc compte ; car 
dte tient au fond même de la vie , mais de la vie développée 
en nous par les travaux successifs de l'humanité. 

Mais si Ton me demande comment la scicuce humaine est 
arrivée là , comment les métaphysiciens de notre temps sont 
aujourd'hui capables de cet ciTort , je répondrai ce que je viens 
de dire, que c'est par le travail collectif entrepris depuis 
Descartes que cette force a élé créée et qu'elle est acquise 
aujourd'hui à l'esprit humain. 

Il y a là certainement , je le répMc, un de ces faits que les 
mystiques appellent révélations, Alais celle révélation n'est 
pas le fait d'un homme seul , clic est le fait de l'humanité 
collective. 

Est-ce un homme , en effet , est-ce Lcibnilz tout seul qui 
a découvert cette vérité ? Non , car il a fallu trois généra- 
tions pour la produire et Ja confirmer. Un homme n'aurait 
pa à lui seul entreprendre la vtrificution de l'existence du 
norirfnoi dans tous les phénomènes, ce qui n'était encore 
qu'une partie de la besogne ; il a fallu pour cela l'école si 
nombreuse de Locke. Un homme , réciproquement , n'aurait 
pu critiquer la connaissance objective que nous avons de 
chaque chose , dans le but de montrer que cette connais- 
sance n'était ni immédiate ni certaine , en ce sens qu'elle 
renfermait toujours le sujet ou le moi: il a fallu Descartes, 
Leibnitz, Volf , et finalement Kant et l'école de Kant, pour 
cela. 

Et pour que la démonstration fût encore plus certaine et 
vraùnent complète , il fallait même prendre tout le cadre d'i- 
dées que Descartes avait voulu remplir avec la seule force du 
moi s c'est-à-dire la sphère de la raison pure à la façon des 
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gtomëtreB, et en faire iïgal«iii«m )a crlUqne, ( 
montrer les bornes et pour ainsi dire le n^ant de cette prt 
tendne connaissance , prouver qu'elle se réduisait à une vT 
tualitë plulOI qn'elltt n'i.'tait effective de quoi que ce sollfl 
j monde , que c'élail une piiis»nce d'être el pas autre cfaM 
I qu'ainsi le non-mui était indispensable an moi, en lont et tt^ 
I Jours. C'est encore là l'œuvre de vt^rification d potier 
1 de Kont et du Kantisme, qui, de cette façon, correspondT 
I la fois, comme critique et comme limitation diïlinillve . t 
[ Descaries par uu cdté , par la iimiialion de la connaissance 
L Bubjeciive, et A Loclie par un autre, par la limitation delà Ci 
Kaaissance objective. 

Seulement, cotre Loclte et Kanl, entre Descartes et I 
liin homme a pu , profilant de tout ce grand débat déji ai 
■ avancé de son temps, s'dlevcr avec impartialité au-dessna^ 
rdeuii partis , et arriver i une formule de psycliologie qule< 
Cille leurs préicniions diverses. Cet homme , je l'ai déji d 
Js'est LeibnllK. Mais , aprf^s Leibnitz môme et après Wolf Û 
Idiacipic, la formule l'tajt encore incomprise et indi^montiT 
[lia fallu, jelerépite, Kant et le Kantisme pour la démoad 
& <1 posteriori. 

Maîtres donc aujourd'hui- de tonte cette science , fler 
I accrus pour ainsi dire par elle, nous pouvons penser et ei 
I temps penser qae nous pensons. 

Instruits du résultat de tant de recherches, nous vérifie 
i ce résultat en nous-mêmes , et ainsi nous prenons cont 
f d»olue de nous-mêmes. 

Ce n'est plus seulement la conscience sponUnée de H 
existence que nous avons, c'est la conscience sut da C 

Alors, Je le rép*le, nous sommes élevés i, celte psycliall 
siipérleore dont j'ai parlé, et qui est â l'autre psyclio' 
que la physiologie est à l'anaiomie. 
F Mais le métaphysicien qui prend ainsi conscience afaa 
[ de son Être au sein des pliénom&nes ressemble-t-1! en qui 
chose an psychologue observaieor de MM. Cousin et iH 
froy 7 Non , en aucune façon. 

Est-il libre, est-il volontaire comme les |isychologueB l'i^ 
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tendent ? Ces phénomènes qui lui apparaissent lui apparais- 
sent-ils parce qu*il le veut ? Est-il libre de les faire cesser , de 
les renvoyer dans Toubli de son âme, d*cn effacer les cou- 
leurs ? Non : Tiiommc élevé à cette sorte de contemplation 
n'est pas libre. 

Et la preuve , c'est que cette contemplation participe 
beancoup de la nature de Tcxtase , laquelle participe du som- 
mefl. 

Ce que Ton peut dire, c'est que TAme alors ne s'attache pas 
anx phénomènes, on ce sens qu'elle ne s'y attache qu'en tant 
qn'elle en tire immédiatement le principe préconçu en elle du 
mot y du tion-mot , et de leur rapport. L'âme est virtuelle- 
ment attentive à ce principe, et tout phénomène ne l'intéresse 
qn>n ce sens qu'il répand sur l'idée fixe qui occupe l'âme une 
lumière indirecte. 

De sorte que tout phénomène provoque la conscience ab- 
solue de Tâme , qui finit par s'établir au milieu d'accidents 
qui passent et disparaissent du miroir de l'âme sans l'occuper 
autrement que comme une sorte de spectacle physique. 

De 1& une espèce de décomposition de notre être en deux : 
l'flme, qui n'a plus que le sentiment absolu d'elle-m^me ; et 
le corps, qui , pour ainsi dire , raisonne de lui-même ou 
déHre, comme dans l'ivresse , dans le sommeil, et dans l'ex- 
tase. 

Cette seconde crise de création de la nature humaine, 
comme je l'ai appelée plus haut , est donc analogue à la pre- 
mière. Nons restons toujours ce que nous sommes nécessai- 
rement sous peine de ne pas être , c'est-à-dire un moi qui con- 
sidère un non'-moi, 

La faculté de raisonner s'était constituée au milieu de ce 
monde da temps formé en nous par la mémoire et l'imagina- 
Uon. La conscience absolue de nous-mème se constitue au 
milieu de ce même monde augmenté pour ainsi dire et enrichi 
de la faculté raisonnante elle-même. Le corps, cette repré- 
sentation du non-^noi interne , si je puis m'exprimer ainsi , 
c'est-à-dire ce réservoir des composés antérieurs de tnoi et de 
nofi-fnoi qui forment notre mémoire et notre imagination, 
avait bien déjà , par lui-même, et indépendamment du moi, 

iG. 
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la propriété de reproduire ce que nous appelons des images 
de toutes sortes, c'est-à-dire les divers prodtiit^ de notre lit 
antérieure ; il avait même la propriété de les transformer; 
car il nous donnait non seulement la mémoire , mais Timagi- 
nation. Maintenant il fait plus ; cV.st lui pour ainsi dire qui 
raisonne. Car nous nous voyons raisonner , et nous sentons 
deux êtres en nous. 

Cette propriété de raisonner que j'attribue en ce cas à ce 
merveilleux composé des non-moi déjà sentis ou acquis par le 
moi que Ton appelle le corps , n'a rien qui puisse nous éton- 
ner. Il n'est pas un métaphysicien qui ne sache que le rai- 
sonnement n'appartient en aucune façon directement au moi, 
que les prémisses d'un raisonnement sont infailliblement et 
nécessairement suivies ou plutôt accompagnées de la coneh^ 
sion ou du rapport de ces prémisses , laquelle conclusion 
tombe, comme on dit, dans notre esprit, sans être en aucune 
façon causée par nous , sinon en ce sens que notre attention 
a été employée à chercher les prémisses qui ont amené cette 
conclusion. Or, cela élant, si les prémisses nous sont données 
sans que notre attention ait été employée à les attendre , à 
les chercher , le raisonnement qui s'ensuit se trouve nous 
être donné , comme les prémisses , sans aucune participation 
du moi. 

Les raisonnements nous étant ainsi donnés au même titre 
que les souvenirs qui constituent la mémoire , et les idées 
ou images qui forment l'imagination, c'est-à-dire sans at- 
tention de notre part , notre attention peut se porter sur un 
autre point. Dans l'état normal , la force qui nous constitue 
assistait aux phénomènes qu'on appelle mémoire , imagina- 
tion , et , dirigeant sur ces phénomènes son attention ^ elle 
voyait succéder des conclusions ; en sorte que , tout rai- 
sonnement étant alors accompagné d'attention , elle se rap- 
portait à elle-même les raisonnements qui se faisaient en 
elle. Maintenant son attention est tournée plus haut ; elle 
n'est attentive qu'à Tidée de son existence au milieu des phé- 
nomènes : qu'arrivc-t-il donc? Son attention étant li« et 
uniquement là , les raisonnements qui se font en elle lui pa- 
raissent aussi étrangers à elle, à son activité, ù son essence, 
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que les phénomènes proprement dits de la mémoire et de 1*1- 
maglDAtton. 

Une sorte d*état dlnspiration propre au métaphysicien par 
robjetqoi le cause, mais du reste tout-à-fait semblable à Té- 
tât général d'iospiration des poëtes et de tout homme for- 
tement exalté par une passion ou par une aspiration ardente 
vers on but quelconque , s^empare donc de lui : mais com- 
bien cet état est différent de Tobservation directe et volontaire 
des phénomènes de notre âme , telle que Tout rêvée les psy- 
chologues ! 

Dans cet état , nous n'observons réellement pas : nous 
suivons une vérité déjà découverte dans les phénomènes 
qui se présentent à nous; nous vérifions une vérité d'on-* 
iologie. 

Arrêtons-nous. Je borne ici ce que je me proposais de dire 
sor le véritable mode de la connaissance de nous-même. Je ne 
dois pas oublier que je n'écris pas un trailé de psychologie. 
J*en al assez dit , je crois , pour montrer Tillusion de la pré- 
tendue méthode psychologique, et pour montrer en même 
temps d'où cette illusion est venue. 



§xi. 



Suite. 



Cependant je ne puis m^cmp^cher de constater que tous les 
travaux philosophiques de l'Allemagne dans ces derniers 
temps aboutissent aux conclusions auxquelles je suis arrivé, 
et que si M. Cousin avait compris le sens de Knnt, de Schel- 
lingy de Hegel, il n'aurait pas introduit en France la fausse 
psychologie qui y règne aujourd'hui. 

Comment l peut-on dire^à M. Cousin , votre maître Kant 
prétend que c nous ne sommes pas capables d'avoir une con- 
» naissance immédiate de quoi que ce soit au monde , que 
9 noQs ne pouvons rien savoir de Tessence des choses, que 
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nonsne contemplons rien purement objêtlivtment.' 
\\c7, e\cËpter 1o mol île cette impuissance où nous 
e connaître les cliosirs directement et par elles-mâmcs! J 
jionrqnol Kanl souiienl-ll que nous ne connaissons rien d 
recteraent, ImmMiiilement , d'une connaissance objeoilil 
pure? Parce qne , dil-il, tome connaissance hum^neai 
ti renfermée dans les bornes su bjeclivesdes phénomènes [4) yM 
c'est-à-dire que, toute connaissance renfermant le moi ei II 
\on-mo( , ce que nous connaissons réellement c'est le coill; 
losË du moi ei du tion-moi qui n^suhe de ctttc union , n 
Jimais ni le moi ni le non-moi. Comment , encore (in« R>Iaf 
iJout le Haniismn éi<ini fondé sur ce principe, M. Cousin , 

n saint respect pour le Kantisme , a-l-il inaugaii 
en Fnnceunepsycbologiedoolleprc^mier principe et la m^ 
ihode sont la ni'gation la plus formelle de cet axiome 

El que dit Schelllng, cet autre maître du M. CqiuIb? II 4 
veloppe Kant & cet l'gard; il enseigne que la coatuis 
f mmddiatu des choses est une cliimiVe ; que la raison patii 4 
une atiirilc forme de notre esprit , une vaine et jmp«i« 
cali!BOi'ie; CL pourqnoi? parce que, toute noire science M 
«Islant dans le rapport de l'objet avec le sujet , " 
«oimalssante qui soil immédiatement vraie : n Car, dit SchfiP 
Ihig.de la seule union du sujet avec le sujet aucune eon- 
naissance objective ne peut sortir , cl r<!ciproquemcnt rien 
ne peut sortir non plus de In renconire et de l'assenibluse- t 
d'objets ajuDti!s !i d'autres objets , si le sujet eonnaluuil ■ "^ 
âUmIniïdu pli<>nouËne. Afin donc que quelque chox 
connue , il esl nécessaire que l'objet s'unisse avec le ■ 
el celte union ne peut engendrer que ce genre partica 
de connaissance que l'un nomme connaissance médiM««j 



(i) - Siinl iliam, cl hi quidi'm plRriquc Auntim 
■ rejiciaiit ragiiilioncm imiocilialuiu , quia tu illarun «cnMBliarf 
Pa quidquim iciri polc^t ilc rrbus i[>sii livc ulijcclivi! , led 
» phanonienoruin angiisiiis omuii iii<-l«(i eit cn^^uitio hua 
* Mtctiwvubuii , proIrasTurilc |ibilo&apliii.-à Liyde, Elfinrntm n 
■ taphriicei. LejdE, iSJS, paj;, 85.)" 
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» composée résaltat de la double intervention du sujet et de 
» Tobjet. » 

Et enfin que dit Hegel, cet autre maître reconnu de 
M. Cousin ? Il dit, sur ce point capital , la même chose que 
Kant et Schelling (I). En vérité, M. Cousin , au lieu de se 
contenter de jeter de temps en temps au public français les 
noms de Kant, de Schelling , de Hegel, aurait dû commencer 
par les réfuter , puisqu'il voulait enseigner une psychologie si 
directement contraire à la leur. 



S XII. 

Suite. 



J'attache du prix à cette confirmation par V Allemagne de 
la vérité psychologique que j'ai énoncée. En effet , si toutes 
les découvertes véritables qui ont pu Ctre faites, soit en 
France, soit en Angleterre, soit en Allemagne, dans les deux 
derniers siècles et dans le nôtre, ne convergeaient pas et ne 
t'accordaient pas ; s'il n'était pas possible , en définitive , de 
saisir un fil conducteur dans Tatelicr métaphysique , il fau- 

(i) ce Alios esse video, qui, Hfgelio duce, rationem cognotcendi 
■• immediatam sterilem esse categoriam , in conscientia nosiri modo 
» dialinclam a cogniiione mediata dicant, sod utriusque ralionis 
» ditcrimen absolule iiegent ; aut argumentatioue se duci patianlur 
n SehelUngii, ita docentis : Oniuis scientia uostia quodsi posila sit in 
» rouvenientia rei objeotir cum suhjecto cognoscenti, iiulla qnœquam 
» este potfst cognilio, quae sit immédiate vera. r^um ex sola conjunc- 
» tîone iubjectivi cum subjcoto oulla oriri potest cognitio objectiva, 
» nequtt id effici potest conjungeiidis o]>jectis cum objcctis, remolu 
» prorsof fobjecio cognoscenle. Ut igitur quidqnam sciatur, id quod 
» dicitar objactivum coalescat necesse est cum iubjectivo; atque adeo 
*> utriusque reconciliatione id genus efficitur cognitionis, quod dicitur 
> mediatum live compositum, inlerceasione acquisitum. (Ibid,) » 
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^^^^K droit désespérer delà science et la Inisser li- Mais Et^QH 
^^^^EmcDl il n'en est pas ainsi; et j'espère bien pouvoir unJoM 
^^^^Emietix que je n'ai pu le faire ici, munlrcr le tien secret d 
^^^^V unit tous les etforls kidivïduels des penseurs depuis Dm 
^^^^1 caries, et comment ils ont été poussés provIdeatleUeom 
^^^^B ver» un but commun, la diïcouvcrtc do la vraie uot)aa-fl 
^^^^K notre nature et par conséquent du véritable mode de noH 
^^^^K connaissance. M 

^^^^K En attendant, veut-on une autre preuve de la tcndanccd 
^^^^H travaux germaniques? Voici comment im écrivain Qui ceifl 
^^^^Kconnatt biencndéiail toutcsles écoles allemandes, M.^AIirefl 
^^^^Fdocleur en philosopliie de Gœttingue, el professeur A l'tn 
^^^^rvcrsllé de Sruxellcs, résume ce que les Allemands oal fl 
^^^^B couvert relativement à la conscience : J| 

^^^^K V La conscience, dilM. Atirens, D'cstniuae facnltânil 
^^^^P » acte puriiciilier de l'esprit. Elle est un état permanent , ■ 
^^^^^D primani un rapport iaiinie danslequcl l'csprii se trouve am 
^^^^^™> )al-m<yn3e. ïluis la conscience n'est pas le seul état dansl 
^^^^ » quel nous nous ra[iporlons inlinieDient à nous-mËme».fl 
o lenlimenl de soi est un état scrhblable de l'esprit, laatnfl 
" 1er le m^mc caractère, Ordinab'ement on confond ta^^f 
« science et le sentiment de soi-m4>me; muis ce |iDivt.4H 
» états distincts , dans lesquels le moi se saisit et M 'IMH 
» h sol d'une manière parliculière. La vuloMt, quand lïfl 
I " considère, non coiame une faculté, mais comme uii <Ut J 

^^^^K .n manent de causalité intérieure, exprime également tl|i aa| 
^^^H H Jjârtlculier d'inlimilé de l'esprit. Ces trois Hait MPJllM 
^^^^H «'toujours enjfmlife: aucun ne peut remplacer rauM,<^ 
^^^^B u sont également importants dans notre vie spiritudlç- IH 
^^^^1 H st l'esprit est un , s'il est en unité d'être uu d'essençe^jM 
^^^^r " unité doit aussi se manifester dans son intimité pa 0^^ 
^^^^K K unique, danslequell'esprit existe pour soi dans une iatiM 
^^^^V » une et indivisitile, giiicmbiaaaelpul. couscicucc, injUluJ 
^^^^H " de soinnémc , e^ vijlonlé , sans Être l'un ou l'autre d^B 
^^^^f.x étals eu paiticulier; une iiitimilé cnQn dan» laqaeJleU 
^^^^B u prit est dans une possession enliËre de son Ëtr$, C«1kJ| 
^^^^K v timlK! première , unique, et vraiment généra]«i nu 
^^^H » poui l'esprit ; mais elle est diOicile à saisir. La ptlllO80pB| 
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» ne s'est ëleyéc que dans ces derniers temps à reconnaître 
» cette intimité fondamentale de notre moi. Le système de 
» Kant commença par établir la conscience comme l'unité 
« primitive et synthétique de la perception du moi. La doc- 
» trine de Jacobi se fonda sur le sentiment comme première 
» révélation intime de Tcsprit. Le système de Ficiite érigea 
» la volonté en fait primitif du moi. L*on a combattu long- 
» temps avec acharnement sur la préférence de Tun ou de 
» l^autre de ces modes de notre intimité. C'est surtout par 
» rapport à leur application aux idées religieuses , à Tidée de 
» Dieu, que la discussion devint plus ardente et aussi plus ini- 
)» portante. La présence de Dieu dans la conscience de Tesprit 
» est-elle toute l'intimité par laquelle l'esprit peut s'unir avec 
» Dieu ? La conscience claire mais froide peut-elle remplacer 
» l'ardeur profonde du sentiment? Et , d'un autre côté , la 
» chaleur du sentiment ne reste-t-elle pas confuse et ne se 
» dévore-t-clle pas elle-même, privée de la lumière de la con- 
» science? Enûn la volonté ne reste-t-elle pas dans l'impuis- 
» sance d*agir, si elle n'est pas dirigée par la conscience et fé- 
» condée par le sentiment ? Guidé par ces considérations, on 
» arriva peu à peu à la conviction qu'il fallait chercher dans 
» l'esprit un mode d'intimité plus général qui pût n'exclure 
» ni la conscience, ni le sentiment, ni la volonté , mais qui les 
» renfermât dans une unité immédiate. D'abord on croyait 
» reconnaître cet état plus intime et plus général du moi 
» dans ce qu'on appellait (Hemiith, mot qui n'a pas d'équi- 
n Talent dans la langue française , mais qui exprime une 
s unité primitive du sentiment et de la conscience , bien que 
» ce soit une unité dans laquelle le sentiment est considéré 
» comme prédominant. C'était aussi le sens qu'y attachaient 
» ceux qui s'en servirent les premiers, comme Schleiermacher 
» et Bouterwek , qui amendaient ainsi la doclrine de Jacobi. 
» G^était au moins un pas fait pour reconnaître une unité de 
» l'esprit dans son intimité. Mais une observation plus appro- 
n fondie de l'esprit parvint à reconnaître une intimité dans 
» laquelle aucun élément n'est prédominant, dans laquelle tout 
» est en équilibre, la conscience, le sentiment, la volonté. C'est 
» rintimité dans laquelle l'esprit se rapporte entièrement à 
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dans laquelle il peut ae rapporter à tous le 
a toutes le* choses, à Dieu comme à tout être fini : 
» iDlimltd dans luiiiiellc l'esprit se résume enllèremeol [ 
i> sol , dans laquelle il se sait , se sent , cl si! vent , tl 
n pléuilude de son être. Cet état existe pour l'esprit; et, i 
1 qu'il reste pour la plupart du temps inaperçu, 11 a 
M pourtant dans ces momculs heureux ot^ l'esprit se p 
n dans touie son intimité et jouit de la plculiudc de cette j| 
n session. Cette laiiuiil<! «ne et enlitre de l'esprit a de n 
V nue par le syslËme de Khause . qui appela cei (IM gdnl 
u du root de Selbslinneerin , mot qui exprime parrattend 
u l'inlimiléde soi-mâme ilanslaquelle l'esprit se possède d' 
" sa totalité. Peu de temps aprës, un psyctiologue dlsilii( 
H Suabeditsen , adoptait l'idée avec le nom, et la dëvclofi 
» pailiculièremcnt dans son Traité sur la notion do la psycSI 
» logie, en en déduisant en même temps quelques résultais bn- 
u portants. £t il est évident que la reconnaissance d'un seiulih- 
4 ble ^tat général, qui établit ime source commune pourit 

■ leflétals particuliers, donne une nouvelle base ï la science 4 
w l'esprit, et conduit à de nouvelles vues morales sur l'w 
» de l'homme. Car une doctrine qui reconnati unesonv 

n commune pour tous les modes de notre intimité doit in 
n sai' Ja nécessité de l'apei'ception et du dévcloppenKâts 
N cet éial général , qui établi! l'unité et l'harmonie d 

■ faculii!» et noire activité. ( Court de psychologie , i 
» Bruxelles. 1838. ) » 

Voilà donc où aboiilil en ce moment louie la psycholoRle 
allemande! Après un long et rude combat entre l'école de 
KanI, celle de Jacobi, et celle de Fichte, on arrive en Alle- 
magne à reconnailrc que les principes de ces trois écoles, 
c'csi-â-dire les trois définitions différentes de l'être ou du otof. 
au nom desquelles ces trois écoles ont parlé, ne sont que ks 
rayons déiachis d'un rayon unique , d'un rayon triple dsns 
unité. Ce résultai hisluriqne des travaux de r.VllfnMRnc 
l'intéresse. Je l'avoue, au plus baul degré, et mv leiiijiln 
l'âme de cerlilude et de cunlentcmenl; car raoi-ra(!nic je sut» 
arrivé spoutanémeut . Il f a déjà pinceurs aniK^es , «i mi» 
,rl«U amnallre de la pliilosoptiie alltmiinde, it un ré«<i)i«t 
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IMurfidtemeût identique. (Voy. la Revue Encyclopédique de 
|g5là4S55.) 

SuiTant donc l'école de Krause, qui achève en cela ce 
qu'avaient commencé Schlciermacher et Bouterwek, il se 
trouve que Kant , Jacobi , Fichte , Tun en définissant le moi 
une connaissance f un être qui connaît, une substance pen- 
sante à la manière dont la considérait Descartes; le second, 
en le définissant un sentiment , ou plutôt un être qui sent , 
une substance sensible et passionnée ; le troisième, en l'appe- 
lant une volonté , c'est-à-dire une force qui se détermine elle- 
même y se sont également trompés. Le moi est tout cela, mais 
il est tout cela à la fois. Il existe une intimité fondamentale 
.(un mode d'être en soi, du mot allemand Innesein) qui se 
divise, sans se perdre, en trois états particuliers, dont Tun 
est la conscience proprement dite, c'est-à-dire la connaissance, 
le second le sentiment de soi, le troisième la volonté consi- 
dérée comme état permanent de détermination de soi-même. 
« La conscience , dit plus loin M. Ahrcns , ne peut pas être 
» considérée comme le sentiment plus développé ; car une 
» fois que ce développement aurait été atteint, le sentiment 
» devrait disparaître en se fondant dans la conscience : cepen- 
n dantle sentiment existe toujours avec la conscience, et il 
j» doit être regardé comme appartenant au mot aussi bien que 
» la conscience. » 

Mais comment les derniers psychologues allemands sont- 
ils arrivés à connaître cette intimité fondamentale? Evidem- 
ment ils ne Font connu , cet état virtuel du moi , cette essence 
de notre être, qu'en remontant par induction de son mode 
de manifestation à sa nature essentielle. C'est donc encore la 
formule du moi , du non-moi , et de leur rapport , qui se 
cache sous cette conscience triple et une dont ils nous par- 
lent. Ils ont bien pu , ayant conçu la chose objectivement et 
l'ayant conclue logiquement des phénomènes, en prendre 
ensuite conscience subjectivement, comme je l'ai déjà expli- 
qué plus haut; mais soyons sûrs, quelque langage qu'ils em- 
ploient aujourd'hui pour nous parler de cette découverte , 
qu'ils ne l'ont pas faite uniquement par une intuition directe. 
11 faut donc, je le répète, qu'il y ait un passage de la formule 

*7 
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quî«xprimelenio(le de maDirKsiaiiOD da moi.àcetie tt 
nouvrllc qui a la prifleuiJuu 'le pnscr l'i^lnl essentiel du t» 

C'esi en effet ce que j'ai moi-m^mc trouvé et drinonJ 
silleurï. Qu'on me pernielle lie n^pâtcr id ce que je disslj 
'te sujet dans l'article Coniclenee de VSnryctopidie Hm 
veiU : je clicrcbais à passer de la formide do niiinireatallf 
I4b l'Être à la formule de son Hat en toi, i, la notion il 
Bitnre essentielle, el j'j arrivais tiinsi: 

> LeBméiapbjsidensalleninnds, disals-jc, ont bien C( 
e le moi et le non-moi ne ponvaieni se poser siuultanéll 
s'opposer l'un ï l'autre dans tout fait de la cunoaisi 
du moi, sans qu'il n'en résultât uËcessairement S 
■ifme terme , c'est-à-dire un rapport. De M utte tmm 
La pensée est un fait inleikcttjel à trois parties . qui {l 
loul entier dans le plus léger oubli de l'une d'elltu. I 
trois parties de ce lait sont dans lu pennée son Olijei, | 
sujet, el sa larme. » Mois quel est ce rapporl, quoU«J 
cette forme de la pensée? 

appelle le moi connaifl^finre , et le non-moi D 
talion , leur rapport est le sentiment. 

» Ou bien , si l'on appelle le mol eifirit , te non-mol » 
leur rapport est encore ce que l'on nomme en général gai 
ment , pûition , a/feclinn , etc. 

Il Mais Icsenllment est lui-mi'me sensation et conoaisHOÎ 
esprit et corps, moi et non-moi. Le rapport, en e& 
saufalt exister que parce que les deux termes qui le prod«ta| 
ni»tat\simvllaninu'nl l'un par rapport dl'aulrea$i 
tanémenl anecUur rapport. Ce rapport n'est donc pu â 
'ent d'oui , puisqu'il coexisie avec eux , ou qu'Ua o 
Avec lui; Il résulte d'eu\, il proche d'eux , mats ils jte | 
vent être qu'il ne soit aussi ; et ainsi il c&iste su mâraa 4 
,^'eux, et il les comprend tous deux , et il estei 

B Et de même louie sensation est, du moment qa'ellol 
perçue, sentiment el connaissance, esprit et corps, 
noD-moi. 

De. même , t'ufln , toule connaissBiiee est on Rltme 
ScusalloD et beijliment , el pur conséquent es)irU tl Uli 
mol ol nou-moi. 
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» L'unité indécomposable de la vie se retrouve dans toute 
manifestation de la vie. 

» Prenez une sensation ; elle n*existe pas si elle n'est pas 
perçae par le moi : elle n*est donc pas seulement une sensa- 
tion » elle est aussi une connaissance. Mais comment serait- 
elle une connaissance et une sensation siniuitauément , si le 
moi qui la connaît et qui la sent ne la sentait pas à la fois en 
Ini et hors de lui ? Elle est donc aussi un sentiment. 

» Prenez maintenant un sentiment , ii n'existe pas s'il n'est 
pas perçu par le moi. Or comment serait-il perçu par le moi, 
s'il n*existait pas en dehors du moi ? Il est donc en même 
temps sensation. Et puisque le moi le perçoit , il est également 
connaissance. Il est donc à la fois sentiment, sensation, 
connaissance. 

» Enfin prenez un fait d'intelligence , un fait de raison 
pure. C'est une connaissance , c'est une affirmation : or , 
qu'est-ce qui affirme? c'est le moi. Mais puisque le moi 
affirme , il se distingue donc de ce qu'il affirme ; s'il s'en dis- 
tingue, il le voit donc hors de lui : or, peut-il voir son objet 
hors de lui sans que cet objet ne soit pour lui une sensation ? 
et dès l'instant que la sensation et la connaissance existent , 
un troisième terme surgit nécessairement , qui est le senti- 
ment , c'est-à-dire l'impression que la sensation produit dans 
le moi qui connaît. 

» Nous sommes donc à la fois, dans nos manifestations, 
et dans toutes nos manifestations, sensation, sentiment, 
connaissance. Nous ne sommes pas isolément et séparé- 
ment sensation, et sentiment, et connaissance; nous sommes 
sensation'Seniimént'Connaissance. 

» Le moi non manifesté est une force , une aspiration. Le 
moi manifesté est triple, non pas trois , mais triple , triple et 
un à la fois. Rien n'est plus certain que l'unité de notre être , 
même quand ii tombe sous Tcnipirc du phénomène; rien de 
plus certain aussi que sa triplicité. 

» Nous n'aurions aucune autre preuve de l'unité et de la 
triplicité de notre nature que la constatation directe que nous 
en pouvons faire , et que nous en faisons à chaque instant, 
par l'emploi de nos facultés, qu'il faudrait l'admettre sans la 
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compKiidre. Mais ne pouvons-aous pas nous ei 

Idi^e par des symboles visibles el pris dans la naiarc e 

rieure ? Nous croyons cela possible. 

H Nenlon, avec le prisme, ddcomposp le ruyon lai 
il nous montre, non pas sept rayons, miiis une Jnfintll^ 
rayons, dans un seul, Trembley coupe un polype en p 
pailles, el chaque pariiu di-iacliée l'eproiluit un poljpe. ] 
nïssez ces deux images; supposez que chacun des rayon 
sortent de rarc-en-clel ou du prisme soit un polype f 
l'inslanl même, revienne à l'uiiitd dont il est sorti, t\ 
duisanl et les autres rayons simples et le rayon loHl: 
aurez dans ces deux propriétés, dont l'une appanieni an ri 
des substances dites Inanimées, et donl l'autre ai^rtl 
l'aninialisaiioalaplnsrudiinentaire, vousaure.Ji, diB>jC,l 
image grossière de la propriété de la vie spirituelle. 

•> Tout aciQ de la vie en nous est une décampOsMoik M 
blable ik celle du rayon de lumière, et une reeompt 
complète comme celle du polype. » 

Dans co passage , donc , j'arrive à définir IVtrc ou te a 
lemalion-tentivurt-connainsance. Krause ei les <Iern 
psychologues allemands le dérinisseni : tenliment-voloé 
connaiMance, Mais les mois seuls dilT^renl ; le tond de* U 
est identique. 

Qu'csl-ce en effet que le sentiment dans l'école de Jw 
Qu'est-ce que le sentiment de soi-mflme distinct de Is o 
Bcicnce ou connaissance , et de la volonté ou dé 
de «oi-meme? C'est évidemment la sensation , 
l'impression directe que le non-mot produit sur le moi. 

Et, de même , qu'est-ce que la volonté , qui est la M 
Uoii njOme de l'élrc dans le système de Ficlilc, maltqi ' 
Itrause n'est qu'un mode particulier de l'être, toujojl 
compagne de la connaissance el du sentiment de sol T EvM 
ment la volonté, n'étant ni la connaissance, ni le wntiHil 
de soi, n'est pas la volonté comme i>n l'eniend ordinal» 
Car elle est aveugle, n'étant pas par eile-niéme c> 
et elle ne peut pas se déterminer elle-même indijpendaia 
du sentiment de soi puisé dans la sensation. Qu'est-ce daq 
Voc aspiration; rien autre chose. Or elle est en n 
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que la connaissance et ]e sentiment de soi ; elle est, parce qu*à 
côté d^elle, pour ainsi dire, est la connaissance^ qui lui révèle 
Itmoi, et le sentiment de soi on plutôt la sensation, qui lui 
révèle le non-moi : qu'est-elle donc réellement? un intermé- 
diaire entre le moi et le non-moi , qui les comprend tous les 
deux et les unit tous les deux. Or, qu'est-ce, en bon français, 
qae la volonté ainsi entendue? c'est le sentiment. Evidem- 
ment, si on retranche toutes les hyperboles qu'on a faites de 
tout temps sur la volonté ; si on considère que la volonté , 
psychologiquement parlant , n'est réellement qu'une aspira- 
tion qui a deux termes, la virtualité inconnue du moi et l'at- 
traction mystérieuse et préexistante d'un objet réel ou idéal 
vers lequel tend le moi, on verra que la volonté dans la for- 
mule allemande doit se traduire par sentiment. 

De sorte que la définition allemande de la triplicité de notre 
être 86 trouve être absolument identique avec la définition 
que nons avons nons-même donnée : « L'homme est toujours 
et simultanément sensation-sentiment-connaissance. » 



§ XIII. 

Suite. 

C'est ainsi que pour nous, après mûr examen, s'est résumé 
tout le travail métaphysique des trois derniers siècles. La 
formule qae j'ai appelée de Leibniiz , ainsi interprétée et 
appliquée, résume ce progrès. 

Qu'on me permette de la répéter encore une fois et de 
l'inscrire ici en lettres capitales, cette formule, fruit précieux 
de tant de travaux : 

La pensée est un fait intellëgtdbl a trois parties, 
qui périt tout entier dans le plus léger oubli dk 
l'une d'elles. Les tuois parties de ce fait sont, dans 

LA pensée, son sujet, SON OBJET, ET SA FORME, — LE 
MOI, LE NON-MOI, ET LEUR RAPPORT. 

Ce sera peut -être un jour le plus grand honneur de 

17- 
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IL CiOnsiB â'BTttr réàiçé en ces lermes, sass le bien com- 
irdkâre û esn ^t&I. Vj n'snliDi final de la métaphysiqiie depuis 
D«irjir]«s^ cl d^it^ L>ir ains^ jeprdduit. sans s*en rendre compte, 
1b ûttKflEnene de Lelhmu. vérifiée par Kanl. par Schelling, et 
pu- Hfçel Hais celle pbrase écTîie par loi et oubliée de lui 
est eji mttme iejnp$ la oondamnaiion absolue de tout ce qu*il 
a tcrii ailleiirs ou prc^fessè sur la p$ycbologic. 

Je Tondrais donc que sur toutes les cbaires où Ton ensei- 
taie anjourdliuî en France ce <2ue Ton appelle la psychologie, 
on in^crîTtt celte fi^nnule. Cen serait fait , à llnstant même, 
de Tabsurde mcibode de l'obserration directe des faits de 
Ci'Uscience. Les professeurs seraient obliges de se taire ou de 
r>c9échir. On ne tuerait pas la vie întdlectuelle et morale 
dans son ^rme chez tous les enfants que la France confle à 
son UnÎTersîté. 

Professeurs et élèves essaieraient de comprendre cette for- 
mule. La phrase de M. Cousin serait comme le Sphinx mys- 
térieux qui propose un problème et révèle la vie dans tme 
(!nigme. 

Sans doute beaucoup de ces jeunes esprits que Ton aveugle 
aujourd'hui en leur enseignant un faux spiritualisme , désa- 
voué il y a deux siècles par Bossuet ( P , arriveraient à s'em- 
parer du sens de cette formule, à en comprendre la valeur. 
Dès lors ils ne seraient pas exposés à tomber dans le scepti- 
cisme, ou dans le matérialisme, ou dans le mysticisme, à la 
première attaque. La vie subjective leur apparaîtrait aussi évi- 
dente que la vie objective ; mais réciproquement ils compren- 
draient que la vie subjective a un but, et que la philosophie doit 
nous conduire à Dieu par Thumanité , par le monde , à travers 
la vie humaine et la nature. 

lofais ce n'est pas tout : éclairés de la lumière que cette for- 
mule , à notre avis . répand sur toute chose , ils se poseraient 
des questions subséquentes, et pourraient se frayer un che- 
min , avec Taide de cette formule , vers une philosophie gé- 
nérale. 

En effet, nous pouvons affirmer que la philosophie a dé- 

^i) Yoy. le Traité de la Connaissance de Dieu et de soi-même. 
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passé aujourd'hui lliorizon de la psychologie. Maîtres de ce 
grand résultat acquis à Tesprit humain , nous avons commencé 
déjà à porter nos regards sur autre chose. 

Je n^en veux pour preuve que les problèmes métaphysiques 
posés aujourd'hui en France. Je n'en veux pour preuve que 
les problèmes dont nous avons nous-même essayé la solution 
dans VEncyclopédie Nouvelle. 

Far exemple , nous nous sommes posé pour notre compte 
et nous avons proposé aux philosophes deux questions , à la 
fois métaphysiques et historiques , mais dont la première est 
plus directement métaphysique, la seconde plus directement 
historique. 

La première peut s'énoncer ainsi : Si tout phénomène de la 
vie présente les trois termes reconnus et distingués par Leii)- 
nilz dans tout fait psychologique , n'en peut -ou pas déduire 
une loi générale de manifestation de la vie , et quelle est cette 
loi ? En outre , la vie non seulement se manifeste , mais se dé- 
veloppe ; car, après s'être manifestée , elle se manifeste encore , 
et, dans cette nouvelle manifestation, elle emploie ses mani- 
festations antérieures. Quelle est donc la loi qui unit ensemble 
les manifestations successives de la vie ; c'esl-à-dire comment 
la vie, à mesure qu'elle se manifeste, emploic-t-elle à cet usage 
ses précédentes manifestations; en d'autres termes, comment 
la vie se développe-t-elle et se nourrit-elle ? Nous avons abordé 
ce problème , et essayé de ramener directement le dévelop- 
pement du monde intellectuel à la lui générale qui préside aux 
phénomènes du monde physique (1). Or le développement de 
rhumanité nous apparaît , dans l'humanité et dans l'individu 
même, sous l'aspect de progrès et de perfectibilité. Nous 
croyons donc fermement que d>'sorniais la notion du progrès 
et de la perfectibilité est fondée sur une démonstration méta- 
physique. 

La seconde question que nous avons essayé de résoudre est 
plus directement historique. Il s'agit de savoir si cette formule 
psychologique de Leibnitz est précisément nouvelle , ou si elle 
n*a pas été antérieurement connue sous une forme ou sous une 

(x) Voy. l'article Conscience de YEnrychpédie I^ouyeiie, 
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KailirP. Nous avons également embrassé celle recherche. 

I ardeur, ci nous eroyons flire tn'nù â aiie solulion hiutei 
limporiiiDle pour IVspril humain, à savoir que celle tottaa 

II quelque époque de l'histoire qu'on se lepoite, se reirou 
tciqtie non sculemcnl elle se reironve, mais qu'elle a touj'i 
■ forme le fonds ci pour ainsi dire le trésor saint des gran 

Religions. En un mot, cette frirmute psychologique n'esl au 
v'un aspect restreint de la TRINITÉ du Chrisikirisme , 
f l'Egypte, et de l'Inde (I)- La plus haute vérhé, suivant ne 
I à laquelle r.mtjquité soit parvcuue , r^'esl ce que les p' 
I clena et lea cl) retiens ont appeld la Trinilt La trluili! résBii: 
Vpour eux la psycliologii? , comme elle résumait la tliâolof 
TiMeu est un et triple A la fois, voilile résumé de la ihéolog 
|X'lioniine est uji el triple â la lois , voilà le résiimë de ta |i 
ehologle. 
II est évident que ces questions, dont l'une tend i lier 
Inonde moral au monde physique, en nous montrant tout 
l'jlh^'tiomtnes de la vie uolversellecomme nn seul Tatl, u 

n seul principe , et dont l'autre tend A lier l'histoire ( 
Bltère de l'espill humain eu un seul faisceau , iraDsportenl 
Bpliilosophie sur un théâtre tout nouveau. 

Ur, Il est inlinimenl remarquable , ce me semble , que 
Kfiolni de départ de pareilles reclierches se trouve avoir p 
^tndement et pour appui les découvertes psychologique» 
T'Allemanne. 

Quel admirable synchronisme ! el que In volonté divise, f 
CODduit l'esprit humain comme elle conduit les évdoetad 
le la terre, se montre bien réellement en ces choses 1 
Nous avions eu aussi, nous, au diT-sepliÎ!me 3liiele,l| 
Métaphysiciens; nous sommes le peuple qui a produit Dâ 
iries, Malebranche, Arntiuld : mais Lelbnltz nous avait i 
liVé celte couronne , et avait transporté la mélaphyuique m 
Allemands. Nous nous étions faits, au dix-hiûii^me slN'.le, 
[F<C0te âe Locke ; et nous avions mémo rétréci encore , en l'i 
Mrani pour le simplifier, le systCtine de cette école. Noua arlo 



(i) Voy. I« arliclet ComcUnee, C/iriiiinn 
It/ipréint , etc. , d« Y EHcyelopèdie BtoHtrlIi. 
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produit le Condillacisme , qui est la négation même de tonte 
métapbysiqne. 

Oniy 11 est bien sûr, au dix-huitième siècle nous délaissâmes 
la trace de la véritable science ; et il n*y eut pas en France de 
successeurs aux Descartes, aux Arnauld, aux Malebranche. 
Nous nous embarquâmes avec une erreur pour révolutionner 
le monde. Nous renversâmes le passé tout entier, religion 
et politique , n*ayant pour arche de salut qu*un absurde ma- 
térialisme. 

Et cependant que faisait rAllemagne? Elle qui avait fait la 
Béforme, elle se contentait alors de faire en secret et en silence 
une psychologie. 

Une psychologie , une formule , une phrase que Ton peut 
écrire en une ligne , trois mots enfin, voilà à quelle œuvre 
rAllemagne consacrait un siècle de son existence. Tandis que 
nous agissions , elle méditait. Elle qui avait tant remué et tant 
agi y elle philosophait maintenant, tandis que nous, qui n'a- 
vions point passé par Luther, mais qui avions sauté par-dessus 
la Réforme , nous nous enrôlions , sous Voltaire et Jean- 
Jacques , pour la grande croisade d'une destruction encore 
plus complète du passé que celle qu'avait autrefois accomplie 
rAllemagne. 

Trois mots , je le répète , voilà ce que cherchaient les en- 
fants de Leibnitz; voilà où ont abouti les abstraites réflexions 
du solitaire Emmanuel Kant, les élans poétiques de Técole de 
Jacobi , le stoïcisme de Fichte , tout Tenthousiasme et toute la 
profondeur de cette race également naïve et réfléchie ; voilà 
où le sentiment de la nature et le sentiment divin , si exaltés 
chez c^tte race , l'ont conduit ; voilà où , après un long repos , 
la postérité de Luther est arrivée. 

Mais nous, à défaut de psychologie , étions-nous réellement 
dépourvus de toute métaphysique ? Est-ce réellement avec le 
sensualisme , le matérialisme , que nous prétendions sauver le 
monde ? Est-ce le sensualisme , le matérialisme , qui consti- 
tuaient vraiment le fond de notre moralité et de notre intelli- 
gence? Non , mille fois non. Nous laissions à l'Allemagne , il 
est vrai , la ^oire de faire la psychologie , et nous nous dégui- 
sions à nous-mêmes notre ignorance sur ce point avec un faux 
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•fitème ; mais noua appordcms aa monde une aott^ 
non initins prtl'cieuse que la formule du mot; nous apppr 
la forniulc lia nous, la rurmule d? rbumanlti*. 

Taodjs que l'Allemagne pioduisall une psychologie , 1 

8 France , nous pjoduisions la doelrine de la perfr^liblIIlA 

Tondis que Leibnitî , Wolf , Kaut , se succ^aleiil 4 

jidlude de la force qui coaslilue riioinme , en France Tiirg| 

^ndorcet, Salnl-Siuion, rësumaienl lonies les tendance 

i dix-huitii^mc siècle par le mol de progrès. Puis les hommcd 

poirt rëvoluliuu essayaient de rî-aliser ce mot sur la lerreJ 

Quel lappori en apparence entre ces deux mouvcmcnUi 

l'Allemagne cl de la France? quel rapport entre la p 

CoDdorcei.deSaiut-SIuion, qui, cènes, nesonipasdegrafl 

SïycliolUKueB, et lapeutée de Kant et de ses disciples {qui M 
_ Icut uniquement plongi's dans la psychologie i> 

Ce rapport , nous le voyons aujourd'hui , et je viens n 

ie l'indiquer. Mais il csl resld loug-iemps iucompris. (J 

L remonte seulement à dix ans en arrière, el 

f entre l'esprit philosophique de la Fi'aiice el l'esprit ] 

l phique de r Allemagne, que l((u' un au nioude apercevait ttâ 

1 Uen. Aussi que vit-on aloritPdes dédains r^lproques» 

Lnuluellesallaques, la guerre des esprits; il semblait que t4 

^leniague et la France voulussent mener le monde en i 

dllicciement contraires. L'inlelllgeuce de l'Allemagne ti 

P^happait, de niCme que Tint cl lige ace de la grande &ote tr 

(aise manquait aux Allemands. 

Or voici, quant A nous du moins , ce qui csl airlvfi. jj 
dplcs de Voltaire, de Rousseau, de Dlderol, deTurgOI,i 
Cundorcei, de Saint-Simon, nous avons arhori! el sonlt 
bnr suite, nourris que nous éliuiis de leur esprit, la^ 

initrede la peiTectiblllld. Mais, religieusement éinas|| 
Jur parole, aussi bien que par les exemples, lus e 
■[lit» et les espùrances de la grande révolution que f 
RUc parole , nous n'avons pas tardif â voir ilans la doclrintl 
Kgrts une religion. Ngs pères nous avoleut donné UllO fi 
fille de rbumanlii!, nous nous sommes épris de cette TonBllf 
^Ite formule âlait plutôt objective pour nos pires qutlH 
active. Us n'avaient subjectivement que le lier scDllmCAt à 
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sérénité dédalgncasc que leur inspirait le mépris du passé. Du 
reste, Us avaient surtout conçu la perfectibilité objectivement , 
c^est-à-dire comme une accumulation de connaissances et pour 
ainsi dire de tnobilier s^augmentant de siècle en siècle. Le sen- 
timent a produit en nous d*autrcs effets. Nous nous sommes 
interrogés solennellement nous-mômcs sur les ruines dont la 
fougue de nos pères avait semé le monde. Ciel et terre, tout 
nous manquait. Le Christianisme était détruit, la société aussi. 
Rien qu'un stupide égoîsmc , sans certitude d'autre vie que le 
jour ou plutdt rbcure présente , ne surnageait sur les ruines 
du monde. Nous étions prêts , de désespoir, à nous coucher 
dans le tombeau , si un rayon de lumière ne venait pas nous 
éclairer. Une intuition s'empara de nous. Nous eûmes foi en 
Dieu présent dans l'humanité. Dans ce progrès dont nous par- 
lions, nous reconnûmes Tldéal , dans l'Idéal le Verbe des an- 
tiques religions. Puis nous descendîmes dans notre cœur, pour 
nous demander si tout ce que nous apercevions dans l'histoire 
avait un fondement en nous ; et , à la lueur de ce que nous 
avions découvert dans l'antique théologie , nous rctrouvclmcs 
en nous-mêmes la vérité métaphysique qui a donné lieu à 
cette théologie. Il fut évident pour nous que la philosophie , 
en scrutant le problème du moi, aspirait à devenir religion. 
Il fut évident pour nous que la philosophie et la religion n'ont 
qu'un but, celui de formuler la vie. Et , de nouveau considé- 
rant ces choses l'histoire à la main , nous avons prouoncé le 
mot de Trinité; et nous avons dit : La Trinité du Christia- 
nisme est la formule même de la vie. 

£t maintenant , fouillant ce que l'Allemagne a élaboré en 
psychologie , que trouvons-nous ? Rien autre chose , en ciTet , 
qu'une démonstration psychologique de la Trinité. 

Nous étions arrivés là nous-mêmes. Mais quelle magnifique 
confirmation! Ce que l'Allemagne, préoccupée du moi, ap- 
pelle Idéalisme s'accorde avec ce que nous-mêmes, préoccupés 
du nous , nous avons nommé Idéalisme. 

Ayons donc bon courage et ferme espoir en Dieu ; car voilà 
que quelque lumière perce au sein du cliaos ! 

Du treizième au seizième siècle , le catholicisme arrêta l'es- 
sor de la pensée en interdisant à la philosophie l'explication 
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^^^H fle ses symboles. I^a religion coiisUtaéc fori'a ainsi b p 
^^^1 pliie i marctier seule. I.a philosophie s'ciîl tni^ ta route ; 
^^^V fitrenient , elle s'est adressite au plus diflicitc' des problëma 
^^^ft celui de la nature de notre esprit. EUcapn^lniduposerle n 
^^^Hi ei elle l'a posé ; vollâ le pas qu'elle a 
^^^K Mais elle a fait ce pas , cl nous voilà sdrs de la réalM « 
^^V Jective de noue eire. 

^^^ Elle a fait ce pas , et nous voilà sûrs de notre ImmortaliK. J 
Elle a tait ce pas , et voilà que la vie du uioudc exldrleni^ 
nous n'est plus un abîme oit notre esprit se perd ; car nous ^ 
_ trouvons hors de uous la mânie loi de maDifeslation de la lj 

ËUe a Tait ce pas, et voiU que tout scepticisme tombe d 
Ram la conception du fonds métaphysique de toute rellgloi 
, vérifiant en uous la loi gént^rale de la vie , nous coocevgÉ 
pria mfimela tb^ologie de toutes ks grandes ictigions; et] 
i prtoidemmenl a toujours été plus ou niolus couvert f 
ténèbres se révfric clairement pour nous. La philosophie Ci 
qtrend h présent les dieux sauvemi; de l'Inde et de l'Egypt 
^t le dieu sauveur de l'Occideui. La philosophie embrasse d< 
i religions dans une Iradîtiou vraiment universelle , cl se fl 
r là même religion. 

Un pas , je le répète , lui a sufD pour la conduire à toi» d 
krands résultats. Elle a fait un seul pas, et, comme si elle ttt 
hontée sur le char ailé des dieux d'Homère , la voSA ^ 
~[raucbl les bornes de la terre, et qui se sent emportée ven 
an sein de l'inlinl sur les ailes de ses propres pensées. 

Mais eu même temps que la mt'tapliyslque posait ainsi I 
inot, la philosophie posait également la certitude du nir| 
C'est Ifi l'œuvre spéciale de la France , comme l'autre H 
ippartient plus spécialement i l'Allemagne. 
Avecla France, la religion redescend sur la terre ta 
■d'*lrc religion. L'homme . dans l'avenir, aura doue d( 
directeurs, In cnnnaissimce de la vie subjeclive en n 
couualssance de la vie cnllcclive , le moi et Vhumattltfi 
EtvollA pourquoi l'Allemagne aujourd'hui s'anClC) tt 
K tl elle élail fatiguée et qu'elle voulût changer de runM. j 
liemble demaoder A ses philosophes : Que voulet-TOna q 
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ùamté» votre métaphysique? tout cela n'est bon que pour nous 
conduire Ters le cieL Et Tesprit métaphysicien a commencé à 
se tarir en Allemagne. 

Et de même la France s'est arrrétée , et a dit à ses nova* 
teurs : Que voulez-vous que je fasse de votre philosophie 7 tout 
cela ne conduit qu'à la terre. £t l'esprit philosophique a paru 
se tarir en France. 

L'avenir associera les deux tendances , unira les deux ré- 
sultats; l'Idéalisme, basé à la fois sur la science du moi et sur 
la science du nous, deviendra la religion et la loi pratique du 
monde. 



§ XIV. 

De l'ontologie de M. Cousin. 

Je passe à l'examen de ce que M. Cousin appelle son on-' 
tologU. 

Voyons d'abord comment M. Cousin pose le problème de 
l'ontologie. « Le moi , dit M. Cousin , observe directement 
» le mot; il y a donc une science du monde intérieur, qui est 
» la science du moi , science entièrement distincte de celle 
» de l'objet, laquelle est , à proprement parler , la science du 
» fion-mo». Je l'appelle psychologie , ou encore phénomino^ 
» logis , pour marquer la nature de ses objets... Cette science 
» est certaine , car elle est immédiate ; le moi et ce dont il 
» s'occupe y sont renfermés dans la même sphère; le sujet et 
» l'objet y sont intimes i'un à l'autre... Mais , chose étrange ! 
» un èlre sait et connaît hors de sa sphère ; il n'est que lui- 
» même et il connaît autre chose que lui... Les principes in- 
j» tellecluels qui ont une autorité incontestable dans le monde 
» intérieur de leur sujet , sont-ils également valables relati- 
» vement à leurs objets externes? C'est là le problème objec- 
j» tif par excellence. Or comme tout ce qui est placé au-dessus 
» de la conscience est objectif, et comme toutes les existences 
» réelles et substantielles sont extérieures à la conscience ^ 
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f-é laquelle ne s'exerce que sur dea ph^nomfines thter 
s'ensuit qat loul problème qui se rapporte A quelque 

t» particulier , ou qui, en général, implique la queAtloil d 
i l'existence, est nn problême objectif. Enfin, comme Ifr" 
Éproblëme de la légitimité des moyens que nous avoni de 
tonnattre tout objectif, quel qu'il soil , est le problème 
|p de la l^gitimilë de» moyens que nous avons de connaître 
{ d'inie manière absolue ( l'absolu étant ce qui D'est \ 

ly relatif au mot, mais ce qui se rapporte i Vflre) , " 

Lfanfi que le problème de la légitimité de toute connéu! 
> sance externe, objective , ontologique, est le problëiHe n 
» la connaissance absolue. Le problème de l'absolu constllni 
a la haute logique. Quand nous nous sommes assurés de || 
R légitimité de nos moyens de connaître d'une manlb 
» alûotuc , nous appliquons ces moyens démontrés lé^Utni 
» à quelque objet , c'est-à-dire à quelque être partlcuUec 

■ et nous allons la réalité de l'existence du mot substi 
» tiel , l'âme qui se com.oii et ne s'aperçoit pas; de cet 6 
fc étendu et figuré que nous appelons matière; et de ( 
H Etre suprême , raison dernlËre de tous les êtres , Se ti 
» les objets extérieurs , et du sujet lui-ml^me qui s'élève J^ 
» qu'à lui , Dieu. Enfin , après ces problèmes relallfs à ]*e.' 
N tence des divers objets particuliers, se rencontrent Mil/ d 

■ modes et des caractères de cette existence ; proMbl 
If :S si^rieuTs k tous les antres, puisque, s'il est élr^ld 

«■que la personne Intellectuelle sache qu'il y a des cxJsieitd 
i hors de sa sphère , il est bien autrement étrange qii'uT 
i sache ce qui kc passe dans ces sphfres extérieures II 
f sienne. Ces recherches spéciales constituent la hauM H 
^tapbysiquc, la science de l'objectif, de l'être, de flnJ 
a Bible; car tout être, tout objectif est invisible à la c 
i science. ( Fragments, an. Ôet questions et det iw 
mph^osophiques. ) « 

~e ne puis m'cmpËcher de faire une remarque préllmlDati 

ir ce passage. Il est évident que M. Cousin a souvent p 
!l écrit sous l'impression du brull que faisaient à ses ore! 

is systèmes allemands. Il confond ici les travaux de Kaut I 
le système de Schelllng. Vabtotu, dans le système de Schd 
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ling , c'est Diea même , c'est TEtre parCait » àbsolutus. La 
science de Tabsolu, composée de deux parties opposées et pa- 
rallèles y la philosophie de la nature et la philosophie trans- 
cendentale , a pour but de conduire au système de Videntité 
absolue du subjectif et de Tobjectif , en quoi consiste la na- 
tute de l'Absolu ou de Dieu. M. Cousin n'aurait pas dû em- 
ployer le mot d'absolu comme synonyme de logique ou de 
raison pure. Il semble donc qu'il n'avait de la science de ses 
maîtres allemands que des notions vagues et confuses. Il s'est 
dit : 11 y a une science de l'ôtre en soi, de l'être en général ^ 
c'est l'ontologie ; or c'est ce que les Allemands ( Schelling ) 
nomment aujourd'hui Vabsolu. Que veut dire cela ? C'est ap- 
paremment que dans ces sortes de questions où il s'agit de 
l'être en général , nous connaissons d'une manière absolue. 
L'absolu constitue donc la haute logique. Et voilà M. Cousin 
qui confond le Dieu de Schelling avec la raison pure de 
Kant, Il fait plus ; tandis que Kant avait fait la critique de 
cette raison pure , M. Cousin s'imagine que Kant a donné 
à la logique une puissance transcendentalc pour arriver à 
l'ontologie. £t là-dessus il bâtit la méthode que l'on vient de 
voir. 

Mais passons sur cette remarque. Ainsi, suivant M. Cousin, 
deux sciences entièrement distinctes: une science du mot, 
et une science du non-moi ; la psychologie , où le sujet et 
l'objet se confondent, et l'ontologie, où l'objet est externe. 
£t le passage de l'une de ces sciences à l'autre, comment Fob- 
tenons-nous ? par la logique , par l'absolu. Comment savons- 
nous , de science certaine , qu'il y a des êtres hors de nous ? 
par la logique , par l'absolu. Comment connaissons - nous 
l'existence de l'Etre unique, de Dieu? par la logique , par 
l'absolu. Et les modes ou natures de ces êtres , comment les 
connaissons-nous ? toujours par la logique , par l'absolu. 
En on mot , l'ontologie n'a rien de subjectif ; elle est étran- 
gère à toute intuition psychologique ; elle est la science du 
fton-mot , qui n'a aucun rapport avec la science du moi; elle 
ne relève que de la logique ; elle est le résultat de ce que 
M. Cousin appelle la haute logique, ou la science de l'ab- 
solu; enfin , pour tout résumer , la hmte logique appliquée 
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AoDiK l'ontologie Cl la haute tnitaphysique. Telle (-si ti 
Irlne de M. Cousin. 

Il esi évident que, sMtani ainsi posé le problème de l'onM 
loglc, M. Cousin devait prendre la logique pour ronlologlC 
qu'il n'a pas manqué de faire. 
Kon , l'ontologie u'esi pas aussi dlslinclc de la psydiolo{( 
rvoualepenseï, j'enicndsdc celle psychologie su périeui 
considère la vie du moi dans sa réalité vivante; je pepari 
de la psychologie première, qui a pour objet l'étude de Di 
icnltés. Une fuis que nous considérons dans le moi sa f 
ivante pour ainsi dire , nona sommes en pleine onlolocft 
nous ne nous pensons, comme dit Leibnitz, qu'eu penM 
nella natm-e; ei réciproquement nous ne pouvons pemei 
u et â la nature sans nous penser nous-mêmes, paiatf 
m n'avons des modes de leur existence que des notions k 
en nous, ci par conséquent subjectives en même tem 
objectives. Tout ce qui est placé au-dessus de la en 
ihcience n'est pas seulement objectif , comme vous ditee , mi 
Bdbjectif ; et tout ce que sous considérons en noQs n'tfi pi 
seulement subjectif, comme vous dites, mais objectif. En d^ 
Ires termes , la vie du moi n'est possible que par le n 
avec la calure et avec Dieu ; nous n'eiiisions qu'unis à Dlâi > 
à la nature; et réciproquement Dieu el 
se révéler à nous sans purlicîpalion de noire vie sul^ecUvb 
La même erreur qui rend radicalement fausse la psfcl 
logie de M. Cousin le suit donc Ici sur le terrain de l'on 
logle. Il a vnidu connaître son moi directement et par I 
connaissance immédiate : en revanche , il ne peut coRBlil 
Dieu et la nature que d'aïke façon tout objective , par ' 
miracle de la logique, ou de ce que M. Cousin appelle l'absoll 
L'absolu/ vain mot, cbimère! Il est évident, je ler^pHf 
^eM. 4kiflsln, en plaçant loate ontologie dans l'absolu,! C 
égaré'porîle bruit quefaisait a ses oreilles le Kanlisn 
n'a pas compris le vrai sens ei le n^soltat des tr 

Kanl s'était élancé à la suite de Descaries à celte r( 
de l'absolu par les forces de la raison pure. Mais qitV 
iTaît-il rapporté ? Une critique. Quel esi le résultat de touti 
recherches de Kanl? C'est que notre tn(eI2>7<n« nep 
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atteindre que les phénomènes , sans pouvoir s' étendre aux 
choses en elles-mêmes , quoique du reste elle les affirme. 
« Il sera démontré dans la partie analytique de la Critique , 
» dit Kanty que Tespace et le temps ne sont que des formes 
» de rintuition sensible , par conséquent seulement des con- 
s ditions de Texistence des choses comme phénomènes; qu'en 
s outre noas n'avons des choses aucun concept intellectuel, et 
» par conséquent aucun élément de leur connaissance, qu'au- 
» tant qu^une intuition qui corresponde à ces concepts nous est 
» offerte ; que nous ne pouvons donc avoir aucune connais- 
» sauce de quelque objet que ce puisse être comme chose en 
» soi » mais en tant seulement que cet objet se trouve soumis 
» à l'intuition sensible, c'csl-à-dire en tant que phénomènes. 
» D'o& il résulte que toute connaissance rationnelle spécula- 
» tive possible se réduit nécessairement aux seuls objets de 
» Texpérience. Néanmoins, ce qu'il faut bien remarquer, 
» c'est qu'il nous est toujours libre de penser ces mêmes ob- 
» Jets comme existant en soi; mais il ne nous sera jamais 
> donné de les connaître ainsi. ( Préface de la Critique de la 
» raison pure. ) » 

Qu'a donc voulu faire Kant, je le répète, et qu'a-t-ii fait? 
Montrer par l'absolu la limite de l'absolu , prouver par la lo- 
gique la limite de la logique, établir solidement par le raison- 
nement ce qu'il nomme les bornes de notre faculté percevante ; 
créer, en un mot, une science de vérification de la raison par 
eUe-mâme , une sorte de garde-fou qui nous empêchât de 
chercher à connaître par la connaissance ce que nous ne 
pouvons point connaître par la connaissance^ mais en même 
temps qui nous forçât à reconnaître l'existence en soi de ce 
que nous ne pouvons jamais connaître que comme phénomè- 
nes. Ce but unique de Kant est écrit partout dans son œuvre 
et résumé dans l'épigraphe de son livre emiiruntée à Bacon : 
Infiniti erroris finis et terminus legitimus. 

Kant, ai-je dit dans un autre écrit , Kant vient , à la fin du 
dix-huitième siècle, nous ramener à la raison , en nous mon- 
trant les bornes de la raison pure. Il ne peut , dit-il , se rien 
démontrer théorétiquement : Dieu, notre immortalité, notre li- 
berté » la simplicité de notre âme , tous les principes de la mo- 

z8. 



SIO 



DE L'ECLECTISME. 



raie, sonl pour liii, au point de vue de la raisoni^,,^^ 

autant d'insolubles et Inabordables probl&nies. fl coupesS 

£ la fois les racines de la religion et de l'incrMuUid ; H a 

' «plonge dans l'empirisme; U rend les armes ti ce qu'il J 

I pelle le mécanisme de la nature et L'usage pratique Ûu 

I Talwn , par opposilino à la raison spéculative. Ma£|i}a[ 

^dtserlioa de la pliilosopUie, abandonnant des voies erruilH 

B-au risque même de n'eu pas trouver d'autres I Si qudqia 

t doutait que ce soit là le résultat de cette pliilosoplile kaotljUj 

K dont OD nous a si long-iemps parlé avec iunt,de voileseiden 

TtËres. qu'il écoute Kant lul-m^me , résumuut ainsi le feu 

[ l'utilité de son œuvre : » On nous demandera sans doute qi 

v sont les tri^sors de science que nous pourrons luluser ft I 

n neveux dans une méliiphjsique ainsi épurée par la critin 

x tlparliiB&'OR riduite à l'immobiliié... i'ii voulu.enlflw 

M la raison spéculalive ses préleulions aux aperçus Uwtdf 

» dants... Je devais donc abolir la ncience pour fatn fa 

a àla foi. ( Prélace de la Critique âe la raiton purp. ) « 

Voilà ce que dit et ce que voulut l'iionime qui a 
mouvement tousies rêveurs de l'absolu. 

Eb bicn1 qn'arrivct-il ? M. Cousin, trappe dsa 
^'de Kant, mais n'en comprenant pas le sens et le résUTDiiS 
^jnet dans l'idée que l'ontologie est une science acqnérabli; ■ 
Vb voie de la logique : mais c'est précisémcm le coiilrai» ■ 
KKant avait démontré. M. Cousin s'imagine , dis-je , qyi; % 
wuvons arriver à connaître de science ceriafœ Dlèç fi 
f monde extérieur, et même à déterminer leuimûde d^eslHi 
T la voie de l'absolu : c'est précisément ce qoe Kaolf Bi 
)iVoie de l'absolu même, avait démontré ùnpossible, U ^ 
tout problème qui implique l'idée d'etistence est ua p 
«uremeni objectif , et que pour être sQr de qnelquiteUweJ 
BDt qu'existence, même de lu réalité du moi substaniisls 
'~i rame, il faut d'abord détcrmintir la légitimité Àb | 
P moyens de connalire purement objectivera eut. Maisc'etlH 
Fâéterminalion même que Kant avait (aile , ei elle l'anlt Q 
j 'duit à ce résultat que l'ontologie ainsi' comprite éiiJl lotjij 
|«lble. 11 est évident que M. Cousin cilquc ici son meliret 
is le comprendre. Il parle do la science d« l'absolu coDij 
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si cette science avait pour résultat de nous faire connaître le 
nof^-moi indépendamment du moi^ et précisément la science 
de l'absolu a pour résultat de démontrer que le moi intervient 
dans toute connaissance objective , et , y intervenant , y 
produit le phénomène^ de même que réciproquement le non- 
moi intervient dans toute recherche que le moi ferait pour 
se connaître y et, y intervenant , y produit également le phé- 
nomène. 

Et M. Cousin ne s'aperçoit même pas que tout ce qu'il dit 
est absurdement contradictoire. Le Kantisme , en définitive, 
se réduit, comme je l'ai montré, à la vérification de cette for- 
mule : Le mot et le non-moi se trouvent loujonrs et simulta- 
nément en nous à chaque instant de notre existence. Or , 
M. Cousin décompose cette formule en mettant le moi d'un 
cOté, le non-mot de l'autre. Le moi lui donne uue science , la 
psychologie; le non-moi une autre, l'ontologie. Et il les dé- 
clare toutes deux certaines, indépendamment Tune de l'autre. 
La première est certaine , dit-il , parce que nous la possédons 
par une connaissance immédiate ; la seconde, parce que nous 
y arrivons par la logique, par l'absolu. Mais, je le demande, 
à quoi bon la seconde , si la première est certaine par elle- 
mdnie 2 Quoi I le mot peut se connaître directement , immé- 
diatement ; il peut faire sa science , la science du mot ; et 
pourtant il se verra forcé d'agiter, par l'absolu , la réalité de 
sa propre existence , la réalité de Texistencc du mot substan- 
tiel ! l Notre âme peut vivre et avoir sa vie complète en elle- 
même y et elle ira chercher à travers la haute logique un 
passage vers Dieu I... Eh! que nous importe Dieu si nous nous 
suffisons à nous-mêmes, si nous vivons par nous-mOmcs! 
A quoi bon nous occuper de l'être en général , si la psycholo- 
gie du mot est complète sans cela ! La psychologie étant ainsi 
complète par elle-même. Dieu est hors de nous; c'est un 
non-^moim Ainsi hors de nous et ne se présentant pas d'ail- 
leurs à nos sens pour nous donner plaisir ou peine. Dieu, ce 
noi^^BMi qui ne nous touche en rien, est évidemment une chi- 
mère ; ou » s'il existe , ce n'csi tout au plus pour nous qu'un 
simple objet de curiosité. 



I 
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Egaré par Kaui , parce qa'fl ne l'avait nDllemenl ci 
U. Cousin s'esl doDC mis à chercber l'ontolugie par la v 
de l'olisolu. Or qu'n-i-H dtcouvertî Une grande chose . 
Tant lui. une chose admirable , mais qui iie nous parait p 
mssi admirable qu'H lui. Il a lrouv<; , dit-il , le passage jj 
'3» psydiologie h l'oatologlc dans l'imperêonncUU* 6 
' rsfion. C'est avec ce passage, qu'il s'eslftayiî, que M. f 
n'es! rendu maître de l'oDiologie. Examinons: mali 
sommes sAi's d'avance qae , bien loin de s'Être mis en p 
9fon de l'oniologie, il s'est mis de pins ea plus en deboit J 
, l'ontologie ; car tout ce que nous aïons di^montré au sujet M 
U psychologie uoas est un gage que le poiut de dépirl S 

Cousin, marchant h la recherche de l'absolu, est u 
étrange aberration. 

Bescaries aussi avait autrelais cherché Dieu avec la ralM 
pure, avec le raisounemcnt , la logique. Mais Descartetj 
croyait un motif li!gltimc de chercher ainsi ; Ciir il déUnl 
l'homme une substance pensante. Identiflanl donc notre H 
avec lapens(!e,naiurellemeni il devait regarder le sujet peu 
comme ayant en sol l'instrument nécessaire d'une pan 
recherche. Mais M. Cousin avait une autre psychologie,! 
psychologie du moi volontaire et libre. 11 avait débuté •ni 
fois par répéter le Condillaclsme mitigé de M. 
guièie, qui attachait une si grande importance à dlstlty 
]e fait de tawurcr une orange et le fait de goûter a 
orange. A sa suite , M. Cousin s'était mis à parler il'activld 
et de passivité, à distinguer l'attention de la aensatioq^ 
comme deux phénomènes esse n lie Ilemeut dilTérents. C'éli 
déji être dans une mauvaise route. Il n'y a pas un phfii 
^ntène où le moi ne soit; mais il n'y en a pu 
lennn-moi ne se trouve. Conséquemmeni distinguer les pi 
nomènes eu doux ordres essentiellement distincts, les ui 
le moi est purement actif, les autres où il esl pureraeni p 
«n au fond une erreur. Le tiiui ne peut pas «Ire nnltiueni 
passif; Il est toujours une force cl une aspiration. Pbtf U 
M. Cousin, ayant mal compris, comme nous l'avoni dit J 

iroiti (le M. de Birau, s'était empéiré de plus en plus tlait»fl 
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distinction des faits sensibles et des faits volontaires. Pais, 
pins tard encore, ce fut bien pis , quand M. Cousin eut con- 
naissance du système de Fichte; il donna en plein dans 
ndéalisme du moi qui , comme la Mcdéc de Corneille , se 
suffit à lui-même , et répond à tout : Moi seul et c'est assez. 
En passant par tous ses maîtres , M. Cousin avait donc trop 
de fois répété que Thomme était uuiquemcnt la volonté pour 
pou voir s'en dédire. £t pourtant n'ayant pu se décider à 
suivre Fichte dans son vol, il avait admis la nature, le monde 
extérieur, comme un datum. Mais comment ces deux faits, 
le moi et la naiurey parviennent-ils à se joindre ? Et n'y a-t-il 
d'ailleurs que le moi et la nature? N'y a-t-il pas la cause du 
moi et de la nature , n'y a-t-il pas Dieu? M. Cousin avait 
maintenant devant les yeux Schelling et Hegel , qui parlaient 
avec une certaine assurance de toutes ces grandes choses. Il 
Toulnt pénétrer dans les mômes régions ; et il essaya de le 
faire en conservant sa psychologie du moi volontaire et libre. 
Il prit donc la voie de Descartes , la voie de la logique pure , 
mais avec un point de départ tout différent. Descartes défi- 
nissait l'homme un être qui pense, M. Cousin le définissait 
un être qui veut. Comment un être qui ne consiste que dans 
la volonté p6urra-t-il connaître Dieu ? La volonté à ce point 
d'abstraction se réduit à ce mot moi; une telle volonté est 
souverainement destituée de voies et moyens pour connaître 
hors d'elle. Descartes, encore une fois, avait (W\ je pense, et 
il avait pu raisonnablement espérer de penser Dieu avec ce je 
qui jien«e. M. Cousin dit simplement je y et il veut aller à 
Dieu avec ce je. Comment y parviendra-t-il? 

Voici, je le répète, comment M. Cousin y est parvenu. Il 
a découvert , dit-il , que la raison est impersonnelle. 

Qu'est-ce que cela signifie? me dcmandera-t-on. Je vais 
l'expliquer. 

Tout le monde sait que lorsque les prémisses d'une propo^ 
sillon sont rassemblées dans notre esprit, la conséquence suit 
nécessairement. Il n'y a presque pas de vieux traité de logique 
où cette observation de pneumatologie ne se trouve. J'ouvre , 
par exemple , la Logique de Le Clerc au chapitre du juge-* 
mmt , et dès la première ligne je trouve faite cette remarque» 
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» Le jugement, dit Le Clerc , est la perception dan 
1 relation qui existe entre deux ou plusieurs Idées. L 
u idées éiani perçue» dans notre esprit , il s'ensuit que lA 
» acquiesce nécessairement aussi au rapport (le ces idvçi 
» ne peut pas s'inquiéter de cherciier au-delà de ce rapll 
H Nous pouvons, à la vérité, avoir des idées obscure» a 
» bien quedesidées claires, acquiescer à ces idées, el les ff 
» Oer k notre mémoire connue étant la vérité. £t mtuea 
t tacullé que nous sentons en nous de prQtcr ou d*; rdM 
» BtitK asseniimeat ù des idées ol)scurpj< est ce qu'on appf 
» liberlé; c'est eu cela, et en cela seulement, que uotr« in^ 
u gence est libre- Mais aussitôt que l'idée est claire , n 
V sommes plus libres. L'esprit, comprenant neltem^ald 
1} ou plusieurs idées , en voit par là même nettement le i 
» port; il conclut donc nécessairement; cl de m^ise V^'m 
» peut pas ne pas conclure , il ne peut point non plus ChcFH 
u autre cbose que la conclusion , et ne se sent par cous^M 
n aucun désir d'aller au-delà, L'asscnlimeni i)(!ceïsalr< i 
» nous donnons à ce que l'on appelle axiomes n'est qu'm|| 
K particulier de ce (ait général de noire nature (I )• « 



(ij Toïci le texte, que j'ai un peu abrégé: ■■ Judiciam (|HtlM 
» menle conlinetuf eit rclalioiiia qua! inler duai >ul plur 
>■ inlercedil percepiio. Sic, quanda judico lolem ei)e malortia (f 
» oomparala utriuique idra, ideam salis majoreoi vite 
M ininiDdTertQ ; alque îu bac p«rceplioiie idijuieidi m(iu bh|, I 
> quLdqiiam ta de re amplius qusrïi. Cum duoi numéro) 

■ quates judiira, aniuiadversa eorum iiiicquaiitnte, mcni 
•> anipliui eo respedu Don cipeoditi uei tanluni, pas) «nanien, h*- 

■ qiutei comperlos esse memoriiE mandiit, ObscrTanduin e>t pow 
•• mcnlen) nostram obsruris ideii, non ininua acotaris, ailwnliri ; lim 

>■ quaiialiquid eomperijset , quad lamcQ non compriit , .. ' 

• quiescere, et quod vit» est sibi compprisiv memori»; >|' 

•> maudare. lia possumus cxiiliniBve sicllai fixas miuiiii 
B ctim[iaratis slellarum Giarum et luiim obiciiri) Idvif ; VI f>.. 

1 quasi ÎDdnbilalBiii italuerc. Sed cllam adtenium iin.iinni, 
•■ donec adeuraïc coosïdvratii îilei' rei clara cvasenl, [lOMuniu* cobi- 
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De ce fait bien certain que nous sommes forcés , inévita- 
ISèaieht forcés de reconnaître les rapports nécessaires des 
diôèes , qa^ a-t-U à condare ? 

n y a à en conclure : l^ que des rapports nécessaires eids- 
tent en dehors de nous , indépendammebt de nous; 

1> Que Thomme est capable de comprendre ces rapports; 

On , ce qui revient au môme , il y a à en conclure que le 
d&bndé est fait , ainsi que le disaient les anciens philosophes , 
tkm pondère et menmra, qu'il est régi et organisé en vertu 
de certaines lois absolues et nécessaires , et que l'esprit de 
l*homme reproduit ce poids et cette mesure , c'est-à-dire cette 
raison absolue qui établit entre les différents êtres des rapports 
Bécéssalres. Ou bien encore qu'en dehors du monde visible 
Il y a on monde Intelligible , et que Thomme participe de ce 
illonde de IMnteUigcnce. Il y a donc à en conclure, en défini- 
tive , comme l'école de Descartes , que l'homme est une sub- 
stance pensante ; seulement il n'y a pas à en conclure , comme 
cette école , qu'il est uniquement une substance pensante. 

Mais M. Cousin en a conclu, lui, que l'homme n'est en 
aucone façon une substance pensante , qu'il ne pense pas; que 
nous ne pensons jamais , et que c'est Dieu uniquement qui 
pense en nous. 

A la suite de Descartes, Malebranche, définissant « comme 
son mattre , l'homme une substance uniquement pensante , 
était arrivé & cette conséquence que , cette substance pensant 



M bere; nn ad penpicuam perceptioDem pervenire Deqaeamus, la 
» dubllatioDe nostra herere, remque quasi dubiam memoriaB man- 
» dare. Fteultts autem, quant in nobis esse sentimuSi adiensus 
» obsenris pnebendi vel negandi , vocatur Libertas, Yerum ubi res ad 
» summam perspicuitatem de?enit , ea Cacultate amplius uti non licet. 
a Neqne enim, exempli causa, a nobis impetrare postemus ut crede* 
» renui bit duo non esse quatuor, partem non esse minorem toto , 
» aliaque limilîa evidentissimas Teritatis axiomata. Statim ac ea intel- 
m Ugimus, mens neeessario adquiescit, nec inquirendi amplius vel 
» minîmam copiditatein in se animadvertit. (/. Cimei 0pp., tom. I| 
ii Afluterdatay i'j^%,)» 
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suivant des lois nécCBaaires, nous pensioDS en T)lea, qi 
aussi lui une pcnsëc pure, comprenait iK'cessairement U 
nos pensées. Mais Slafebranche n'avait pas dit pour cela 4 
nous ne pensions pas. Il était relcnu par lejcdela forniDJea 
Descartes, je pense. Il y a en effet deuît choses dans la foruinle 
de Descartes, le mot qui s'afljrme, et le mot qui s'affiriue pen- 
sée. Halebrauche confondait le moi avec Dieu c 
pensée ; mais le fnoi ea tant qu'tlre restait. Aussi Maleb^ 
cbc, je le répète, ne disait pas que nous ne pensions p 
disait que nous pensions en Dieu, ce qui est bien d 
&1. Cùnun, tui, aDirnieque Dieu pense pour n 

Et cette biKarreidée devait nécessairement arrivera M. Cou- 
sin ; car ayant délini l'homme une volonté pure , commeot , 
rencontrant la raison , aurait-il Tait pour ne pas attribuer cette 
raison à Dieu seul? Il n'avait pas mCrae lejepmi«de D»- 
cartes, il n'avait qae.je. 

He bien, c'est U le grand et profond mystère que M. Cou- 
sin exprime en disant que la raiton fit imper ionn6lle;.tli 
voilé ce qu'il prétend avoir découvert à des profondeiiiii' 
finies où presque personne ne saurait atteindre. Eco 
parier : 

« Plus que jamais fidèle , dit-il , à la métliode psycl 
I) que, au lieu de surtir de l'observation . je m'f enfoii 
» vantage; et c'est par l'observalion que , dans l'intiaiiti É 
i> conscience et à un degré où Kant n'avait pas pénétré, J 
n la relativité ei la subjectivité apparente des princijftes n' 
i> saires, j'atteignis et démêlai le fait iDstanlaué, malsrfclt^ 
, » l'aperceplion spontanée de la vérité, aperception qvi,\ 
H réfléchissant point immédiatement elle-même , 
I perçue dans les profondeurs de la conscience , msi* V 
n base véritable de ce qui , plus tard , suus uDc forme H 
» et entre les mains de la réllcition, dévie: 
» nécessaire. Toute subjectivité avec toute réQciivliâ e 
I) dans la spontanéité de l'apcrceptlon. Aliiis lu iumij^re p 
V tive est si pnre qu'elle est Insensible; c'cstk loniiùt 
u cille qui nous frappe , mais sonvenl en offusquant dv^ 
* éclat inlidèle la pureté de la lumière primitive. La n 
" devient bien subjective p.ir son rapport au moi voloutuln 4 
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» libre, siège et type de toute subjectivité ; mais en elle-même 
» elle est Impersonnelle ; elle n'appartient pas plus à tel moi 
9 qa*à tel autre moi dans Thumanité ; elle n^appartient pas 
» même à Thumanité , et ses lois par conséquent ne relèvent 
» que d'elle-même. (Préface de 4826.) » 

Ainsi , suivant M. Cousin , il y a dans la pensée deux phé- 
nomènes successifs, Tun où le moi n'intervient pas, c'est la 
perception spontanée ; et un second où le moi intervient, c'est 
Il réflexion. Mais comment M. Cousin ne s'aperçoit-il pas qu'il 
ne lait que reculer la difficulté ? Car enfin ce second phéno- 
mène qu'il appelle réflexion comment se fait-il? Il faut bien 
définitivement que le moi intervienne. M. Cousin ne fait donc 
pour ainsi dire que reculer pour mieux sauter. En définitive , 
le phénomène de la connaissance ou de la raison se passe en 
Dieu , ou en nous , ou encore en Dieu simultanément et en 
nous. Si le phénomène se passe uniquement en Dieu, com- 
ment en avons-nous connaissance ? S'il se passe en nous , le 
moi intervient donc, et le phénomène est subjectif autant 
qu'objectif. Enfin , s'il se passe en Dieu et en nous, il se passe 
en nous , et la même conséquence a lieu. 

Qui ne voit que M. Cousin se débat ici vainement contre la 
fèrce de la vérité , et qu'il a tort d'attaquer si témérairement 
Descartes , Leibnitz , Kant , ou plutôt tous les philosophes sans 
exception et l'humanité tout entière , fondé uniquement sur 
une prétendue observation personnelle ? Mais ce qu'il y a de 
plus étonnant, c'est qu'il n'est pas seulement en contradiction 
avec Leibnitz , avec Descartes, avec Kant , avec tout le monde, 
mais qu'il est aux prises avec lui-même ; car ailleurs M. Cousin 
ne nous assurait-il pas , de la façon la plus solennelle , que 
a quand il descendait dans sa conscience , et qu'il y contem- 
» plait paisiblement la vie intellectuelle ou la pensée , il était 
» frappé irrésistiblement de l'immédiate aperception de trois 
» éléments, ni plus ni moins, qui s'y rencontrent tous et tou- 
n jours, simultanés quoique distincts, constituant la pensée 
» dans leur complexité nécessaire , et la détruisant par le dé- 
» fant de l'un des trois. » Maintenant il nous affirme tout autre 
cbose ; il nous aflirme que ces trois éléments sont toujours 
distincts , jamais simultanés , que le mot n'existe pas dans 
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l'aperceplion , qu'il n'est pas il.ins In phi^nomùn? , qif!l nA 

prodail qve subsfquemnienl sous Diie tormt logique et ei 

les mnins de la n<Qexîon. Commeni M. Cousin Teat^l que nfl 

«jûutions toi à ce qu'il a dScourert dans ces grandes p 

deura de sou observation personnelle, quand â d'égales ■ 

fondeurs II avail découvert tout le coniraire? 

Mnis admettons que M. Cùusin se soit trompé l'antre A 
admettons que tous les philosophes aient eu torl de trttte A 
nous pensons ; admettons que l'humanilë n'a pas le s< 
mun de croire qu'elle pen^e. PrGtons-nous aux exlgen««m 
M. Cousiu cberclianl a s'expliiiaer la raison dans l'hom^ 
aprts avoir défini l'Iiomme un ^Ire (pjf uniquement 1 
11. Cousin prétend donc tel que nous apercevons d'at»rdlj^ 
Inicrvenlion de noire mo^, et qu'ensuite, nous rappelant 1 
]»areiument que nous avons un mot' et que nous l'avions ]k^ 
en arritre , nous rapportons ce que nons avons apercQ 1 
mot; en sorte que primitivement la raison, quoique ei 
est impersonnelle , et que secondaire meut elle devient B 
jective. Il soutient donc qu'il y a un muinenl oi r 
naissons sans moi , et un second moment où nous r 
noire connaissance au mai. Mais conimeril v<-ut'll que M 
enleadions cela, quand U ajonle que le fa)l prlntilir, OU l'a] 
ccpiioQ , paste inaperfue dan» tes profûnili<ur* d« fd c 
gcimee? SI elle passe ainsi inaperçue , nous n'en avons é 
pas conscience; et si nous n'en avons pas consclengc.ti 
comme si elle n'existait pas. Voyons, dites, M. CODtto, jj 
ie pour ainsi dire, pMik presque: celle apercepilon « 
aperçue ou inaperçue? Si elle est aperçue, nons en i 
connaissance, elle esl donc subjective; si elle est inaperfi 
elle n'existe pas pour nous. 

Vous dites que , quoique Inaperçue , nous U repr 
ensuite êOtt$ forme logique . et qu'elle repinlt MIrrf 
main» de la réflexion. Expliquez-nous cela , de erOce. Nh 
raisonnons dune, nous faisons un S}llogism(?, un argut 
pour reprejidre ce que noua n'aviens pas mAme ipt 
Mais si nous sommes ainsi capables de logique, nous m 
donc capables de connaissance. Pourquoi donc deux I 
dans la connaissance 7 Pourquoi , si impuissant* i 
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pr^er moment, cessons-nous de Tétre dans le second? 

Enfin , qui ne voit que , quand même on admettrait cette 
distinction de la connaissance en deux temps, et cette vue en 
Dieu dans le premier temps de la connaissance, il serait 
toujours de notre nature d'être ainsi élevés en Dieu dans 
Taperception , et que par conséquent notre nature ne consis- 
terait pas uniquement dans la volonté? Donc encore ne fau- 
drait-il pas dire que la raison nous est étrangère et imper- 
sonnelle; car, puisque le deuxième phénomène vient à la 
suite du premier, et que la réunion totale fait le phénomène 
complet, il s'ensuit que la raison nous est aussi intime que la 
Tolonté. 

On avait toujours , que je sache , défini l'homme un être 
raisonnable par nature, un animal doué de raison. M. Cousin 
est, je crois, le premier philosophe qui ait prétendu nous en- 
lever ce privilège. Mais peut-être ne voudra-t-on pas croire 
combien la chose est sérieuse. Il faut que je montre que ce 
point est capital , que M. Cousin est pour ainsi dire là tout 
entier; que toute sa philosophie, si philosophie il y a, repose 
sur cette assertion, que nous ne pensons pas naturellement , 
et que c'est Dieu qui pense pour nous; que sa méthode Ta 
mené là, que sa psychologie se résume en cela, que son onto- 
logie sort de là , et que sa théologie est entée là-dessus ; en 
sorte que, ce point renversé, tout croule chez M. Cousin, 
méthode , psychologie , ontologie , théologie , enfin toute son 
oeuvre. Écoutons donc encore M. Cousin, résumant ainsi lui- 
même ses travaux de huit années : « Dès Tannée 4818, dit>il, 
» nos travaux avancèrent et commencèreut à prendre plus 
» d'étendue et de profondeur. Les faits de conscience ayant 
» été réduits à trois grandes classes , les faits sensibles , les 
9 faits volontaires, et les faits rationnels, le temps était venu 
» d'analyser plus intimement chacun d'eux, et les rapports 
» qui les unissent dans Tunité indivisible de la conscience. 
» Ce fut surtout les faits volontaires et les faits rationnels qui 
» occupèrent mon attention, parce qu'ils avaient été plus né- 
3» gligés dans la philosophie française. Les faits sensibles sont 
» nécessaires; les faits rationnels sont aussi nécessaires, et la 
» raison n'est pas moins indépendante de la volonté que la 
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sensibilité. Les faits volontaires son! seuls e 
yeux de la conscieDce du caractère d'imputabilité et de p 
sonnalité : la volonté seule est la personne ou le moi. 
inoi est le ceotre de la sphère intelleciiielle. Tant qu'il n'd 
pas , les conditions de l'existence de tous les autres pbÉai 
mËnes peuvent bien avoir lieu, mais sans rapport a' 
n ils ne se redoublent pas dans la conscience, et soat | 

le s'ils n'étaient pas. La volonté ne crée aucun ^ 
[» phénomènes rationnels et sensibles ; elle les suppose mên 
> en ce sens qu'elle ne se salait elle-même qu'en se dlsU^ 
» guant d'eux, Nous ne nous trouvons nous-mêmes qae d 
» un monde étranger, entre deox ordres de phénomènes ^ 
» ne nous appartiennent pas, que nous n'apercevons n 
» qu'à condition de nous en séparer. Bien plus, nous n's 
a cevons que par une lumière qui ne vient pas de uous; 
notre personnalité est la volonté , et rien de plus. Toij 
lumière vient de ta raison , et c'est la raison qui aperç 
elle-même, et la sensibilité qui l'enveloppe, et la voloj 
qu'elle oblige sans la contraindre. L'élément de la coniii 
sance est rationnel par son essence, et la conscience, i 
que composée de trois éléments intégrants et insEparabli 

son fondement le plus immédiat de la r ' 
sans laquelle 11 n'y aurait aucune science possible, 
conséquent aucune conscience. La sensibilité est la o 
tion extérieure de la conscience ; la volonté en est le cend 
s et la raison la lumière. La raison est impersonnelle des 
nature. Ce n'est pas nous qui la faisons, et elle est d t 
individuelle que son caractère est précisément le contn 
-> derindivldiiallté, savoir l'universalité et la nécessité, pnJ 
que c'est à elle que nous devons la connaissance des vérfll 
nécessaires et universelles , des principes auxquels n 
obéissons tous, et auxquels nous ne pouvons pas ne |j 
obéir. {Préface de 482tt.) » 
"La vérité et l'erreur sont mêlées dans ce passage avec mû 
ifmi. On y sent de profondes réOexions , uo long et pénT 
comprend, en le lisant, comment M. Cousin ti 
^arriver à se tromper lui-même, et à s'égarer si fondamenuf 
lUeni Bar un point aussi capital. Ce passage, en nn mol, ] 
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eipUqite , mieux que la prétendae obsenration Interne aDé- 
goée par M. Consin, comment il est arrivé à ravir à lliomme 
Il faculté de la raison. En effet, voyez-voas d'abord M. Goosin 
divisant les faits de conscience en trois grandes classes , les 
laits sensibles , les faits volontaires , et les faits rationnels , 
qa*il sépare comme des phénomènes entièrement distincts, 
quoiqu'il convienne , deux lignes plus loin , que Tunité de la 
èonsdence est indivisible , et qu'elle est composée de trois 
âéments intégrants et inséparables. Et voilà toujours Ter* 
renr de M. Cousin. Il analyse, et il s'égare dans son analyse. 
n trouve la volonté prédominant dans certains phénomènes 
de notre nature, et il appelle ces phénomènes faits volontai- 
res; il les met donc à part, en tant que marqués de ce carac- 
tère et scellés pour ainsi dire de ce cachet, étiquetés de cette 
devise. De même, il trouve la raison ou la connaissance plus 
apparente dans certains phénomènes qu'il examine spéciale- 
ment sous ce rapport, et il appelle ces phénomènes faits ra- 
tionnels , ce qui lui donne une deuxième classe , qu'il met 
enccnre à part dans son laboratoire , avec une nouvelle éti- 
quette. Enfin, il trouve la sensation plus évidente dans 
d'antres phénomènes , et il remplit un troisième bocal de ce 
qall appelle les faits sensibles. Y a-t-il donc réellement dans 
la nature humaine des faits ainsi séparables, et peut-on pro- 
céder à de telles abstractions sans détruire Funité indivisible 
de l'être ? Eh non! il n*y a pas de faits purement sensibles, 
pas de faits purement rationnels , pas de faits purement vo- 
Mitalres. Il n'y a qu'un fait dans tous ces faits, un fait où 
interviennent à la fois le mot , le non-moi, et leur rapport 
Prenez donc garde, grand analyste ; car tout-à-l'heure , pre- 
nant vos catégories de faits pour des choses réellement dis- 
tinctes , vous allez transporter dans la notion même de notre 
6tre ces trois termes, et , distinguant le volontaire du sensible 
et du rationnel , ôter au mot le sensible et le rationnel pour 
ne lui donner d'autre apanage que la volonté; et cela parce 
que certains faits vous auront montré particulièrement le 
sujet ou le mot, d'autres l'objet ou le nonrmoi, et d'autres 
enfin leur rapport ou la notion que le mot et le non-moi en- 
gendrent par lenr union. Mais aucun fait ne vous aura dit 

19. 



BG L'âcLECTISUB. 

ne le moi f tait uniquement la volonté , puisqoe tw^ïi 

Âipe vous aura montré le mot à la fois sensible, raJtoanâl 

it volontaire. Prenez gajde , encore une fois, de Iranspo 

s voire syoïlièse le vice d'une fausse analyse. M> I 
b'; manque pas en eOcl , ei , tandis que son analyse ne l3 
lonnait réellement pour définition du moi qu'un être triples 
hn, composé toujours et simultanémem de trois icrmesi 
rois facultés plus ou moins prédominantes, sensaiioii-«i 
F ment-connaissance, il en fait un élre composé de trois cboi 
J distinctes et séparées, la sensibilité, la volonté, 
L C'est qu'il a oublié que. dans les pbénomtnes, la volonU ^ 
accompagnée de sensibilité et de connaissance; que la r* 
la connaissance supposait un sujet et un objet, an wieja 
non-moi; et enTm , que la sensibilité s'accompagnait Ion 
rs dans l'homme de connaissance et de volonté. Il a ogl 
i, dls-Je, quoiqu'il soit bien obligé de le reconnaître, pi^ 
^u'U dit denx ou trois fols dans ce passage môme que la t) 
i^ence est un composé inilivisible de trois éléments jnJfl 
jranti el ititiparables. Mais enfin 11 l'a oublié, égaré puf 
Fâivision de faits sensibles, de faits rationnels, et de f 
I tçloutaires. Or, dans laquelle de ces trois catégories, tç f^ 
I Hble, le rationnel, et le volontaire, placera-l-il lemol^Dafl 
I quel de SCS bocaux meilra-t-il l'csscoce de noire éire? C 
I dillac avait pris la seosibililé , Dcscarles avait pris la rai) 
I si. bousln preud la volonté. Ils ont tort tous les trois; ooli 
Htre, le mot, n'est dans aucune de ces divisions, il ne gll d 
lucun de ces bocaux oik l'analyse prétend le renCermeTi J 
[n'est que dans l'uuilé Irinairc qu'il a fallu décomposer Qf 
rriver à distinguer la sensation du senlimcni et de la.c 
fnaissatice. 

Vous vous téliciiez , dirons-nous & M. Cousin , d'avtrfr d 
[ Qngué profondément les faits volontaires des faits b 
La dçs faits rationnels, el d'avoir par là séparO rcquliJDlff 
, est l'bomme de ce qui n'est pas lui. Mais où anllll 
! »ous avec celle séparation? Vous arrivez i ce mol doul *«| 
■lâiez parti , Je. Vuus appelez cela la volonté , et vum p 
^3ez nvoir U noire existence absolue. C'est lii vutr^ g 
noire existence absolue esi un mystère : appelons ce ivyttâ 
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je 09 ivot f mais ne l'appelons pas volonté. Si Yons rappelez 
volonté f Je l'appellerai passivité, et j'aurai autant raison 
que TOUS : de môme que Gassendi avait autant raison que 
DescarteSi lorsqu'au Spiritus de celui-ci il répondait par 
Caro» 

Otez la sensibilité, il n'y a plus d'bomme; ôtez de môme 
la connaissance ou la raison , Tliomme disparaît aussL Donc 
l'hcmime est aussi bien composé de sensibilité et de connais- 
sanee que de ce que vous appelez volonté. 

liais je vais plus loin, et je dis que ce que vous appelez la 
volonté se trouve dans la sensibilité et dans la connaissance ; 
et vous-môme » quelque part « l'avez reconnu ; car vous avez 
écrit : « Le moi agit sans cesse tant qu'il est. Nous agissons 
» et nous voulons dans la sensation môme. (Article sur les 
» Lsçons de M. Laromiguière.) » 

Donc toutes vos grandes et profondes analyses ne signi- 
fient rien* Car, en définitive , où arrivez-vous ? Vous dites : 
« La sensibilité est la condition extérieure de la conscience; 
» la volonté en est le centre , et la raison la lumière. » Soit ; 
mais ce que vous appelez conscience existe-t-ii sans la sensi- 
bilité et sans la raison ? Ce que vous appelez métaphorique- 
ment centre existe-t-il sans circonférence et sans rayon? Je 
veux bien que le sentiment (car c'est le sentiment que vous 
cachez et méconnaissez sous ce nom de volonté) , je veux 
bien, dis-je, que le sentiment soit le centre du mot humain ; 
mais ce sentiment répond à un objet» et voilà la sensibilité ; 
et, répondant à un objet, il le connaît ou aspire à le connaître, 
et voil& la connaissance , ou ce que vous nommez la raison. 
Quoi que vous fassiez , vous ne pouvez échapper à la trinité 
qui est dans Thomme et qui le compose. 

Donc, encore une fois» la vérité supérieure à laquelle toute 
psychologie aboutit consiste à proclamer cette trinité , et non 
pas à séparer, à fragmenter ces trois éléments indissolubles 
de notre ôtre. 

Vainement M. Cousin csp(^rerait-il échapper à cette con- 
clusion en insistant de nouveau sur la nécessité du sensible 
et du rationnel. Les faits sensibles sont nécessaires sans 
doute , mais nécessaires à cause du sujet aussi bien qu'à 
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I canae de l'ot^et, causés par le sujet aussi bien que par VSt^ii.' 
Us ne sont pas nécessaires sans le sujet, indépendamment du 
Bujei. Leur nécessité tient donc à la nature du sujet; cbangei 
ire du sujet , cette nécessité disparaît. El de mCme les 
faits rationnels sont nécessaires sans doute , mais nécessaires 
aussi à cause du sujet, et causés par le sujet aussi bien que 
par l'objet Us ne sont pas nécessaires sans le sujet, indépen- 
damment du sujet. Le passage de Le Clerc que j'ai cité plus 
baut est admirable sur ce point. Ce qu'il dit revient à ced : 
les idées sont-elles obscures , nous sommes libres , car nous 
pouvons conclure ou ne pas conclure. Sout-cUes claires, 
contraire, nous concluons nécessairement, mais nous o 
ciuons en vertu de notre nature. Le moi, qui m troul 
dans les prémisses , se retrouve dans la conclusion. Chaci^ 
des prémisses était pour ainsi dire identique au moi, fden 
liée avec le moi; et il en est par conséquent de m£me d 
conclusion. Aussi nous ne cherclions pas et nous ne pouvrf 
pas chercher au-delà ; notre nature est saiisraiie et compta 

i ment salislaite. C'est ainsi que notre liberté d'inlelllfe 
s'ar£orde avec la nécessité de l'inielligence absolue. O^ 
ainsi que , tout soumis que nous soyons i la raison Kbs 

t liors de nous , nous sommes pouriaui cause s 
rappoi-t de cette raison perçue en nous. Le plus no le ■ 
de raison qui est en nous est cause de la quantité de n 
absolue que nous percevons dans le ptiénomËne. Sans i 

' U y a hors de nous aussi une cause des phénomènes MBlII 

f et une canse des phénomènes rationnels; 11 y a uns 
extértcar visible et un monde extérieur inlelligible. La B 
silé règne donc hors de nous. Mais cette nécessité est al^ 

[ en nous, elle est dans notre nature. Nous Taisons pour fil 

r Are partie de ce monde visible et de ce monde inielll{" 
Le lien entre ces mondes et nous préexistait en nous. It y d 
un mystère, mais 11 Tant le reconnaître. Le pbénootiJie pT 
existait en nous; nous étions pour ainsi dire ce que n 
Bommes avant d'élre , et voilà pourquoi na 
nilc a là-dessus un beau passage; c'est dans ses Héflexicâ 

' sur t'Euai de tocke : <• La question de l'origine de nos bf 
» Cl de nos masimes, dit-il , n'est pas préllmlnstre en p 



DB L^liCLBCTISIfE. 285 

» ÊOijfiïïe , et il ùiBt avoir Mi de grands progrès pour la bien 
9 retondre. Je crois cependant pouvoir dire que nos idées , 
» même celles dei choses sensibles, viennent de notre propre 
» fonds, dont on pourra Juger par ce que j*ai publié touchant 
» la nature et la communication des substances et ce qu'on 
» appelle Tunion de Tâme avec le corps ; car J'ai trouvé que 
» ces choses n'avaient pas été bien prises. Je ne suis nulle- 
3> ment pour la tabula rasa d'Aristote, et il y a quelque chose 
» de solide dans ce qne Platon appelait la rémini scenre. Il y 
» a même quelque chose de plus ; car nous n'avons pas seu- 
» lement une réminiscence de toutes nos pensées passées, 
» mais encore un pressentiment de toutes nos pensées. Il est 
j» vrai que c'est confusément et sans les distinguer ; à peu près 
» comme, lorsque j'entends le bruit de la mer, j'entends celui 
» de tontes les vagues en particulier qui composent le bruit 
» total, quoique ce soit sans discerner une vague de l'autre. 
» Et il est vrai, dans un certain sens que j'ai indiqué, que 
• non seulement nos idées, mais encore nos sentiments, 
» laissent de notre propre fonds, et que l'âme est plus in- 
» dépendante qu'on ne pense, quoiqu'il soit toujours vrai que 
» rien ne se passe en elle qui ne soit déterminé. » J'engage 
M. Cousin à réfléchir sur ces paroles du maître. Leibnitz voit 
profondément tout ce qu'il y a dans ce que M. Cousin appelle 
q^tanéité; mais il n'enlève pas à l'homme ces préliminaires 
do phénomène pour les mettre en Dieu; car le mystère ne 
serait pas moindre d'une part , et de l'autre il serait aug- 
menté« Leibnitz , donc , reconnaît en nous une cause de nos 
idéea et de nos sentiments , une cause des faits sensibles et 
des faits rationnels , qu^il nomme réminiscence et pressenti- 
ment. Mais il ne nous enlève pas cette causalité , qui est de 
notre essence , pour nous réduire à une abstraction nommée 
volonté. 

Vainement encore M. Cousin essayerait-il de s'appuyer de 
nouveau sur cet axiome , que les faits volontaires sont seuls 
marqués aux yeux de la conscience du caractère d'imputabi- 
lité et de personnalité. Sans doute , quand nous imputons 
quelque chose à un de nos semblables , nous examinons sa 
vcAonté » nous le jugeons par là ; mais séparons-nous sa vo^ 
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^^^m lomé de sa rtiaoa et des circonataoces sensibles 6q^ 

^^H troDTit? on plutôt ne conDaissons-nous pas »a voloniâ p 

^^^F degr^ de sa raison ei de sa seiisibililé? Sans doutv c:e q 

^^^V eondainiions ou pardonnons, c'est fui gd t^nl que \ 

^^^^ c'est-i-dire eu tant que .sentiment. Mais la mesure et la c<, 

^^^B naissance de ce senliment nous esl donnée par la cODsidé^ 

^^^P Uon de sa raison et de sa sensibilité. Ce qui est impaul]^ 

^^^ c'est l'Iiomuie tout entier, c'est l'homme triple ■ 

^ tlon-sentimenl connaissance. £t la preuve, je le répète, c 

que conllnnellemEnt, dans nos jugements, nous faisons ï^MJ 

venir le degré de raison à&t coupables. Jugeons-non* fl 

enfant avec la mfme règle que nous jugeons un homme h 

Un homme a été atlaqui^, il a inâ son agresseur : lui ira. 

ilons-noua ce m'-urtre? Non. Et pourquoi? 
voulu le tuer, en prenant les clioses au pied de la lettre; a 
nous décidons cepeDdanl qu'il n'a pas voulu, dans le seitst^ 
du mot, parce que la seBsIbllllë, violemment mise ei 
ragresiioD, lui a enlevé la possibilité de raisonner et de Xf 
loir. Nous disons donc de eet homme : Il a 
donc il n'a pas voulu. Nous ne disons pas simplemeat : J 
Jias voulu. An contraire, nous reconnaiiisuns, encoK 
foiSi qu'à considérer les cbosea supeiûciellcraenl, U « » 
niais nous n'appelons pas cela vouloir. Pour que l'bc 
DOUE paraisse réellement vouloir, il faut que sou essenc 
pie Intervienne tout enlîËre. Donc, nécessairement, daoi 
DOS jugements intervient la considération de l'être bot 
en tant que raisonnable et sensible, cl non pas seulement! 
tant que volontaire 
Uaisc'en est assez; poursuivons, el montrons k q 
Ranges conséquences, à quelle fausse ontologie , ^ ( 
théologie absurde cette conception de la personnalité bumi 
réduite à la volonté a conduit M. Cousin. Lue fois fpf'ai 
^^^ dépouillé rhomme de toute causalité dans les bits détail 
^^^L «îbililé et de sa raison . il a cru , se pajant de moU, a 
^^^H iroDvË le lien qni unii l'élément sensible (nécessaire, m 
^^^P_ lait d'une nécessité extérieure à l'bomtne) et L'él^meui j 
^^^ lîonnel (également nécessaire) suivant lui, d'uneaéc 
extérieure à l'homme] avec letnoi, c'est-à-dire atec b 
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lonté, qui, suivant lui, compose tout rhomme, M. Cousin 
s'est vu entraîné, comme par un fleuve rapide» dans un véri- 
table abtme. Il a été ainsi lui-même un exemple de la néces- 
sité de la logique et des conséquences fatales qu'elle entraîne 
lorsque nous n'employons pas notre liberté à suspendre notre 
Jugement sur les idées ol)scures. M. Cousin, ayant affirmé 
QiM fausse psychologie , s'est trouvé avoir une fausse ontolo- 
gie et même une fausse tbéologie toutes faites. En effet , il 
s'est dit : Les faits sensibles sont nécessaires ; Fbomme n'y 
est pour rien ; ils viennent donc de la nature, qui les produit 
et les cai/se. Les faits rationnels sont nécessaires aussi; 
l'bomme n'y est pour rien ; ils viennent donc de Dieu, qui les 
produit et les cause. Les faits volontaires seuls constituent 
le moi, la personnalité bumaine; eux seuls viennent de 
l'bomme, qui les produit et qui les cause. Donc Tbomme est 
un composé de trois cboses, la nature, Tbomme, et Dieu. Et, 
tout en répétant que la conscience est une et indivisible , 
M. Cousin a composé l'homme de trois êtres distincts et sé- 
parés, la nature , l'homme , et Dieu. 

Et du même coup, chose admirable ! il a eu Dieu ; car Dieu , 
comme on va le voir, s'est trouvé composé , pour M. Cousin , 
des mêmes éléments qui , suivant lui , composent l'homme , 
c*eM-à-dire de trois êtres distincts et séparés, Dieu, l'homme, 
et la nature. Il a donc possédé l'absolu , et a cru rivaliser avec 
Scbelling. Si l'on en doute, qu'on lise attentivement cette 
conclusion de sa Préface ei de tous ses travaux : « Je touche 
» ici à un point fondamental... Arrivée sur ces hauteurs , la 
9 philosophie s'éciaircit en s'agrandissant... La raison est en 
» Ifhelqae sorte le pont jeté entre la psychologie et l'ontologie , 
n entre la conscience et l'être ; elle pose à la fois sur Tune et 
» Mf l'autre ; elle descend de Dieu et s'incline vers l'homme ; 
» èUê apparaît à la conscience comme un hôte qui lui apporte 
» d^s nouvelles d'un monde inconnu dont il lui donne à la fois 
» et l'idée et le besoin. Si la raison était personnelle , elle se- 
B rait de nulle valeur et sans aucune autorité hors du sujet et 
» du moi individuel. Si elle restait à l'état de substance non- 
» maïUfèMe, elle serait comme si elle n'était pas pour le moi 
» ^ Bç serait pas lui-même. 11 faut donc que la substance in* 
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u leHigenie se manifeste , ei celle manifesiatlon est r*pf 
n tioQ de ta raison dans la conscience. La raisoa esl donc Ht 
u lettre une révélation , une rëvélalion nécessaire et iiiii«| 
» selle, qui n'a manqué <i aucun bomme, et a éclairé l| 
« homme h sa venne en ce monde : Illuminai omntm k 
■ nem venienlem în hune mundum. La raison esl le m^ 
u tcurnécessaîreentreDIeu et l'homme, ce AeV^ïdePytbi 
B ei de Platon , ce Verbe fait cbair qui sert d'interprËtc à 8 
» et de précepteur h l'Lomme, homme à la fois et Dlen M 
B ensemble. Ce n'est pas sans doute le Diea absolu dani 
> majestueuse indivisibilité , mais sa manifestation en esprlj 
» en vérité; ce n'est pas l'être des gtrcs, mais c'est le Sleid 
H genre humain. Comme il ne lui manque jamais et ne l'ai 
D donne jamais , le genre humain y croit d'une cro; anc 
» sistible et inaltérable, et celte unité de croyance est â 
n même sa plus haute unité. {Préface d^ 1826.) » 

Ainsi M. Cousin, au sommet de la philosophie, o 
dit, arrive à quoi...? A di^fînir Bien la raison. Lesfé«|| 
lionnajres qui avaient élevé des autels sur nos places pidj 
ques à la Déesse Raison étaient donc tout aussi phitos 
que lui. 

Quoi i vraiment, dirons-nous à M. Cousin , le grand mr* 
des reliitions et du Christlauisme en particulier n'est pas « 
que ce que vous venez de nous révéler ! Le Logot de Pytbi 
et de Platon, le Verbe du christianisme , ne aignlBeui à 
autre chose sinon que l'homme est un anima) raisonnable^ ■ 
nous avons la Taculté de raisonner, mais que nous M Vvi 
pas directement et parnous-m^mes, que cette Taculté i 
est donnée par Dieu? Mais quelle faculté, je vous le d 
ne nous est pas donnée par Dieu? Et, d'un autre Cdté, i 
de nos facultés nous est plus intime que la raison? J'oi 
yeux et je vois; vous appelez cela sensibilité; mais vaiMfij 
tendexquecn n'est pas moi qiil vols, que c'est la natnred 
volt en moi , que ce fait ne dépend en rien île ma propM ■ 
sence, mais di<pen(l du monde exti^rieur, Vous vous irom] 
déjAen cela ; car pour voir il faut un être capable de volr;dl 
le phénomène dépend de la nature du sujet comme il d^ 
rie la naiiii-e rie rolijet. Or, voynni, je vols un pi*rH qui i 
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menace» oa un objet qui m'attire ; je fais , poar échapper à ce 
péril ou pour atteindre cet objet , une suite de raisonnements; 
ces raisonnements, vous les attribuez à Dieu seul. Enfln, après 
avoir raisonné , je me détermine à agir ; je fuis le péril ou 
marche à mon but. Oh ! alors , c'est moi , dites-vous , qui agis , 
et qui agis seul; Dieu n'est pour rien dans mon acte ; et là , 
mais là seulement réside la personnalité humaine tout entière. 
Ne voyez-vous pas que tout cela est absurde, qu'il n'y a pas 
plus de motif pour m'attribuer ma détermination que mou rai- 
sonnement qui a précédé cette détermination , ou que ma sen- 
sation qui a précédé ce raisonnement ? 

Est-il possible d'ailleurs que M. Cousin se soit Imaginé sé- 
rieusement que le Christianisme n'avait pas voulu dire autre 
chose en parlant du Verbe de Dieu ? Mais les chrétiens ne di- 
saient pas seulement qu'il y avait en Dieu un Verbe de Dieu ; 
ils disaient (et M. Cousin qui fait maintenant des catéchisines 
doit le savoir) que Dieu était un et triple à la fois , qu'il y avait 
trois personnes en Dieu , le Père , le Fils , et l'Esprit saint. Si 
Dieu est la Raison et n'est que la Raison , il n'est donc pas 
trois en un; comment donc M. Cousin a-t-il pu croire qu'il 
avait trouvé le sens du Christianisme ? 

Je vais le dire; mais ceci est le dernier terme où je suivrai 
M. Cousin dans sa théologie ; car je n'aurais pas la force d'aller 
plus l<^n. M. Cousin , donc , pour expliquer la Trinité du 
Christianisme , et aussi pour rivaliser avec Schelling , a ima- 
giné de composer un être qui est à la fois Dieu , homme , et 
nature ; Dieu par la tête , pour ainsi dire , homme par le milieu 
du corps, et nature par les extrémités. Je vais expliquer, si je 
puis, le Dieu de M. Cousin. 

N'est-il pas vrai que M. Cousin vient de composer l'homme 
de trois éléments divers , mais dont il n'indique pas le lien , 
savoir : le mot volontaire qui est l'honune proprement dit, la 
raison qui est Dieu dans l'homme , et la sensibilité qui est 
pour ainsi dire ta nature dans l'homme ? La nature ou le monde 
extérieur fournit la sensibilité, l'homme donne pour son con- 
tingent la personnalité de son moi , et Dieu apporte pour sa 
quote-part la raison. Ainsi M. Cousin fait l'homme. 

Hé bien , de même il compose Dieu de trois choses. Dieu . 

ao 
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)prement dit {sur lequel il ne s'explique pas autrement^ 

l' dire qu'il est h raison absolue) , rbomme , et la naian 

El il est bien hveê à cela , comme je l'ai di^jà remarqudfl 

ir l'horome fiatil un moi volontaire, et la sensibilité danr 

mniine é\sM caosée par la nature , il s'ensuit qu'il n'y a plnt 

lUlre place à donner à Dieu que cette raison absolut qnl 

lÉslde à nos jugements. Dieu m trouve donc ressembler beso- 

coup â ce Falum des anciens que les poètes mettaient wt- 

dessiis de tous les dieux, au-dessu» de Jupiter. Maisl'boinme, 

ce moi volontaire et libre, est (gaiement indépendant quaol 

â son essence ; cl la nature aussi est indépendante. En réiti 

nlBBEUit ces trois choses , qui toutes trois existent sans li< 

a la lotalilédescbosesqui.elleaussi.eat Dieu. C'est ui 

eoIlectW à la façon du monstre d'Horace : 



Desiiiît ia p'utem m«Uer/oni 



Or puisque Dieu, dans sa totalité , comprend la r 
l'homme, U est donc A la [ois Dieu, nature, et bumanll^; l| 
est donc triple. El puisque l'homme reçoit de Dieu la n 
et qu'il reçoit du monde extérieur la aensibililâ, il est dOB^ 
triple aussi. ^ 

Dieu est donc un composé de trois parties , comme l'U 
est un composé de trois parties ; et II se trouve i(Ue In 
parties qui composent Dieu sont les mêmes qui cumpoieti 
l'homme. Il y a donc identité. 

C'est ainsi, dit M. Cousin ■ qite l'homme reflète Viva, d 
que « Dieu revient en quelque soite â lui-même dans la UB| 
u science de Ihomme , dont il constitue in dire Clément le m 
» cauisme et la tripllciié phénoménale par le rcflnl de I 
« propre mouvement et de la tripileité subsianiielle dont il t] 
« l'idenUlé absolue. {Préface de Ittîu. )o Compresne q 
[Hiarra cette dernière formule. 

Quand M. Cousin écrivait ce beau système , 11 est âvld 
qu'il voulait lif aliser avec Schclling ; cl comment ne l'anriill 
11 pas voulu, puisqu'un peu plus lard lia écrit positive 

iUe phrase : « Les prcLulàre» uiinécs du dU-neuvifem« il 

paraître ce grand système (le syiiime de l'IieiHlA 
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» 4iiio{iM). L'Eorope le doit à PAUemagne , et rAllemagne à 
» IL SchelUng. Ce système est le vrai. Scbelling Ta mis au 
» monde y mais il Ta laissé rempli de lacunes de toute espèce. 
» Hegel, venu après Sctielling, développa et enrichit ce sys- 
» tème» mais en lui dounant à plusieurs égards une face nou- 
» velle. ( Préface de 1835. ) » Il est impossible, j'espère, de 
s'exprimer plus clairement : L*£urope doit à TAllemagne, 
et l'Allemagne doit à M. Scbelling un grand système qui est 
le vrai. Mais si le système de Scbelling est le vrai, pourquoi 
Si. Cousin n'a-t-il pas tout simplement adopté le système de 
Scbelling? On marche vraiment avec M. Cousin de merveille 
en merveille. 

Il a cru le saisir ce système , s'en emparer, s'il faut en croire 
les Allemands; mais il n'y est pas parvenu. « Qu'est-ce, s'écrie 
» un disciple de Hegel ( M. Hinrichs , dans les Annales &er- 
» linoises de la critique scientifique), qu'est-ce que cet amal- 
» game d'éléments disparates que M. Cousin s'efforce de nous 
» faire accepter comme la raison dernière de toute chose? 
» Tant que M. Cousin ne nous donnera pas le mol de son 
» énigme , nous ne verrons dans son prétendu système qu'un 
» amas de contradictions. Pour que la sensibilité , la person- 
» nalité (de nature relative), et la raison (de nature absolue) 
» paissent réellement produire une unité , il faut que toute dis- 
» tinction et toute hétérogénéité soient effacées ou détruites 
» au centre de la conscience. La raison , bien qu'elle ne soit 
» ni la sensibilité , ni la personnalité , se lie néanmoins , selon 
» M. Cousin , à ces deux facultés élémentaires. Mais quel est 
» donc le point de liaison commun , si la sensibilité et la per- 
» sonnalité existent à côté et en dehors de la raison? C'est 
» ainsi que M. Cousin croit s'être emparé du point de vue de 
» Scbelling. Mais Scbelling est trop philosophe pour accréditer 
» toutes ces contradictions (1). » Et, continuant à s'échauffer, 
le philosophe allemand, représentant de l'école de Scbelling et 
de Hegel , arrive à traiter la théorie de M. Cousin (V affreuse 
monstruosité. C'est uniquement sous le rapport de la logique 
qu'il la traite de celte façon. Ces trois termes, sensibililé , per- 

(i} Toy. De VAUemti§ne^ par Heine, tom. H. 
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matin, rtiifon , jiixlaposés §an9 Uen, sans ideotké i< 

ible , puisque l'un vient de la nature , le second de l'hom 

Il le troisième de Dieu, irritent, el jastemeiu, le disciple d 

'école de ridenlilé absolue. Il trouve que M. Cousla n'a p 

le point capital dnsfstime, et il le lui lait s 

:di. Pour moi , j'avoue qne je serais assez disposa à m'ét 

'fiissl que c'est une folle et une monstruosité qu'une telle coM 

ceplion de Dieu, mais pour une autre raison. Lalogiqaeoi 

sur^naent m'est cbtre ; mais c'est le sentiment qui est s 

tout révolld , à mon avis , par le théisme ou panthéisme 4 

■3S. Cousin. 

Les portes ont souvent décrit l'esp&ce d'horreur qui salril ■ 

]mmequnnd, marchant sur des prairies ^maillées de tltarâ 

rencontre sous ses pas un serpent ou quelque autre ani 

redoutable ou qui fflit mal à voir. Le sang est refoulé jusqnt . 

dans le cœur, et la vie semble prête h nous ahandonuer. It est 

dilGclte de ne pas éprouver, dans la partie la plus liante de notre 

flK, une impression semblable, quand, étudiant la sciencB 

de la vie , on rencontre un système qui , sous prétexte de roH 

expliqner Dieu , de vous élever, de vous agrandir, de vont 

donner des ailes pour te bien , pour le beau , anéantit â la M 

iDlea , la vie , le beau , le bien , et ne vous laisse apcrcevoii 

'une faialilé aveugle et une sorte de spectre sans cœur ^ 

'M Dieu. Tel est l'effet du système de M. Cousin. 

Quoi I Dieu n'est que raison , el pas amour ? quoi ! il oe M 

inlfeste à nous que par la raison ? quoi 1 la raison est le R 

e entre lui et nous ? Mais qu'est-ce que la i 
1 l'évidence logique ; c'est , si vous voulez , l'idée 
Infini. Ainsi nous ne communiquons avec Dieu , et Mm a 
luniquc avec nous qu'autant qu'il est présent daiu n 
Is, el que noas savons que l'inlinl « 
irs , pourquoi Dieu se doone-l-il la peine de comnranli 

c nous? S'il n'est que raison et pas amour, pourqn 
Il créés ? S'il n'est que raison et pas amour, commea 
i-cra-l-a ? 

El M. Cousin , encore une fois , s'est Imaginé que c'était U 
lens du Christianisme ! Quoi 1 le Verbe de Dieu , ce Ffr^f ^ 
It chair « qui sert d'interprète à Dieu el de préccpienr I m 
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» Hiomiiie, homme àlafois et Diea tout ensemble, » ce Verbe est 
raison pore ou pur raisonnement. Quoi ! Jésus fut uniquement 
le prophète de la raison , le type de la faculté raisonnante , le 
Messie de la logique I Alors, il faut en convenir, il a bien mal 
Joué son rôle. Lui qui se disait et qui a été dit le Verbe de Dieu, 
au lien de raisonner, il a parlé amour, charité ! Bagatelle que 
tout cela , et tout-à-falt hors du personnage I C'était logique et 
dialectique qu'il devait parler. 

Foulons aux pieds ces chimères, et détournons-en nos 
regards. 

Dieu nous illumine par la raison , sans contredit , mais il 
nous échauffe aussi par le sentiment, et il nous conduit par la 
nature. La connaissance, le sentiment, la manifestation corpo- 
relle, sont trois aspects de Dieu unis et inséparables ; car Dieu, 
c^est la vie. Ces trois aspects se retrouvent en nous. Ils se re- 
trouvent aussi dans la nature. Voilà où glt Tidentité. 

Mais prendre un des rayons de la vie divine, prendre un 
des rayons de la vie humaine , et enfin prendre un des rayons 
de la nature , et de ces trois rayons composer l'homme comme 
de trois ressorts qai se meuvent de trois côtés différents, ce 
n^est pas expliquer l'homme , c'est briser et nier l'unité de la 
vie en nous ; c'est faire de nous d'absurdes machines. 

Puis composer Dieu avec l'homme, la nature, et la raison, 
c^est également détruire Dieu ; car c'est ôter à Dieu ce qui le 
constitue aussi bien que la connaissance , à savoir le senti- 
ment et la manifestation. 

Bien est, et, à tous les moments de son éternité, il est iden- 
tique avec lui-même , triple et un. £n ce sens , il n'a pas besoin 
de l'homme pour être ; et de fait , l'homme n'a pas toujours 
été; il fut un temps où il n'existait que virtuellement. Dieu, 
donc, ne se compose pas de trois parties , la nature , l'homme , 
et un je ne sais quoi qui ne serait pas Dieu. 

Mais le dommage causé dans l'âme par le système de M. Cou- 
siame parait plus grand encore que s'il ne faisait que détruire 
en nous l'idée de Dieu. Faire ce qu'a fait M. Cousin, ce n'est 
pas seulement détruire l'unité de notre être et l'unité de Diou , 
c'est encore détruire du même coup le rapport entre Dieu et 
l'homme. Car ces deux existences étant ainsi fonction l'une de 

90. 
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^ 

l'eire tid^l 

il pe^^l 



r l^iiire. il y a confusion, eniremtieineiit, al j« puis alugiparlid 

[ mais il n'y a pas rapport. 

En effet , dans la vérirâ , IlEca est véritablement l'fil 
;e nous, quoique dous vivions va Uù; et, éiaat ainsii il 

I eue à la (ois <:elui qui nous a créés et cetiii qui noiu ap- 

I pelle i lui. Emre lui , qui est luRui et parfait , et noua qui 

I HBltnes son image Tinitr et imparfaite, il y u donc Bit rap- 
port; et ce rapport est rWaf, qui est iiiosi le pont ipiljun 
conduit vers Dieu. Mais coupez par parties et confoil 
vie humaine et la vie divine, comme l'a fait M. Cous 
tfiot idéal cesse et s'évanouit. Le présent donc et le (ail H 
luet s'éiendeul alors liur nous et sur nuire pensée , ' 

{ un obscur broujUard; un poids aussi lourdquel'unlversni 

. accable. 



s XV. 

De la phllosoplile de l'huminité selon M. Coui^in. 



Tandis que l'Allemagne accomplissait un rOlc pbilosopla 
[ que, la France, comme Je l'ai dit, en remplissait uit auUre.J 

L'Allemagne s'occupait de la vie du moi'. Mais n'y a-^ 

I donc que solitude dans la vie ? n'y a-t-il que le moi , ^U ti 

t-ilquedestnoï soUlaires? u'y a-l-ilquele mot, Dlcu,ti 

[ nature? 

Non : 11 y a le semblable; les moi sont commun icablcs d 

1 treeui, et formeni, dans le temps comme dans l'espace, (fi 

[ groupes vivants. , 

Qu'est-ce que l'amijur, qu'est-ce que lafemllle, qii'i^t^ 

[que la patrie , qu'est-ce que l'iiumanité ? Voilï les quea(iQ| 

Efhllowphlqucs qui ont occupé la France plus qoe 1|AU[ 

lagne ; voiU le cbamp de sa philosophie. Le réïiiltai t 

leux grands sitcles de la France a été de produire >i," ' 

■.^estions un Idéalisme de la vie du nous comparable è[ u 

I tallète il l'Idéalisme de la vie àa mot qui occupait les Â 
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mands. Cet Idéalisme, c*est la doctrine du progrès et de la 
perfectibilité. 

La première de toutes les nations , la France , a posé et dé- 
battu les hautes questions de l'huma nité. Son dix-huitième 
siècle s'ouvre par la doctrine de la perfectibilité et se ferme 
parla. On parle du Napolitain Vico pour avoir entrevu la vie 
collective deThumanité à travers le temps; mais notre Charles 
Perrault, mais notre Pascal , sont antérieurs à Vico. Cin- 
quante ans durai^t, sous le voile de la question de la supé- 
riorité des modernes sur les anciens, la perfectibilité du genre 
humain avait été discutée en France; et c'est là, je Tai dé- 
montré ailleurs (1] , qu'est le germe si splendidement déve- 
loppé plus tard sous le nom de dix-huitième siècle et de révo- 
lution française. 

M. Cousin n'est pas de l'école française , de l'école du dix- 
huitième siècle et de la révolution , de l'école qui a fini par se 
résumer dans ces mots : Perfectibilité indéûnie du genre hu- 
main. Loin de là, il fait profession , comme nous l'avons vu , 
de ne pas savoir ce que c'est que la philosophie française ; et 
aujourd'hui ce qu'il repousse et déleste le plus, c'est la doctrine 
du progrès. Le présent , voilà sa bannière. 

Aussi n'est-ce en aucune façon à la suite des philosophes 
français que M. Cousin s'est avancé sur le terrain de la philo- 
sophie de l'histoire. C'est en suivant les pas de l'école alle- 
mande de Hegel. 

Ce n'est pas ici le lieu de montrer comment l'idéalisme al- 
lemand a été impuissant à créer la véritable philosophie de 
l'histoire. Par des raisons que je tâcherai d'exposer ailleurs (2), 
le mouvement de Kant, poursuivi par Scheliing , n'a abouti 
qu'à an grand fatalisme étendu à la fois sur le passé et sur le 
présent par leur successeur Hegel. L'Idéalisme du mot soli- 
taire ne pouvait comprendre sympathiquemcnt la vie de l'iiu- 
manité ; il ne pouvait aboutir qu'à des formules logiques. Notre 
ami Edgard Quinet , dans un morceau remarquable ( Revue 

(i) De la loi de continuité qui unit le dix-huitième siècle au dix- 
septième , dans la Revue Encyclopédique y i833. 
(a) Voy. l'article Hegel do ^Encyclopédie Nouvelle, 



^m de». 
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det Deux-Mondti . toin. IV ), a bien saisi le rapport de 
pbilosoptiie avec le moment précis où ciie parut. « Hegi 
(lit-il, tuadi son école au centre de la Saiote-Alli 
Dans ce monde aussi épuisé de liberté que d'esclavage , ■ 
ayaui plus nulle pan de spontanéiti' ui seulement d'ap] 
rence de vie, il n'y en eutpasplus dans sa philosophie. Ce 
la consécration fataliste de toute autorité, la sanctioa 
plus fort, un mot écbappé i l'abattement de l'univers, 
pris pour sa dernière idée. Comme alors toute histoire se 
> blait suspendue et muette, et que la résignation â leurs d 
stres était la seule cbose qui parût dans les peuples, la p 
loaophic ne sut elte-m^ine que chercher et fonder le préaei 
n et son caractère fut de n'avoir aucun pressentiment d* 
lendemain, u 

M. Cousin , tout le monde le sait , nous a donné 
France, sous la restauration, c'est-à-dire aussi sous la Sain 
Alliance , une répétition du système de Hegel , sinon ponr 
Idées ( ce que je ne puis décider, ne connaissant pas les éa 
,de Hegel] du moins pour l'esprit et la tendance. 

C'est encore par la logique , et avec ce qu'il appelle Pi 
»lu, que M. Cousin est arrivé à sa philosophie de l'ti 
toire. De même qu'il n'avait pas cherché Dieu en lui psr 
voie du sentiment et de la raison associées, mais en dekl 
de lui par la logique, de même il n'a pas senti l'hamao 
s'est pas uni i l'humanité ; il n'a pas mil 
'cherché Hiumanité, mais il a cherché ce qu'il appelle i 
>is de l'histoire , comme un non-moi complètement iUl 
a- è sa vie. 

Comment M. Cousin arrive-t-il par l'absolu h comprend 

%UluIre ou la vie de l'humanité 7 Ces! en vertu d'u 

mule , de la formule du fim et de l'm^ni , de l'uniU 

Sde U multiplidté. Cette formule est la baguette mai 

■Avec laquelle il a parlé île l'Orient et de l'Occident , de TIl 

Iflt de Ib Grèce , du Christianisme et de la pliilosophie , en 

cibiti. Nous sommes donc bien forcés d'exan 

^er la valeur de cette formule. Au surplus, quand noiUH 

is positivement cequ'elle vaut et quel est son sens vérliah 

3ra peut-être évident pour nous que M. Cousin en a (>lt 
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singulier abus , et dès lors il deviendra inntUe d'examiner se- 
rieosement sa philosophie de Thistoire. 

Il faut d'abord savoir comment M. Cousin arrive à cette 
précieuse formule. C'est par l'analyse et la réduction des ca- 
tégories dans lesquelles , non pas seulement depuis Aristote, 
mais depuis Tlndlen Capila , et sans doute avant lui , les logi- 
ciens classent nos idées. M. Cousin a réduit à deux ces caté- 
gories. C'est là, avec Vimpersonnalité de la raison , ce que 
M. Cousin appelle ses grands travaux, sur lesquels il fonde sa 
gloire philosophique. Ecoutons-le parler : 

« Il y a plus de douze ans que , pour la première fois dans 
» une chaire publique , j'ai donné une énumération complète 
» des éléments de la raison humaine , une réduction de ces 
» éléments , et une analyse de leurs rapports. Je me conten- 
B terai aujourd'hui d'exprimer les résultats de mes travaux, 
» laissant à vos méditations le soin de féconder ces germes , 
» et me flant à la vertu de l'histoire , qui , en les développant, 
» les conflrmerat J'ai l'air peut-être de hasarder beaucoup , 
» et je ne fais que résumer les travaux de toute ma vie... Il 
B faut aller vite, il faut vous dire brusquement que la raison 
» humaine , de quelque manière qu'elle se développe , quoi 
3» qu'elle aborde , quoi qu'elle considère , soit qu'elle s'arrête 
3» à l'observation de cette nature qui nous entoure, soit qu'elle 
» s'enfonce dans les profondeurs du monde intérieur , ne 
» conçoit toutes choses que sous la raison de deux idées, £xa- 
» mine-t-elle les nombres et la quantité ? il lui est impossible 
» d'y ¥oir autre chose que l'unité ou la multiplicité. Ce sont 
» là les deux idées auxquelles toute considération relative 
» au nombre aboutit. L'un et le divers, l'un et le multiple, 
» l'unité et la pluralité , voilà les idées élémentaires de la rai- 
» son en matière de nombre. S'occupe-t*elle de l'espace ? elle 
» ne peut le considérer que sous deux points de vue : elle 
» conçoit un espace déterminé et borné , ou l'espace des es- 
» paces , l'espace absolu. S'occupe - 1 - elle de l'existence ? 
» prend-elle les choses sous ce seul rapport qu'elles existent? 
» Elle ne peut concevoir que l'idée de l'existence absolue , ou 
» l'idée de l'existence relative. Songe-t-elle au temps, elle 
» conçoit ou un temps déterminé, le temps à proprement par- 



UE L'ÉCLECTISHE. 

X 1er, on le lemps en soi , le temps abtolu , satotr l'MuAé, 
» comme l'espace absolu csl l'iinnieosllé. Sonse-t-elle aui 
» tonnes? die convoit une forme finie, dfilcrniùiiie, Itrai- 
!i t&t, mesurable, el quelque cliosc qui est k (irlncipe J« ctHe 
1 forme, el qui n'csi ni mesurable, ni tlniil^, ni lini.nnHai 
i> en un mot. Songe-l-elle au moiiremcul , à l'action? elle Ut 
1 peut concevoir que ties actions borufcs , et diïs principe 
» d'a£lioQ bornés, des forces, deB causes bornées , relatif 

Mcoitdalres , on une force absolue, une cause premtfeTffl 

1 delà de laquelle, en maliÈre d'action, Il Ti" 
w rien rechercher et de rien trouver. Penso-t-ello A t 
M phËnomtneï eitérieurs ou ïnli!rjcurs qui se dévelot^ 
H devant elle, à celle scj^ne mobile d'ëvifuetneau et d'à 
Il deuta de louie espèce '? là encore elle ne peut cwicevolrfl 
Hileuxcboses, la manifestation et l'apparence, ci 
» ceace et simple manifeslatioQ, ou cequl.touten paniai 
» retient quelque cbose encore gui ne iomi)e pas diiii 
» rence, c'est-à-dire l'eire en sol , el , pour prendre le lai 
i de la science , le pliëuomËne el la substance, Puu b j 
H sâe. elle conçoil des pensées relatives à ceci, r 
« cela , qui peuvent être ou n'^ire pas, et elle cwn 
« principe en sol de la pensée, principe qui passe M 
n dans toutes les pensées relatives, mais qui ne n'y tfpuUCÉ 
B Dans le monde moral apcrçoil-clle quelque clio*e (tel| 
s ou de bon, elle y transporte invinciblement cette n 
1 tégorie du Tiiii cl de l'inrini , qui devient ici l'imparbltll 
a parfait . le beau idéal et le be»u réel , la terlo avec iMg 
• tires de la rêalii^ , ou le saint dans sa bautenr et ta yuc . 
n non souillée... Voilà , sRion mol, tous luï élëmems de ft' 
a raison humaine : deux termes , l'un nécessaire , absolu , on. 

■ inbslanlict, causal, parfait, Inlini; l'antre impartnU, pbf- 
n Domiliiil.relatir. mulliplc.ltnl, Hno analyse mi 'inietitm- 
" Uiie entre tax tous les seconds termes et tous Ii ^ ; . 
R larmes entre eux; etic idcnliUe l'immensii^, i ■ - 
a nlistanc« absolue et la cause absolut . la pctfiri! 
« uiii d'une pan: el de l'autre le inuliiple , 
»k relatif, le limité, le lioi, le borné, l'impartait. (Cm 
» dt 1888. J . 
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Ces pages sont fort belles , sans doute , mais je trouve 
M. Cousin un peu téméraire d'avoir répété si souvent qu'il 
était le troisième, après Aristote et Kant, qui eût sérieuse- 
ment abordé la classiGcation , la coordination et la réduction 
des lois de la pensée. ( Préface de 4820 et Cours de iS-lS. ) 
Qui ne sait que Ramus , le contradicteur d'Aristote , attaqua 
les divisions philosophiques de Técole , et y substitua une 
nouvelle manière de diviser ? Qui ne sait que ses divisions 
consistaient toujours en deux membres contradictoires Tun à 
rantre? 

La division reproduite par M. Cousin n'est d'une certaine 
façon que celle de Ramus ; et je dis qu'exposée comme il Ta 
exposée, elle n*a d'autre valeur que celle d'un instrument io- 
gique, comme elle était dans les mains de Ramus. 

En effet , M. Cousin n'a pas compris la raison profonde de 
sa formule. D'où vient cette dualité perpétuelle dans toutes 
nos idées , d'où vient que nous ne pouvons rien concevoir 
sans qu'une dualité surgisse , que le fini suppose Tinfini , l'u- 
nité la multiplicité , le phénomène la substance , etc. , ou ré- 
ciproquement ? D'où vient cela , dis-je ? M. Cousin nous dit 
que c'est le résultat de son analyse des principes régulateurs 
de la raison; qu'il a pesé, supputé, critiqué les catégories; 
qu'Arisiote en avait fait dix, Kant quatre, et qu*il les a ré- 
duites à deux. Ce travail est méritoire , sans doute ; mais c'est 
toujours de la logique travaillant sur de la logique : je ne sens 
pas là la vie. 

La raison profonde de ces deux grandes catégories exposées 
par M. Cousin, est dans la formule de la vie, dans la formule 
de l'être, dans la formule de Leibnitz, le moi, le non-mot, et 
lear rapport. 

L'être , le fnot passe à travers les phénomènes et survit aux 
phénomènes : de là, avec Tidée du fini donnée par le non-moi 
dans le phénomène , l'idée de Vin fini, ou plutôt le sentiment 
de l'infini , donné par le moi qui survit au phénomène. De là 
ridée de l'unité et de la plural té , de la substance et de la 
forme, etc. Nous portons l'infini en nous, et nous trouvons le 
fini à chacun de nos pas , car nous sommes finis dans chacune 
de nos manifestatioùs. 



» 



m l'éclectisme. 
sqoeM. Consda a pris pour l'abMtatnnVTl 
Fun exfAlrukm dana la pqdiolo^e artne , et n 

r'CBUgom», dit quelque part H. irEeluldB,)KNit M 

rdiitrv, ce n'psi pas le liwte, » U. Cousin a prit b coater 
dnllirepour le livre 

l^l H. Coualo aoit «rriiablemeui compris d'où venaiq 
daallsmf éternel qui l'a frappé, il se sérail allaché à la (uni 
psjchologi(|ae qni l'eiplinne , aa lieu de s'abandonoer ti^ 
nircment à iinr formole de haute logique. 

Ls formule psychologique, étant bien comprise ei 
notu, est lumlneose par elle-même; transformée en forai 
■Intraite et de pnrc ontologie elle aurait encore prtié m ' 
mitre, et l 'application n'eût pa* élê incertaine. 

M. Couslufail pr^cisémeoi l'inverse. {I saisit dans le vagup 
Informulé du liai el de rinfini, il en (ail l>iea, elpuisreilin- 
ceod sur la terre. Je dis qu'en procédant ainsi , il n'a pas je 
sens de m forniuie , cl qu'il risque grandement de s'éga 
diaque pas dans les appUcalioDs. 

En rent-ou une première preuve bien i!clatante ? La in 
Reprends ta conscience humaine, la pensée, le fait fniefil 
tnd, et je demande à M. Cousin où est l'uniii^, la ptaralllâ 
leur rapport. M. Cousin ne peut manquer de répondre, qf 

répond en etret, en vingt passages de ses écrits que Je p 

rais citer, que le monde extérieur, le non-rnoi est le mulliplf. 
la pluralité ; que le moi au contraire est l'unité. Cela en tllet 
me parait Iiiciinlcstable : le setitiment de la pluralité non) fit 
donné par les pbénonitnes, celui de l'unité par la aubiu 
qui se seul survivre dans tons ces phénomènes, f" 
itani , Il est évident aussi que si nous passons i Xu , 
fini (I de l'inllni , lemoi doit représenter l'iiilini elle W 
le Uni : celu , dl»-je , est nne conclusion nécessaire. Oi lAiST 
lacrulruft-an?M. Cousin dit loul le cotiuaire : « C'est, dlMl. 
■ le tnot qui Ti'préseiiie éminemment le ilnl daiit la ri>i>- 

■cl«lice.(r(iUMd«1K28.vir leçon, page 2».} oLtU. G>n- 
In Insiste longuement nue ce point, et 11 eu fait dériter [<lt< 
onvéïpience que le inni représentunt le fini , l«s Imnitni" 
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n'ont pas dû commencer par le point de vue du fini » mais par 
le point de vue de l*iofini , parce que le moi , ou Tactivité vo- 
lontaire et libre, a dû se prendre à tout avant de se connaître; 
d^û M. Cousin déduit que Tépoque où Thumanité s*est 
perdue pour ainsi dire dans Tinfini a dû être la première 
époque ; d*où TOrient avant la Grèce , etc. , etc. Conçoit-on 
un pareil défaut de logique! Quoi! les termes unité, infini, 
substance , etc. , se correspondent , dites-vous , et pourtant le 
mot se trouve être à la fois Tunité et le fini , c'est-à-dire dans 
les deux séries. Mais M. Cousin sait si peu retrouver sa for- 
mule dans le fait intellectuel qu'il ne se contente pas de dire 
que le mot est le fini; il ajoute que le non-moi est aussi le 
fini : a Le fini, c'est le mot et le non-moi. ( Ibid. ) » Où 
donc est Tinfini dans la conscience ? Sera-ce le rapport par 
basard? Quoi! le rapport du fini au fini sera l'infini! Est-ii 
possible de s'égarer et de se contredire à ce point ! C'est , en- 
core une fois, je le répète, que M. Cousin n'a pas le sens de 
sa formule, parce qu'il ne l'a pas trouvée par une vraie onto- 
logie, par une ontologie que j'appellerais psychologique, mais 
seulement par hasard, j'entends par des considérations lo- 
giques. 

Or, si lui psychologue, arrivé à une haute formule ontolo- 
gique, en fait une si absurde application à la psychologie, com^ 
bien n'est-il pas à craindre que , sa formule en main , il ne se 
trompe sur toute chose ! 

C'est, en effet, je crois, ce que je démontrerais être arrivé 
relativement à la plupart des questions soulevées au sujet de 
l'histoire , dans ce célèbre Cours de 4828, si brillant, si hardi , 
mais si téméraire en tout et si faux. Maître d'une formule de 
la Trinité qui reflète les véritables formules , M. Cousin en a 
fait, avec une parfaite sincérité, un effroyable abus. Dieu 
n'étant autre chose que la nécessité du fini et de l'infini , de 
l'unité et de la pluralité, l'humanité, à plus forte raison, ne 
pouvait pas être autre chose. Se plaindrait-elle de n'être que 
cela , de n'être que matière au fatum de cette loi , quand Dieu 
lui-même n'est pas autre chose? Et si Dieu et l'humanité ne 
sont que cela , la terre et les astres trouveraient-ils mauvais 
qu*on les expliquât par cette même loi fatale? M. Cousin a 

ai 



ic exp(i(|aé Dira, la ri^a tioa , r anit ets , la Urrc , 1m^ 
ïniDiiailJ, l« moïKk orienul , le moade fnx , le n 
m, les lemps modernes, tomes cboses en on vol par 
inale. Mais lomes fes eiplîcatîons rEssemUent m | 
i^lle qa'3 a dooo^ de U gëographie de l'Inde. Il s' 
•s rapports fënéraiiiqui lient leaclnnat*, Ifcs Item, I 
rapbie pbysîiiae i l'iiistoire. Pnor qoelle scène, 
iapde U. Cousin , l'OFieut a-t-il iti prédestina ? Est-ce p 
le rcpréwDUliun du (iiil,oapaar onercprésenialioadell 
~ ' Assiérez-f ous, dit U. Coii«ii , l'époque du fini d 

■ conUneDt trË* compacte , extrêmement jtenda en [ongM 

■ etra largeur, ei fonnani une masse dans laquelle il y ■ 
k pf II àt fimvtt, eie. ? ■> Les fleuves soui , dans les explica 

~ 1. Coudn , le signe infaillible du Gni et du mouTei 
^llallieureiisemcnt l'Inde, le pays de l'inQui, de rimmo 
et de l'enveloppement par eicdience, selon M. Coustu, ' 
If pays du monde uâ il f e le plus de deutes grands et pelHI 
_ Lee^ographm, jecrois,encon)pleui prèsde uiiLe. 

Eropiirt< ainsi par une formule dont le sens pratood b 
' ibippe, uo mi^taplif^ieB ressemble i Plisdton ci 
Kchor du soleil. Il roule aisi^meni dans les pn-cipices. H. C 
■Un rcfitontre sur se» pu la qneslioa de la gutrre , et il I 
^ApnlriKif de la guerre, non comme ayant été n 
■ •yaol Servi et devant servir encore au progrès de l'but 
9u qui eùl Élé vrai cl plillusophique, mais ci 
^itn Bteeuilii absolue. El comment eflt-il fait auiremenir (j 
iouviirail-il , je vous le demande , l'élément du K 
|)pl«, et de ta variété 7 Maiti dans la guerre 11 y a les «ata^M 
t le* TBlncus : M. Couàlu prend le parti des» Talnqueunt I 
nla(|ueura r>nl inujoun raison, dit-il; cl il enif 
ÛmoDtrer ce qu'il appelle la morallli! du succès. De p 
fllVouH de pbilosnphte , dépourvues de Inuk' lumière tmmi 
toni fijnesK's i IViprlt.ct ne conduisenlqii'au Hcepiicinne. i 
ÏçImI ci- l'ont» lie ISâBqiii rester*, je crois , dans la II 
me un muniimeoi, non de philoM)|ihle, I 
e U métaphysique , mèmi 
néralrement de principes incertains ei 
If iTflefer an seni de tontes ks eho«eî. 
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Les AQemands nous disent que le système de M. Consin sur 
Dieu n'est qa*une altération et nne sorte de contrefaçon dn 
système de l'identité absolue de Schelling et de Hegel; suivant 
eux aussi , les applications que M. Cousin en a faites à l'his- 
toire sont un emprunt fait à ce dernier. Nous ne sommes pas 
en état de décider cette question. Nous ne Tavons pas étudié, 
ce système de Schelling et de Hegel , que M. Cousin lui-même 
reconnaît pour être le vrai et par conséquent le modèle qu*il 
a cherché à imiter ou à retrouver. Nous sommes venus à la 
philosophie par la voie de la France, et non par la voie de 
TAlltmagne; mais si ce système aboutit, comme celui de 
M. Cousin , à la destruction de lldéal qui relie Thomme à 
Dieu, nous combattrons ce système , et nous sonunes sûrs d'a- 
vance qu'il est faux (I). 



§ XVI. 



De là philosophie de la nature selon M. Cousin. 



. Quelques lignes me suffiront pour exposer tout ce que 
M. Cousin a émis d'idées sur la philosophie de la nature. Dans 
sa Préface de 4826, il adopte le système de M. Aials, que 
Fanivers est gouverné par deux forces ou lois ^ Veœpanêion 
et la eancentration. L'expansion, c'est, suivant M. Cousin, 
l'anaiogae de la spontanéité dans l'homme , la concentration 
l'analogue de la réflexion : « Comme nous avons réduit à deux 
» les lois de la raison et les modes de la force libre, de même 
» ne pourrait-on tenter une réduction des forces de la nature 
» et de leurs lois? Ne pourrait-on réduire tous les modes ré- 
» goliers d'action de la nature à deux modes qui, dans leur 
» rai^rt avec Faction spontanée et réfléchie du moi et de la 
» raison» manifesteraient une harmonie plus intime encore 



(i) Yoy. l'article Hegel de VEnç^ojfé^ic Nouvelle^ 
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» que celle que nous venons d'indiquer entre le monde In^ 
« fleuret le inonde extérieur? On entrevoit que je veuspaiv 
n Ici de l'expansion et de la concentraiion; mais tant que J^^ 
■ travaux méthodiques n'auront pas converti ces conjecturea . 
» en certitudes , j'espÈre et je me tais. » 
Je cherche ce que cela veut dire. Nous avons vu que , selon 
IH. Cousin , riionime n'intervient pas dans la spontanéité, < 
■ c'est Dieu qui pense en nous , que la raisou est irapersonnclN 
I mais que l'homme , le moi , reparaît dans la r^Oexion. II j 
I serait donc de m^me dans la nature. Dieu opérerait en elle || 
1 l'expansion, et le moi de la nature, si l'on peut parlei aioi 
I te manifesterait dans la conceniraiiou. Je ne vois pas d'ai 
lens i ces phrases; mais cela même n'a pas de sens. 

Quoi qu'il en soit, M. Cousin a plus lard changé son | 
devue. CardansBonCour«del82K, « l'attraction est le leio^ 
a delà variété à l'unité, comme l'expansion e: 
a de l'unité à la variété. ( v< leçon. ) » 

Il semble que M. Cousin ne voit dann les phénom'^iw J 

la nature qu'un mouvement de t'a et vient perpétnd , ne e 4 

Clllallon constante et toujours la mCmc comme celle d'u 

dnk : le va du balancier 11 l'appelle expansion ; le vtml i 

pour lui la concentration ou l'atlraclion. Mais cela est af 

I Qu'entendent les physiciens , les chimistes . tes asironoi) 

I pur nitraction7 Ils entendent que les corps s'allireoL C 

I donc en venu de l'allractlon qu'ils s'épandenl , qu'th t^Mm 

w pent du lieu où ils sont pour passer dans un autre lien , q 

t K détachent d'une certaine combinaison où ils étalent engl 

F pour passer A une autre combinaison. L'aitracilon est i 

■Inslla cause de l'expansion. La vérité de Newton n'ealpi 

nous le croyons, le dernier mot de la philosophie natoi ~ 

mais elle est sur la route de la vérité ultérieure, «t Ptdéej 

H. AzaTs adoptée par M. Cousin n'y est en aucune bçon. 

Qu'est ce que la vie dans la nature? Une suite de cm 

liions et de décomposiiloni. Comment 3'op^^eol ces c 

rallions et ces décompositions? Par l'attraction. L'aïUi 

sert Busri bien h désagréger un composé qu'it en fbroier i 

nouveau. 

Or. si l'attraction , comme cela est certain , sert i d^sagr 
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les composés» elle est donc le passage de l'unité à la variété, 
de même que, servant à produire de nouveaux composés , elle 
est le retour de la variété à l'unité. 

n n'y a donc pas deux lois , il n'y en a qu'une. Ce qu'il faut 
découvrir, ce que la science demande à la métaphysique , c'est 
de donner l'idée métaphysique de l'attraction , de définir mé- 
taphysiquement cette force. 

Mais ce n'est pas ici le lieu de suivre des idées que nous 
avons commencé à exposer ailleurs. Il est évident que la mé- 
taphysique de M. Cousin n'a pas prise sur les phénomènes des 
sciences naturelles. 



§ XVII. 

De la notion de la philosophie selon M. Cousin. 



L'homme , Dieu , la nature , l'humanité , M. Cousin s'est 
trompé radicalement sur tout cela ! Sur quoi donc ne s'est-il 
pas trompé ! Pour achever d'embrasser l'horizon tout entier 
des questions philosophiques , il ne me reste qu'à préciser 
l'idée qu'il s'est faite de la philosophie et de l'histoire de la 
philosophie. 

Qu'est-ce que la philosophie , qu'est-ce qu'un philosophe ? 
J'ai traité cette question si au long dans toute la première 
partieàe cet écrit et dans le chapitre de la seconde partie con- 
sacré à la méthode , que je regarde comme tout-à-fait superflue 
toute discussion nouveUe de l'opinion de M. Cousin à cet 
égard. Il me suflBjra de rappeler et de mettre en regard nos 
deux solutions. 

Selon nous, l'homme étant toujours, virtuellement et dans 
toutes fes manifestations , en essence comme en réalité , sen- 
sation-sentiment-connaissance , le philosophe est tout cela à la 
fois, et ne peut pas ne pas être tout cela ; et c'est parce qu'il est 
tout cela, qu'il se met naturellement en rapport avec l'huma- 
nité , qui est aussi tout cela. Or, ces trois éléments intégrants 
et indivisibles de notre nature et de chacun de nos actes don- 

ai. 
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[ neul lieu, par leur prâdominaiice , i croi» brandi» de U 

nce et de l'aclivité humaine : l'iadusiik ou l'ingiiiil 
Teociale, l'an, cl la scicact^. L'espËce humaine se partage d 
I fonda me ata le met) 1 eu trois tj'pes, îndu,<;triels , artistes , e 
I Tanls. L'erreur serait de considérer, comme ou l'a fait q 
I qnerols , ces trois types comme trois hooioiËS disliucb, a; 
I iKsoin d'une caste gouveroaale ou théocraiique pouï l( 
■ ■communiqaerentreeux. La sociale ealle lien naturel et SI 
I de ces diversités géniîralesderespÈceUumaine, Nnln" 
I lemeut marqué d'un de ces caractères de nuire nature g 
n'ait les deux autres A divers degrés ; et par coBséquenlCC ■ 
l'on a nommé le prc'tre dans ceilaln sysliinip est une supei) 
tation aussi inutile qne dangereuse. Quoi qu'il en soit, le jT 
losophe me paraît participer à la fois du savant ei de t'artÛri 
de m&me que le politique me parait participer d'uue façon n 
t «pCciale du saTant cl de l'industriel. Pat industriel, il faDtfl^ 
rtendre l'homme de l'acilvilé pratique, l'homme dct'BcItialli 
I l'homme de la léalité , c'esl-à-djre de ce qui est maoïreatd ,\ 
I présent eu un mot , par opposition à l'homme de celte r< 
b'Rupérieure qui embrasse â la Tais passé, présent, a^W 
F qui nous est révélée par le sentimeut et la connaissancç^ jî 
répète , ce serait une grossière erreur que de prendre çj 
ractËres comme complètement tranchés dans l'espËce bi 
Et de même ce serait une erreur qne de demander 4 te 
époques et pour tous les buta la même prMomiQ,ance ^ 
timenl ou de la connaissance chez les pliilosoplieB. Çct q 
caractères sont toujours réunis chez eux , mais t de« degi 
divers qu'il en résulte, suivant les époques et les bestrfu 
. l'humantlé, UDeinAnilé de combinaisons qui préseatentU 
l| la connaissance, tantôt le sentiment, à nn degré plus 6\a^ 
tu cette variété infinie au milieu de laquelle cependant I 
I Apercevons une certaine unité , qui nous permet de e' 
F tous ce nom commun de philosophes des hommes si dlff^ 
h'I'unilé vient de la réunion de ces deux éléments s 
I connaissance, en prédominance sur le Iroisiùmu, i 
. la variété naît de la prédominance du sentiment sur là o 
naissance , et réciproquement. La philosDphîe , comme Je I 
dit, est doac à la fois, art et science, sentiment et connaia! 
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le philosophe est une pensée inspirée par un sentiment , entée 
sur un sentiment. C'est là, et non pas la connaissance seule, ce 
qui le constitue force dans le monde. Dans le monde physi- 
que, ce qu'on appelle la quantité de mouvement, c'est-à-dire 
la mesure de la force, se compose de deux éléments, la masse 
et la vitesse :1a masse multipliant la vitesse , voilà la force 
physique dans ses eiïels. De même dans le monde moral la 
connaissance multipliant le sentiment , voilà la force morale. 
Les Anglais , je crois, appellent cela hint , mot énergique qui 
correspond exactement , pour le spirituel , à ce que les physi- 
ciens appellent la quantité de mouvcmeut. Le hint, c'est à la 
fois le sentiment et la pensée réunis, marchant ensemble à un 
but; c'est la verve, c'est le génie, c'est la force en un mot, c'est 
l'homme. 

M- Cousin a porté partout la faux de son analyse. Il ne saisit 
en aucune manière le lien qui unit l'industrie ou l'organisation 
sociale , l'art, et la science. Il en fait des sphères distinctes et 
séparée8.Il distingue V l'idée de Yutile, et il en fait sortir les 
sciences physiques et mathématiques , l'industrie , l'économie 
politique ; 2" l'idée du juste , qui engendre la société civile , 
l'état, la jurisprudence; 5° l'idée du beau, d'où sort l'art; 
4* ridée de Dieu , qui produit la religion , le culte. Arrivé là , 
il n*a pas de cinquième idée pour engendrer la philosophie. 
Comment fcra-t-il ? Il la fait sortir de la réllexion. Or cette 
supposition est d'autant plus absurde que , suivant M. Cousin 
lui-même , la réflexion est un simple retour sur les opérations 
antérieures , et un retour qui ne crée rien , qui ne fait que con- 
stater : « La réflexion est un retour. Si aucune opération an- 
» térieure n'avait eu lieu , il n'y aurait pas place à la répétition 
» volontaire de cette opération , c'est-à-dire à la réflexion : car 
» la réflexion n'est pas autre chose ; elle ne crée pas , elle con- 
» State et développe. Donc il n'y a pas plus intégralement dans 
» la réflexion que dans l'opération qui la précède, dans la spon- 
» tanéité : seulement la réflexion est un degré de l'intelligence 
» plus rare et plus élevé que la spontanOité , cl encore à cette 
» condition qu'elle la résume fidèlement et la développe sans 
» la détruire. {Préface, 4826.) » Donc le philosophe de M. Cou- 
sin n'est qu'un homme plus capable que les autres de ce re- 
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IjfMir fui ne crée rien. Les hommes de spontanéité ai 

fd^e de Vuttàe , el Els en avaient tiré les sciences physiques fX 
tnalhémallques : le philosophe, sorti de la rMcxion, ripi- 
tta apparemment les découvertes faites avant lui dans 
R tdences par la spontanéité des autres. Les hommes de 
Itméilé avaient en l'Idée à\ijutte, et la société civile «n 
■ .Spontanément sortie : le philosophe, plus fort de rélli 
\tipHtra les considérations de justice sur lesquelles odi 

s la jurisprudence el U loi politique. Les hommes de 

|- spontanéité avaient eu l'Idée du beau , et ils avaient produit 

des œuvres d'art : le philosophe, l'homme de la réfleifon , rir 

pétera leurs chants , lenrs vers , lears statues , leurs tableam. 

Enfin, les hommes de spontanéité avalent eu l'idée de Disn. 

et avalent produit la religion et le culte : le philosophe, le hé. 

L los de k réflexion , répétera les idées qui ont engendré cette 

^religionetceculte. Et comme vil n'f a pas plus intégralement 

a dans la réflexion que dans l'opération qui la précède , ou 

» dans la spouianéilé , « U s'ensuit que le philosophe sera loo- 

rars i la suite et à la queue des hommes de spontanéité , ~ 

Ene fera que les répéter cl les reproduire. Donc le philosophe 

1. Cousin n'est qu'un simple observatenr; il consiaio. 
F fïit rien auire chose; tout an plus éclalre-l-il en répétant 
' résumant ce qui a été dit et fait. En un mol, c'est 

IlD'engendrepoint,iliieproduiipoint, il ne pousse pas T 
f manlté. Je demande si l'Idée que nous nous faisons des ~ 
re.deBSocrate, des Platon, des Arislote, des Descai 
les Lelbnits, et même des Locke et des Condîllac, est coi 
I celle hypothèse. Je demande ce qu'il faut faire, dans 
ijrpulhÊse, des Voltaire, des Diderot, des Rousseau, ces 
{Itatcurs du monde modeL-ne. Je demande si les plot 
s des métaphysiciens, si Eant par exemple on " 
Pn'tvaientpasiesentimentqu'ils créaient, si dans ï'anlût. 
pensée pour ainsi dire ils ne sentaient pas ifuelque geme A^i 
humaoilé nonvelle. Le philosophe, un homme de 
sans sponlanéilé ! Ah 1 cela est trop alisurde. Spinoza , eufi 
soUiairc avec son ontologie, aimail à se dessiner sous les II 
de Maxanielle. M. Cousin a fait Ici ce qu'il fait toujour 
en résumé son œnvrc tout entière reproduit toujours le 
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défaat d^analyse. Le sentiment existe partout , il Ta supprimé 
partout L*être est triple et un dans tontes ses manifestations; 
il a brisé partout cette triplicité , et toujours l'élément que 
j'appelle sentiment lui a échappé. Il a , comme auraient dit 
les Pères du Christianisme , divisé et mis en pièces la Trinité 
sainte. Il a fait Dieu d'un seul élément, la raison géométri- 
qae; l'homme d'un seul élément, la personnalité égoïste et 
aveugle qu'il nomme moi: et il a conçu le philosophe comme 
n'étant également qu'un seul élément, la connaissance sous 
le nom de réflexion , un être sans cœur et sans entrailles. 

La nature du philosophe défmie, une autre question surgit : 
quelle est la fonction de cet homme , quel est le but de la 
philosophie ? Selon nous, la philosophie, dans sa définition la 
plus complète et la plus élevée, est la science de la vie, c'est- 
à-dire la science de l'Être. La philosophie et la religion sont 
donc au fond identiques. Toute religion est une philosophie. 
Tonte philosophie a pour but de faire une religion, ou d'en 
défaire une précédemment établie, dans le but d'une à venir. 
Qa'est-ce que la vie , comment se manifeste-t-elle , comment 
s'entretient-elle et se développe-t-elle? qu'est-elle en nous, 
qu'est-elle dans la nature, qu'est-elle dans l'Être universel? 
Voilà le problème constant de la philosophie ou de la religion 
à tontes les époques de l'humanité. Mais l'humanité collective 
yariant d'époque en époque , la vie du mot et du nous, de 
même que la vie de la nature , en tant que conçue par nous 
et en nous , de même enfin que la connaissance de Dieu et 
des rapports qui nous unissent à lui , varient aussi d'époque 
en époque avec l'humanité. L'objet de la philosophie ou de la 
religion varie donc sans cesse; car, encore une fois, le sujet 
ou le moi se manifestant au sein d'une humanité progressive, 
l'objet, qui est aussi le moi, le nous, la nature conçue en 
nauê , Dieu aperçu et senti en nous , ne peut pas ne pas va- 
rier. De là une révélation perpétuelle, toujours identique au 
fond, et pourtant toujours nouvelle. Or, à chaque époque , le 
sentiment que cette révélation nous donne revêt une forme ; 
mais cette forme est passagère , muable , transitoire. De là la 
lutte des pliiiosophies entre elles et avec les religions. De là 
ee qiie l'on appeUe le combat étemel des idées. On s'effiraie de 
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I ce combat comme si ridi<e i>ialt tout. L'Idâe D'eHvi'wi 
< vclnppe,iiiicfonne; une formu niiccualrei Uestiril,^ 
enlin une forme. Ce qui esl léellemeni , c'est ce qui est ^ 
celte forme. C'est le seoliment qui a pris cette cdtcIiv 
I cette manifestation , mais qui doit la qiiiller puni ei 

u uuU'e. Les idées doQCi les formes lumbenl dans rildl 

I iiilé les unes sur les aulres, quand le temps est venu | 

viles de mourir. Mais la lie cacbee sous |i>s Idées »' 

^t survit dans des idi^cs nouvelles. Qu'y a-l-il donc de a 

LU milieu de ce combnt éternel des iiées'! Ce principe q 

sentiment se diiveloppe sans cesse el se pcrfcclionne || 

riiumanilé. Mais, encore une fois, il ue s'vtiil pus d'iu 

mcai vague et sans formule; il s'agit d'un sentiment i|lli H 

, (les formules, qui prend forme, qut s'exprime on fiUâv el 

. jiosse sans cesse d'une IdËe à une idée plus grande. 8teiU 

e sentiment et lui donner une nouvelle manUcsMUoB «4 

forme nouvelle, voilà le devoir de chaque époque et 4 

cliaque époque le devoir du pliilosopbe. 

M. Cousin , au contraire , met en avant cet aittome i 
M religions précèdent Icsphilosophies, les philoso|dliM4 
» tenl des religions. » La ptiilosopliie venant ainsi api* 
religion, on demande à M. Cousin pourquoi vienl-olltf | 
ce pour détruire la religion ? M. Cousin répond : Nen. S 
pour préparer une nouvelle religion? M. Cousin rtfpond^ 
lement non. Pourquoi donc vient-elle ? car il y « 4vidm4 
double emploi si la pbllosQpliie ne fait que ri^p^ier la n 
M. Cousin répond à cela : La philosopbie est pour le» 
comme il faui, la religion pour les masses. N'est-Ci 
sera lafoisThumanilé et le sens commun? Le pli Ilot 
M. Cousin est donc tout simplement un arlsiocraïc P Li ^ 
losopliie aboutit à séparer l'humanité en deux c 
fripons ei des imbéciles. Vainement M. Cou^o e 
sopbismc d'échapper A celle conséquence, n Li 
" pour tous, dit-il, la science pour peu : toute vérité n 
H te genre humain, mais le genre Uumaiu o 
Il phe, Au fond , la philosopbie est l'aristocratie de !'« 
e humaine. Sa gloire el si force, comme celle de loi 
» aristocratie , est de ne point se séparer du peuple , < 
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» pathiser et de sldentlfier avec lui , de travailler pour lui en 
» s'appnyant sur lai. [Préface de 4820.) » Mais comment un 
tel hotaimc ne se sdparerait-il pas du peuple lorsqu'il pense 
qae la i^éritê est pour peu , et qu'il est dans la destinée des 
masses d'être dirigées sans avoir jamais le secret de leur 
croyance? (Ibid.) Bacon avait une bien plus grande idée d'un 
philosophe quand II se nommait lui-m<^mc le serviteur de la 
poêtétité. Les papes avaient une bien plus grande idée de la 
philosophie ou de la religion , lorsqu'ils s'appelaient eux » 
chefo de l'Eglise, les serviteurs des serviteurs de Dieu. Non, 
le philosophe n'est pas un aristocrate, un intrigant, un hypo- 
crite. Le philosophe est pour ainsi dire le prêtre éternel de 
l'humanité et en même temps son serviteur. Il travaille par 
elle et pour elle. Inspiré par le peuple , par les masses qui 
seules tivent (c'est un mot de M. Cousin), il ne sépare pas sa 
destinée de la leur. Il ne les condamne pas à une ignorance 
étemelle 9 à un esclavage abrutissant. Il sait qu'un lien divin 
unit entre elles tontes les portions de l'humanité, et que 
l'ignorance du peuple fait l'ignorance des philosophes. Il sait 
que rhumanité est un être collectif à la vie duquel la vie de 
chaque homme est attachée de fait et doit religieusement 
se rattacher. Gomme Gonfucius et Jésus-Ghrist, il définit 
ane nation des frères et sœurs de différents âges; mais il 
n'établit pas une distinction d'essence , et ne donne pas aux 
uns la philosophie , aux autres la religion. Si la philosophie 
est bodne, pourquoi le peuple ne la posséderait-il pas? Si 
la religion est vraie, pourquoi refusez-vous de la prendre ? 

La Vie du philosophe étant ainsi unie religieusement à la 
vie de l'hnmanité, un penseur, suivant nous, n'emploie la 
force qui le constitue qu'en l'appliquant à certains problèmes 
qoi Intéressent l'humanité présente et l'humanité à venir. 
En effet, la nature et la fonction du philosophe étant définies 
comme nous venons de le faire, il s'agit de voir comment il 
peut remplir sa mission. Homme de lu connaissance, il sait 
que la vie est une aspiration vers l'avenir. Il sait donc que les 
formes du présent vont tomber, et que c'est Tavenh: qui va 
paraître. It doit donc préparer l'avenir. Homme du sentie 
itient> Il se èêut uni de sympathie avec tout ce qui souiTrCi 
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tout ce qui est opprimé dans le monde. Il doit donc, Ahm Ii 

i^volutlons du monde, (tre du p3rti de ce qui MuSre et de c 

it oppi'imé. Artiste, mais dans le sens véritable du inn 

I peut-il trouver le Beau sur la terre tant que la face 1 

a souillée du vice, obscurcie par l'ignorance, flétrie pari 
I pleurs? DoDc le perfectioanemenl, le progrès de toDiet 
D but. Si donc il cherche la science, c'esl pour n ! 
i' qucr les consi!quences ; la politique est, pour lui, un cm 
I laire de la pliilosoptaie. Il ne sait ce que c'esl que la wl4 
pour la science. L'humanilé présente l'occupe; !1 la 
lourmeniée de problèmes. Qu'esl-ce qui les résoiidr», 
I problèmes? En fait, évldeimment , ce sera l'avenir. Mahl 
I quelle condition l'avenir les résoudra-t-il , et pour quelle mI- 
I »(m y Q't-il des pbilosopties dans le monde ? L'avenir retou- 
rs problèmes , parce que les philosophes auront prépara 
I les solutions. Donc, ihéoriquemeut , jamais il a'» pu venir 
\ dans l'idée d'un vrai philosophe de dire comme M. Couiria : 
h La philosophie n'est pas à faire, eUe est faite. KHinistmif 
I en les fiagmcuts épars dans les écoles , dans les livi'ca, érns 
> l'histoire en un mol , et nous aurons pour rdsullut de ce ai- 
poulllcment la philosophie dans toute sa beauté. » Et praii- 
l quemcnt, jamais non plus il n'a pu venir dans rJd«?ed'iin 
- vrai philosophe de dire comme M. Cousin : « La philowpliîe 
n'a pas d'autre but que le présent. Le présent est asseï bfo 
comme il est. Faisons une philosophie h, limoge du pr^wnl. • 
£nrm,pourrempUrsa fonction, il faut au philosophe nni^ 
méthode. J'ai montré ce que l'on doit entendre par Ii. J'ui 
montré que le philosophe n'a pas qu'un seul principe de 
ertilude. Ici, eu effet, se retrouve encore, et ne peut p*» 
I manquer de se retrouver, la trinlté de l'être, senaaUou-«cDll- 
[tnODt-con naissance. S'il s'agit de la nature extérieure, la sea- 
I antlon prédomine et donne Vexpirience. S'il «''agit de h •>' 
lu moi , le sentiment domine et se révèlr par la ct/n*cirfief- 
Dans le cas pai'llculier de la vie CoUccUve, de la vii? du ni>u>. 
K sentiment et le fait ou la sensation se réuulKseui pour uia- 
I dytire le consentement. EuIîd, s'il s'agit de notions pttNi 



I p«r le moi et le 



on de re que l'on appelle <jtet U 



I vu idées »ionI entre elles adéquates ou iion-adi'qiiale», Slm 
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idées sont parfaitement claires, comme , par exemple , les dé- 
Gnltions que font les géomètres, alors la connaissance domine à 
son tour, et donne le raisonnement, la raison pure, la logique. 
Expérience, conscience, consentement, raisonnement, sont 
doncles quatre critérium de certitude que 1c philosophe em- 
ploie. Savoir, dans un sujet donné, quel est le critérium de cer- 
titude, voilà la méthode, ou plutôt le principe de la méthode. 
liais j'ai montré aussi que derrière toute métliode se révèle 
toujours un être complet , sensation-sentiment-connaissance , 
qui, tout en se rapportant à un certain principe de certitude, 
emploie pourtant indistinctement toutes les facultés de la na- 
ture humaine. 

M. Cousin, au contraire, ne donne pour critérium de cer- 
titude à son philosophe que Tobservation, c'est-à-dire la 
constatation du fait ; car l'observation détachée du sentiment, 
c^est l'observation à la manière des physiciens , c'est Texpéri- 
mentation propre à la physique, et pas autre chose. Essayer 
de pénétrer avec cela dans la vie du moi et du nous est une 
absurdité. Vous voyez , dites-vous : non , vous ne voyez pas ; 
car voir, en cela , c'est sentir. 

En définitive donc, en réunissant tous ces termes, on voit 
que le philosophe de M. Cousin est une réflexion sans cœur 
qui a pour but de se séparer du vulgaire en s'expliquant à 
soi-même les choses au moyen de l'observation. 

La nature est mutilée dans un tel homme ; le but qu'il se 
propose est peu noble , le moyen qu'il emploie insuffisant, et 
l'exécution impossible. 



§ XVIII. 

De l'histoire de la philosophie , selon M. Cousin. 

Avec une telle notion de la philosophie et un pareil senti- 
ment de ce que c'est qu'un philosophe , comment l'histoire 
inême de la philosophie devait-elle apparaître à M. Cousin ? 
Évidemment comme une sorte de cabinet de curiosités , 
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^^^K comme un miiséum où scraieni rangés Ifs |irMlltilaAl« 
^^^B facullé parliculiiire qne M. Coiifln appelle réflexion 
^^^H dire uininie une sMe de systèmes qui, itiani loua mar^ 
^^^B du caractère d'ubservallon critï<|ae, nni nu droit égal i, flgi 
^^^H aux regards des onnaïaseurs. Rien de Hi!, rien d'enclul 
^^^H rien (le suivi providentiellement dans tous ces sysiùmcs, ( 
^^^V vun d'eux se pri^seute avec son i^iiqueiEe, le nom de 
HUtenr, et sa date. Tout au plus le rapport entre un aystk 
et r<^poqae qui t'a vu naître ne laisaera-l-il apercevoir. U 



1 système â l'autre nucini lien. Car, pour comprendre 
^^^ lien entre deux systèmes , il faudrait comprendre où vont 
^^^L deux systèmes; et pour cela il Taudrufl les comparer h 
^^^K troisième, à un qualiif'me, et se faire la môme questlû 
^^^B«VRi-è-dire qu'il faudrait saisir le sens de la sdrie Mut c 

K 



Il n'y a moyen , en effet , de comprendre le sens de tant 
^Sfïtèmeti philosophiques, en apparence individuels et pw 
tnljers à leurs auteurs, qu'en les rattachant , comme je I 
^inoiiiri! dans la première partie de cet écrit , & la «te pM 
BSrcssive de l'humanitë et à l'œuvre de rortnntion et de du 
llruclion des grands systèmes qu'on appelle religinnï. C( 
■iphilosophies individuelles sont pour ainsi dire, comme 
|«érDlllhes des astronomes, des débris d'un ancien monde 
e décompose, on, comme ]a matière sidérde que iti mtn 
C fttronomeg volent aujourd'hui dans le ciel, des germeai 
I encore agrégés d'un inonde nouveau qui doit aur|||tr. Gh 

dtirées ainsi, toutes les phlloaophies sont întéremoMs; > 
toutes sont un pas pour sortir de la vieille religion, M 
. même temps un pas pour entrer dans la nouvelle. Le 
EfLonismc lui-même, c'est-à-cHre le scepticisme arriii 
Sani, est du plus haut prix , si je puis parler aimil. Cl 
piand vous avez vu paraître un vrai pyrrhonlen , auppnt 
xunbieii de siècles le si'parent de l'époque fervente de la n 
'^on BDlérfeure, ei comptes qu'.t pareille distance en ani 
a verrez revenir la foi sous une nouvelle forme. Faltut 
Ul, vous ne vous tromperez guùre. 
I Mais, au contraire, si vous ne voulez^ias que les pUloai 
kic* jonenl un rflle dans la décide nr* et la fnrmaiinn àm 
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religions 9 comment voulez- vous les comprendre ? pourquoi 
viennent-elles? comment viennent-elles? 

If. Cousin a jeté les yeux autour de lui, et il a vu quatre sys- 
tèmes principaux ^ ou quatre classes de systèmes, aux prises. 
Il a rencontré des matérialistes, des spiritnalistes , des mysti- 
ques, et des sceptiques. Il avait été tout cela lui-même, et ce 
n'est pas un reproche que nous lui faisons ; mais ce que nous 
loi reprochons, c'est d'avoir conclu, comme il Ta fait, que ces 
quatre systèmes étaient nécessaires, et d*avoir par cette con- 
clusion anéanti la philosophie , sous prétexte de l'organiser. 
Une fois investi de cette remarque qu'il y a en ce moment 
quatre systèmes, et ne sachant lequel prendre , M. Cousin a 
jeté les yeux sur le passé, et il a également trouvé çà et là 
dans l'histoire ces mêmes systèmes : toutes les époques de 
destruction d'un ordre social et religieux présentent en effet 
le même phénomène que notre époque. M. Cousin a donc cou- 
da qu'on pouvait classer les produits philosophiques en quatre 
systèmes. Et alors, suivant sa coutume , il a voulu voir là de 
l'absolu, de la haute logique ; et, renversant l'ordre et la suc- 
cession de ses découvertes , il a prétendu que c'était la haute 
logique, l'absolu, qui l'avait conduit là. Je prends l'esprit hu- 
main 9 dit-il ; il me donne quatre points de vue , quatre 
systèmes ; donc la philosophie n'étant autre chose que l'esprit 
humain en action, ces quatre systèmes sont permanents, né- 
cessaires, et doivent se retrouver inévitablement à toutes les 
époques de l'histoire. Or, continue M. Cousin , j'ouvre l'his- 
toire, et en effet je retrouve partout ces quatre systèmes. Donc 
l'histoire delà philosophie confirme l'absolu de la philosophie. 
Donc série d'équations : 4* l'esprit humain est adéquat à 
quatre systèmes, en ce sens qu'il produit nécessairement et ne 
peut pas ne pas produire quatre systèmes ; 2° la philosophie , 
adéquate à l'esprit humain réalisé , est donc adéquate à ces 
qoatre systèmes, c'est-à-dire qu'elle en est formée ; 3® l'histoire 
de la philosophie , adéquate à l'histoire de ces quatre systè- 
mes, est donc adéquate à la philosophie même. Donc, der- 
nière conséquence, quiconque sait que la philosophie est né- 
cessairement formée de quatre systèmes, et connaît l'histoire 
d« ces quatre systèmes , possède la philosophie. « Telle est 



te mi'ihoile , tilt M. Coiidn , qu'il plaît h cerlali 
»iC8 d'altnqupr comme une méthode Ityiioih^UqiMt : t!ta 
it simple ment, messieurs, rubservalion appliqué» d'nl 
fh la nature humuine, puis transportée dans l'hûtoire. C 
• tevex-vous en elïet qu'on puisse rien comprendre k l'hU 
I Vtnlre, sinon A in condition de comprendre un pe« l'est 

.vblimBin, dont riiiHioirc cal lamanlleslaKonPOr la conualfl 

Bjfe Hnee de l'esprit humain , c'est j.i phllosoplile. Il eal lioil 

M Impossible d? s'orienter dans l'histoire de la philosophie tf 

n'est pas plus on moins plillusophe, et la philosopbMM 

Fil il vraie lunii&r? de l'hisloire de la philosophie. U'aan 

Bpnrt.qim Tiill rcll(s-el? Elle nous montre la pliiloaophU 

■ c'est-fi-dirc les quatre systèmes qui , selon Dons , ]a r 
n présentent , se développant i travers les slÈcle» , ig 

M Isoiris, tanlM combinilR entre eux , ftib'.es d'aimrd, 
H vres en obaervatlontt et en arenuiL-nts. puis , avec le temp^ 
» s'enrichissaot et se [orliriant , et par li déveioppant. HM 
■,cess« la connaissance de tous les i>10ments, de touB 1 
B points du viii^de l'csprll hnmafn , c'cst-â-dire encorelii^ 
R losophic elle-nif me. L'histoire de la ptiilosophle n'e! 

s moins à son toitr que In philosophie elle-même eiil| 
p lion, se réalisant dnns lin progrès perpétuel . dont le 1er 
^recule sans cesse devnitl nous comme celui de la civfUsatH 
jb clle-mâme. Le rfoultal de tout ceci est le principe qiM 
Ih vous ai signalé , et qui est, vous le aavcs, le hnldemierfl 

■ ton» mes efTorls , Hnie de mes écrits et de tout mon c 

■ peinent, savoir, ridentili^ de la philosophie et de «en U 
« tolre, l'organlsnllon de la philosophie , ici par In «dm 

} a pitro . 11 par l'iilstoli e même de la philusophie. ( Col 

s de Maa, lom. I. ) » 
Uella perspeclivn, en vérilé, que celle que nou» mçt 
■ M. Cousin 1 Vuyei-vousen ijunl consiste, suivant lui, le pi 
I p^de In philosophie! Dans le progrès conlinocl dviintll 
t «ystËmes qui ne w. rejoignent jamais, oit plutôt qid a'^JotRBq 
' inujnura. A mesure que le monde avance , le sensu 
, 4'nceroll. et devient de plus en plus puissant, riche, OODU 

font : le spiritualisme , de aou cOli!, giague chnqne jt 
^forces: mais le mysticisme aussi est dr pli» en plm Irit 
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pliaot ; et enfin )e scepticisme fait des conffnêtes de son cdié , 
et devient vraiment invincible. A la limite Tesprit de Tiiomme, 
divisé entre ces quatre systèmes également forts , également 
puissants , ressemble à ces malheureux qu'on écartelait à 
quatre chevaux. Voilà le progrès que connaît M. Cousin , 
voilà ce qu'il appelle le développement admirable de la phi- 
losophie , voilà l'organisation définitive qui est le but der- 
nier de tous ses efforts, Pdme de ses écrits et de son enseigne- 
ment. 

Voilà donc l'éclectisme système ! Risum teneatis. L'éclec- 
tisme, dans sa plus haute conception , consiste à croire que 
l'esprit humain engendre nécessairement quatre systèmes faux, 
dont un est le scepticisme. 

Mais si c'est une nécessité de l'esprit humain de produire 
toujours ces quatre systèmes, il faut bien s'y résoudre ; et alors, 
de ces quatre systèmes, le seul qui ait le sens commun , c'est 
le scepticisme. Si aujourd'hui l'esprit humain ne fait que ré- 
péter ce qu'il a fait hier , obéir à une loi absolue de sa nature 
en produisant quatre systèmes également vrais, également 
faux, à quoi bon chercher davantage? La philosophie se 
trouve faite, en effet, comme dit M. Cousin; elle consiste 
dans cet aphorisme : « Il est de l'essence de l'esprit humain 
d^eng^ndrer à toutes les époques quatre systèmes également 
faux , le sensualisme , le spiritualisme , le mysticisme , et le 
scepticisme. » Cela étant, et la philosophie ainsi faite, en- 
voyons promener la philosophie; car , quant au fond des clio- 
ftes,il est évident, par cette nécessité même de l'esprit humain, 
qne nous n'en pouvons rien savoir, et que le mieux est de ré- 
péter le vieux proverbe espagnol : De las cosas mai segurat 
la mas segura es diidar. 

Mais je veux mettre encore sur ce point M. Cousin aux 
prises avec lui-même. Croirait-on que le même homme qui a 
si souvent répété que le scepticisme était un des quatre sys- 
tèmes nécessaires qu'engendre l'esprit humain à toutes les 
époques, ait écrit aussi que le genre humain ne vit que de 
foi, et que seulement les conditions de la foi se renouvela 
leni ? Ehl qne disons-nous autre chose ? liaison ne voudrait 
pcirt-<>trc pas croire à pareille contradiction , quoique le lec- 

2 'A. 
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|eur dulvo rire liabliiié nialiiienanl i IViernel ( 
. CdusIq avec laf-ni^tne. Citons donc encure w» pre{ 
,1'ases. " i.'allit^biue , dil quelque pari M. Cousin , «I u 
a rormiile vide, uae abulraclion ik l'eitpril iiui se délruil d 
H meiuccns'affirniant ; car touteafïirmaiion, ni^mpin 
>> est un jugement qui renferino l'Idée d'être , et par c 
» qocal Bien (oui entier. { Préface de* Fragmtniâ, 189 
(Ailleurs, M. Cousin s'exprime ainsi au sujet du dii-bntliin 
L'esprit du dix-lmitiËme siMe n'a pas besoin d~ 
p poioi;le. L'apologie d'un siècle est dans son existence; B 
m existence est un arrfil et un jugement ite Dieu n 
1 l'histoire n'est qu'une fantasmagorie insigniftanu. < 
a accuse beaucoup l'esprit nouveau d'iiicrMutilé et de m 
• cisme; malsU n'est sceptique que sur ce qu'il n'eniendp 
» incrédule que sur ce qu'il ne peut croire ; c'est-i-dire q 
B» les condiliuus de comprendre et de croire ayaat i' 
^ comme dëjà i plusieurs époques, cliangé pour le genn B 
, il (allait bien , sous peine d'abdiquer son iaiéf 

> dano;, qu'il imposai ces conditions nouvelles â tool c«^ 

> aspirait à gouverner son intelligence et sa 
» ni épuisée ni diminuée. Le genre bumaini ci 
H ne vil que de (ol ; seulemenl les conditions de la fol s 

■ uouvcllenl. ( Ibid. ) •• Si l'apologie d'un siMe est daOB H 
exiKlence,si la Toi n'est jamais ni épuisée ni diminuée, ttw 
lemcDl les conditlous de la Toi se renouvellenl , si la dl 

re «lËcle a ainsi vécu virtaellemem dans la fui , «t al n 
llti^ismc lui-mtme est au fond une affirmation , s'il rente 
lRi|>llcliement l'idée d'être, et par conséquent Dieu tout « 
I lier, n'cst'll pas évident que l'alliéisme, cl h plus fort« n 
" le scepticisme, n'ont apparu, à différenies époques, que d«i 
hit providentiel , parce que les conditions de comprendi 
II' croire clungeslent alors pour le genrehuinaiji? Donc jM 
r l'athéisme et le scepticisme n'ont existé pour ci 
rnx-m^mrs , sans liul nitérieur. Doue, comme je Tel d^i 
lili dans la première partie de cet écrit, les sce^MIquesa 
élédei plillusopheaqul défaisaient no e religion pour«Brdj 
une aune. Donc il est absurde de donner le ! 
une de* rorme» permanmles cl Décrssair''s d 
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à toutes les époques. J'espère qu'il est impossible de se mieux 
réfuter soi-même que ne fait M. Cousin. 

Substituons quelques vérités à cette tliéorie insensée de Tes- 
prit bumain, de la philosophie, et de Thistoire de la philoso- 
phie , identiûés avec quatre systèmes. 

Il est bien sûr , en effet, que ces trois termes, esprit hu- 
main, philosophie, histoire de la philosophie, se correspondent, 
et sont virtuellement identiques entre eux. Mais il ne s'ensuit 
pas qu'Us soient identiques à quatre systèmes divergents, 
éversifs Tun de l'autre, et pourtant nécessaires d'une nécessité 
absolue. Conclure, comme fait M. Cousin, de ce qu'à certainos 
époques l'esprit humain produit quatre systèmes , que néces- 
sairement l'esprit humain doit produire quatre systèmes ; que 
la philosophie est cela , et ne peut être que cela ; enfin que 
l'histoire de la philosophie ne peut pas non plus être autre 
chose , c'est une conclusion fort peu légitime. On peut ré< 
pondre à M. Cousin : Si l'esprit humain produit des systèmes 
contraires , c'est qu'il n'est pas arrivé à la vérité ; mais sa na- 
ture essentielle n'est pas de produire des systèmes ainsi op- 
posés. Chacun de ces systèmes cherche la vérité , et espère 
y parvenir un jour. Donc la philosophie n'est pas seulement 
la constatation de ces systèmes. Donc l'histoire de la philo- 
sophie , j'entends l'histoire véritable de la philosophie, 
serait celle qui montrerait la tendance de tous ces systè- 
mes à un but commun , et non pas celle qui les montrerait 
se fortifiant isolément et s'écartant de plus en plus les uns des 
autres. 

M. Cousin n'est pas même arrivé à la raison profonde de 
Texistence historique de ses quatre systèmes exclusifs. D'a- 
bord il n'y en a pas quatre , mais trois ; et ces trois systèmes 
répondent aux trois éléments inséparables de notre être, 
sensation -sentiment -connaissance, lorsqu'il arrive que ces 
éléments se développent chacun isolément. La sensation, con< 
sidérée d'une façon exclusive , engendre le sensualisme ; le 
sentiment » s'abandonnant à lui-même au lieu de s'appuyer 
sur la réalité présente et sur la raison , donne le mysticisme ; 
enfin la connaissance » sans l'activité et le sentiment , produit 
le scepticisme. Le quatrième système de liL Cousin , ce qu'il 



^ 



ippellu rid(<aIlBme (i!t par là il etiMd un sptritUBli«ne« 
luffloiâ la manière de Kfchto, pareil b celui par otl lai-mAJ 
vBil paBïé «la suite île Fitble), n'rst qu'un cas purticoUer^ 
uiyslkisme. 

Voilà pn'cisi^mPni où pit l'Idemiléde lesprll humain e 
la phllosophip. l.'cKprit hiimaio ^lanl HRnsalior 
connaUsaace .CCS trois systtnies s'en di^dulseut , non cqbi 
iK^cessaireB d'une ni^cessité absolue, maU coramedea prod 
possibles de l'esprii humain. 

N'est-il pas vrai <\af dans les crines de notre vie noiu ft 
sons atternativemenl par la prédominance de la sensntitmii 
scnlLiuenl, et de la ron naissance? H£ bien, ce quiso pâme A 
l'homme se passe dans l'Iiixloire; ce qui u lieu eunoireei 
a lieu dans l'espril humain. 

La philosopliiesR tourne d'une façon prëdominunte vi 
des trois termes de oolje eonaaisnance et de noire activild 
de là résnllenl les trois )!rands systèmes, giti se siibdlvU 
t!nsuilc en une multitude. De même l'hlstuire de la phiu 
pble , qui n'est que la trace el la projection de la phiîoio, 
dans le temps, reproduit d'époque en époque ces irulvU 
dances ou syslËmcs. Mais nn peu) et on doit remarquera 
certaines i^poques ces trois tendances finissent par »« fotàj 
dans une synthèse qui est dans la droite ligne de U «' 
qui , dans l'infini , se dirige vers la vi>rlt^ ahsolne , el qi 
la vMlé absolue bous une certaine enveloppe ou funne. C 
Bynlhèse eu la connaissance de la vie , c>Nt-A^ri! de D 
Cette syniliÈse est la religion. 

Alors le mysticisme, 1c maitirialiiiine, el le sceplicbniV) J 
loi^cnent de l'huniRnitiî comme une crise de VentaOt 
comme le rêve du malade : retul wgri totnnia! iM l'hti 
Dil^ s'assied dans un sentiment calme de la vlCttle ml 
dans les rares moments de notre eiislence oit il i 
doitné à la fois de nous senlir ee que nous somme» I 
ïlTlnellemcnl, c'est-a-dire Irlples en un, Hcnsation-s«itthl 
connaissance, nous sommes calmes dans la plénitude de-M 
(Icc. 

^ifest-cea dire, sinon que l'CKprll hinsnln chtvcbiM 
t tonne nouvelle de la vi^rilt' absolue, eo passant par IW'fl 
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trêmes de trois systèmes crroni^s, mais quMl y arrive , parce 
qu'à un certain moment de sa course laborieuse , la nouvelle 
forme de la vérité absolue lui apparaît. Ces irols systèmes 
n'étaient donc pas pour eux-mOmes et sans but ultérieur ; ils 
étaient pour que la syntbèse ou la religion vint un jour se 
mettre à leur place 0). 



§xix. 

De ridée môme de récleclismc comme moyen d'arriver à la vc.ité. 



L^éclectîsme système, consistant dans la constatation de 
quatre systèmes divcrg>onts nécessaires, est une si énorme ab- 
surdité, que ni M. Cousin ni ses él(>ves n'ont pu s'y tenir. 
Aussi n'est-ce récUomcnl pas à tiire de systèmt» , mais plutôt 
à titre de méthode, que Ton a répété le mol d'éclectisme après 
M. Cousin. Lui-mOme , en 182!), après ses Préfaces et ses 
Cours, en est venu à déserter Tidée de système pour défmir 
l'éclectisme une sorte de tentative empirique d'accommode- 
ment entre des idées diverses. « Qu'est-ce que l'éclectisme ? 
N dit-il en tète du Manuel da Tennemann ; c'est ne repousser 



(x) Cette vérité, que la pliilusophie proprement dite est un ache- 
minement vers la reli{;ion, qirelle ne détruit pas i)nii|iicn}ent pour 
dclriiire, mais pour fundiT, commence à être bien comprise. Nous 
vi'nons de lire une thèse romar(|ualile d*iin jeune et .«avant profcs- 
B6ur, M. R. Yacherot, où elle est soutenue avec une grande convie- 
tioD et un raie talent: « Grret ^lavissime, dit M. Vaeherot , qui 
» putel duas farulfates in hoc indefinito labore eminere, unam qui- 
■ dein pbiloKophiam quie ruinai laeiat strngcsque, alteram vero re- 
H Hgionem quœ reparet ae vdifîcet monumenta; ratio une semper 
H eademque nunc rerum molem ac ordiuem vi aunlylica dissolvii , 
» ninic dispersa membra srienti»! synthetica recoir-{;it, inque corpus 
M bene înformalum redigil. ( De rationis auctoritate tuin in se ^ tuin 
» sectindum S, Anselmum considtrata; Cnen , r836. ) 



^ 



aucun a; stÈme , et n'en accepter aucun en entier ^ 
•' ceci , prçDdi'c cela , clioisir dans tout ce qui paraît Vi 
■I bon, et par conséquent durable. Il esl évident que d 
» des systèmes que nous ont ligués les diic-scpiitme Bt 4 
u liuitiÊrae sU'cIcs ( aistf^mes aussi anciens que la phik 
Il et inbcrenis ï l'esprit humain ) n'est pas absolument £i 
N puisqu'il a pu Ëlre ; mais il est de toute évidence aussi 4 
» nul de ces systèmes n'est absolumenl vrai, puisqu'il a ci 
V d'être, à 1 encontre de la véHlé absolue, qui , si elle parai 
>i sait, éclairerait, rallierait, soumettrait toutes tes inielljgl 
u ces. Il Voilà donc, en 18311, M. Cousin quLrecoiitiaItqti1| 
a une vi<rîiéqui pourrait rallier les intelligences. Que ilerli 
Je le demande, son syslîimc de la nécessité Absolue des qua^ 
ttysl Eûtes? 

Considi^ré comme mélbode, l'écluclismc ne supporte jj 
.l'eiaDien. Car pour cboisir entre plusieurs sysltmes . 
avoir un motif de choisir, c'est-à-dire qu'il laut savoir d'M 
certaine façon ce que l'on cbcrcbe. M. Cousin lul-mén 
reconnu quelque part cette vérité : « Four recucflliret tén 
' les vérités éparses dans les différents systèmes , dH-il ( fl 
'1 face de ISSfi ) , il faut d'abord les séparer des crreun m 
" quelles elles sont mUéCs ; or pour cela il faut e 
B discenieretles reconnaître; muis pour reconnaître^^ S 

■ opinion est vraie ou fiiusse, il faut savoir sol-mArae 0' 

■ l'erreur , cl où est la vérité ; il faut donc 6tre oa sC « 
» di^'à en possession de la *i?rïlé, et il faut a 

■ pour juger tous les systèmes. L'éclectisme suppose n 
1 lËuie déjà formé, qu'il cnricbil et qu'il éclaire eil< 
Alalbeureusement pour l'éclectlnne de M. Cousin , » 
t'ine consistant dans la nécessité de l'existence et du dén 
pement de plus en plus large de qnaire systèmes ii 
bies puisqu'ils sooi nécessaires , il s'ensuit qu« M. C 
vraiment jncomprébensible lorsqu'il parle de cobc 
entre Us systèmes 1 

(^'est-il donc n^sulléde tant de coutradiclloiii?'C4aia 
le public n'a entendu par êciectlsme qu'une dispoBJdoa A^ 
ti^pter jndiiréremmenlioulessorlesd'opioious. o 

(lit un disciple de cette école , s'uppli(|ue etiMl au {oftl ■ 
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» physique qu'esthétique. Un gastronome qui , acceptant les 
» Jouissances de quelque part qu'elles lui viennent, ne dédaigne 
9 pas un mets par la seule raison qu'an lieu d'être un produit 
« de la cuisine française , il appartient à la cuisine anglaise , 
« Italienne , espagnole , mérite la quallGcation d'écleclique , 
» anssi Irten que le littérateur qui , sachant bien qu'aucune 
» nation n'a le monopole du génie des lettres ou des arts , et 
» que les formes de la beauté peuvent varier, admet des gen- 
» res divers , Shakspeare et Corneille , Racine et Schiller , 
» Voltaire et Milton , à condition seulement que ces genres 
» soient raisonnables et dignes d'intérêt. On connaît le char- 
i> mant dessin de Gharlet qui exprime ainsi cette idée : Déjeu- 
1» nons avec le classique et soupons avec le romantique : il 
B y a d'excellents morceaux à manger dans les deuxécoler, 
» ( Encyclopédie des gens du monde. ) » 

J« ne connais pas , en effet, une meilleure déûnition de l'é- 
clectisme. 



§xx. 

Qu'il s'agit de synthèse , et non pas d'éclectisme. 



J'avais formé le projet d'exposer ici , sons ce titre , en oppo- 
sition avec tout ce que je viens de renverser, la méthode du 
TéiitaMe éclectisme, c'est-à-dire de la véritable synthèse. Car 
je sais intimement persuadé qu'au-delà du syllogisme et de 
rindoction il y a un art nouveau de la pensée. 

Il arriTC des époques où, un sentiment nouveau se dévelop- 
pant au sein de lliumanité , des idées qui paraissaient incon- 
cllialiles apparaissent tout-à-coup comme les membres d'un 
même corps, où une pensée unitaire relie mUle pensées dissé- 
minées dans le cours des siècles; je crois que nous sommes à 
une de ces époques. 

Une idée qui n'est pas seulement une idée, mais qui est aussi 
un sentiment, et qui n'est pas seulement un sentiment et une 
Idée , mais qui est aussi une pratique , la doctrine de la perfec- 



di 
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tibilili' a lui pour n'jns. De U la révi'lniluii de la 
de IVncliainemcnl des choses; à*-- là la coDreplIou de 1' 
Ûei UMcs et en tn^niH leitips de leurs formes su(rcessl*«ti 
d'aati'eit lermes, le seotimenl de la v^té absolue sous la U 
le fdrilds rdailvcs. J'ai déjà louche ce point capital ilan* h 
(remlËre panlv de cet écrit, en moDtrani cnmmeni la itiM 
absolue nous est doani'e dans la vérité relative. 

Va progrts de la logique , en tant que la logique est l'an df. 
,1a coiiDais»ance sueceesice donnée à l'humanité, doit donc cor- 
respondre â ce progrès de noire nature. 

Oui, il doit ï aroir un oonvel inslrumeDl logique, un nnu- 
>yel orj/anum, comme parient Arisloie et Ilacon. M.ili '>"ij 
' lOin est SYNTHÈSE , et non pas édeclisme. Il ne 
opérer mécaniquement pour aln^ dire sur les 1 
insiste A recueillir la vie cachée sons les idées, pour luli 
«£tir A cette vie d'antres idées , pour lui donner une doui 
forme, une nouvelle manifestation. 

Cet art sera nouveau sans l'être; 11 sera particulier 
époque , bien que toujours l'humanité l'ait connu et empir 
Mais ce qui était faible deviendra grand , ce qui était germe se 
développera. 

I.c syllogisme et toutes les règles logiques auïqaellM 1 
donne lieu étaient pratiqués de tout temps avant d'( 
CD corps de doctrine ; de même l'induction était empkqi^ 
tout temps avant que Bacoa la préconisât La synlhfeir 
Je parle a de même été connne de tout temps. Mais je 

été ni bien comprise ni largement pratiquée] 
qu'A présent 

formé, djs-je, le projet d'exposer, en eontri 
avec l'Eclectisme , les bases de la Synthitse. Mais ce 
ajouter un livre dogmatique à un livre de critique. Je 
donc ce sujet ((;. 



•m 
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§ XXI. 

Conclusion. 

Vauvcnargues, ce Pasc<il du dix-huitième siècle, qui, comme 
Pascal, mourut si jeune , a légué à Tavenir celte formule : Les 
grandes pensées viennent du cœur. Ce mot est si beau et si 
profond qu'il est, suivant nous, la clef de la philosophie. Vingt 
siècles avant Vauvenargues , Platon avait exprimé la même 
vérité, d'une façon plus sublime encore , en disant : Dieu nous 
a donné deux ailes pour nous élever à lui, l'amour et la 
raison. £t entre Platon et Vauvenargues, Jésus, certes, ne 
fît pas rétrograder Thumanité parce qu'il exalta Tamour. 

Ils sont donc bien aveugles les hommes qui nous disent au- 
jourd'hui qu'il ne s'agit plus de cœur, d'amour, de charité, de 
sentiment, mais seulement d'intelligence; que la prédication 
de la charité put convenir autrefois , mais que les temps ont 
bien changé et que le monde aujourd'hui appartient à l'intel- 
ligence. Ils sont aveugles , dis-je , et ne se montrent pas eux- 
mêmes les plus intelligents des hommes ; car ce machiavélisme 
philosophique , cette apologie de la tête aux dépens du cœur 
et des entrailles , qu'ils nous prêchent aujourd'hui sans aucune 
pudeur, est tout simplement une absurdité. Est-ce que sous In 
pensée il n'y a pas toujours un sentiment bon ou mouvais qui 
meut la pensée ? Est-ce que le sentiment n'est pas la cause de 
la pensée ? Est-ce que la connaissance n'est pas la forme du 
sentiment? Le sentiment et la pensée sont donc harmonique- 
ment liés et pour ainsi dire identiques; car l'un est le germe de 
l'antre. Tant vaut le sentiment, tant vaut la pensée. Les grandes 
pensées viennent du cœur. 

C'est cette vérité que M. Cousin a méconnue; mais ayant 
méconnu cette vérité, il se trouve avoir méconnu toutes les 
vérités, parce que cette vérité est ^i capitale qu'elle est pour 
ainsi dire au centre de tout et Taxe même de la nature hu- 
maine. 

u3 
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Il csi aisé de voir en e (Tel que toutes les erreurs de-STu^^l 
sin ne sont que la suite et la rcprodiiciion Ue cette erreur foi^H 
dameutale ; que cette lacune du senlimenl .ne retrouve dan* ^H 
qu'il appelle sa méthode, sa psycimlugle , son ontologie . ^M 
notion de la philosopliic , sou histoire de la philosoplile,^H 
finalement son éclectisme. ^H 

l"M. Cousin a méconnu le («miment dans la pensée, ei^H 
là son erreur sur la méthode. Ne faisant pas acception du m^^| 
liment , que devenait pour lui la plijtosophie ? Une maliëre ^| 
connaissance ; pas autre chose. Voilà dune exclus de la vie i^H 
moi tout ce qui participe de l'amour et de la charité. La pt^| 
lOBophie se réduit à connaître: elle est analogue à la tj^uniil^H 
et à la phjsiqne ; c'est une science d'observation. Le phltosapl^| 
de M. Cousin est un être égoTsie qui regarde le monde mai^| 
eomoie no géomCire considère des lignes et un physideit hH 

irps. Mais un tel être , hors de la géométrie et de la phfl^l 
nécessairement aveugle. Car nous ne regardons da^H 
DOS seniblalil es qu'avec le cœur, le sentiment, et nous ne r^H 
gardons également en Dieu, si je puis parler ainsi, qu'arec^l 
lesentiment. Le pliilosophe de M. Cousin estdoÉ^I 
privé a la fois de la communion des hommes cl du aeniiini ^lM 
divin. Il n'a ni patrie , ni tradition , ni famille ; 11 e^sl «ans lltM 
ectres ei sans postérité. L'iiumanité n'existe pas pour Iui;^| 
quant à Dieu , s'il en parle , c'est uniquement i litre de CU^| 
premiiïre : cnr autrement comment en parlcrall-II , ne le M^| 
tant réellement ni en lui-même ni dans l'humanité? OA mË^| 
Dne telle philosophie ? Partie de l'égolsroe , elle aboutit A 1*^1 
£0)sme. Indifférente à tout dans son germe et à eon orlglW^| 
elle reste indifférente à tout dans son résultat eiiwicanclii)dd^| 
Jcdétie avec unelclle méthode de trouver un seul prlnclp*^| 
'«ociabilité, de fonder le droit, la politique sur quelque ffludi^l 
,|nenl raisonnable. L'humanl-é passée , de même que la tOCtfJH 
vivante, ne sont pour cette philosophie sans ceeurque des AlV' 
dont elle n'a pas la clef. Elle les voit objectivement comn)e*l1« 
volt le monde de l'espace; mais ce n'est pas lÂ les compren- 
dre. Les comprendre, c'est les comprendre BubjeclivciMnl. 

f. Cousin déQnit sa méthode « tinc philosophie qnl, n/ (r 

proponant d'aufre fâfhc que celle de cotnproidre Itt fhatn, 
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1» accepte, explique et respecte tout. (Préface de 1820.) » Non, 
cette philosophie indifférente ne comprend rien , n'explique 
rien, et elle n'accepte tout que par impuissance. Elle s*est mise 
du premier coup hors de la vie du moi et du nous; elle est 
hors de Thumanlté, elle n'est pas et ne peut pas être cauH dans 
Thumanité; elle ne saurait jouer d'autre rôle auprès des forces 
qni triomphent provisoirement dans le monde que celui d'un 
parasite , d'un flatteur, et d'un esclave. 

2** En psychologie , M. Cousin , pour avoir méconnu le sen- 
timent, était évidemment frappé d'un aveuglement radical. 
Car s'il est vrai, comme je crois l'avoir démontré , que tout le 
travail métaphysique des trois derniers siècles aboutit à cette 
formule que le moi dans sa manifestation est triple , c*est-à' 
dire que nous sommes toujours et à la fois sensation , senti- 
ment, connaissance , il s'ensuit évidemment que méconnaître 
le sentiment dans la pensée, c'est méconnaître au premier chef 
la vérité même. Les théologiens , sous le langage desquels se 
cache an fond la plus savante et la plus profonde des psycho- 
logies, nommaient péché contre le Saint-Esprit cette absence 
du sentiment; et c'était là, disaient-ils, le plus énorme des 
péchés de l'intelligence. Ils avaient raison. Comment , mécon- 
naissant l'amour, le sentiment, la charité , c'est-à-dire le lien 
étemel qui unit , sous tous les aspects, le moi au non-moi , et 
qui , engendré de leur union , les reproduit éternellement l'un 
et Tantre ; comment, dis-je, méconnaissant ce troisième terme 
qui est à la fois cause et effet , source de la vie et résultat de 
la vie f pourrait-on comprendre quelque chose à la science de 
la vie? Aussi je crois avoir démontré amplement ( I ) que tout 
ce que M. Cousin a écrit sur la psychologie est un tissu d'er- 
reurs et de contradictions. 

5° Egaré sur la psychologie, M. Cousin ne pouvait man- 
quer de s'égarer sur l'ontologie ; car l'ontologie n'est, comme 
je l'ai déjà dit, que cette psychologie supérieure , qu'il fauf 
soigneusement distinguer de l'analyse de nos facultés ou de la 
psychologie proprement dite. Dans l'ontologie , il s'agit tou- 

(i) Dans l'article Condillac de VEncxclopédte Nouvelle^ dans Tar- 
ticle Conscience^ et dans le présent écrit. 
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^^^Ljours de la vie n de la vie du moi: car, quoiqu'il s'ai^afl 
^^^K Dteuet de laDalurc, c'est toujoura du moi qu'il s'a^t. Dt« 
^^^^ dit la Uible.a créé rhomme à son image. Et coin nie c'GslS 
^^^Biùiss! qui a créé ou pluiOt qui crée dlernellptoeni le tDOiia| 
^^^H wn Image se retrouve aussi dans la nature. Psychologie et S 
^^^KiMIdglesonldonc.â un certain puioi de vue, idenliques. AdI 
^^^F Ésl-ll vrai de dire, comme je l'ai soutenu plus liaut , qiin 
^^^^ scuiimcNl philosophique peut aussi bien et peut-i^lre mlA 
prendre racine dans les hautes questions de lu mélaphyslfl 
que dans l'élude prolongée de nous-mémc. Quoi qu'il en s« 
il est certain que toute erreur considérable en psychologiel 
. répétera i n lu illl blême nt en onEologie. Celui qui a mécoa 
I Dieu dans son Ima^e, l'homme, se trouve par U néceHSad 
I menlméciinnaUre Dieu et la nature, cette autre représentai 
m <!e Dieu. Or, si la vie du mot se compose de trois termes ol 
|tftindi«isibles,el si un terme sur Irais, un terme aussi casi 
l 'tlel que le sentiment , qui est la clef mGme de la vie pitis^ll 
I précède tout phënomtue ei qu'il en résulte . qu'il est le riM 
I forf en uu mot ; si un pareil terme , disje , vous manqu 
V comment pourrez-vous faije sainement de l'oiiiologlc? iAffl 
lejaraais il s'agit delà vie en mouvement, de la dynamlol 
[ derùtrejlii donc la notion du seDllmem. ressort éiernâldfl 
I vie, est plus nécessaire que jamais. Psychologue, vous pH 
L fiez faire. Indépendamment du sentiment, quelques bpofl 
I observations expérimentales snr les facultés de l'esprit ; DUH 
[ logisie, vous ne pouvez raisonner de rien sans le seoUmM 
I Tous pouvez fali'é de la logique , que vous ai)peilerex de l'éÊ 
t tolugle et qui n'en sera pus ; voUâ tout ee qui vous esl perd 
I'Vdqs pourrez luénic rencontrer, dans certaines furmuleva 
w logique , [ine apparence et comme une ombre (te lu vérM 
l^aublableâ l'ombre qui révèle à la fois nos corps et la hiiw| 
' ^ nous éclairi-, mais qui n'est cependant qu'umbre et obaM 
rite. C'est ce qui est arrivé â Si. Cousin , nvec sa fonniilcB 
fini, de l'iDAnl. cl de leur rapport; Il n'a produll eu cehqol 
formule logique, une sorte de machine A rnlitonntr dci^fl 
avec une apparence de profondeur, mais sans lumltre, im 
wSii, uns qu'il en résulte aucun clfet mornl et religleui.Ad 
^M-H étt! obligé de baisser pavUlun, non scutcmcot devann 
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Christianisme, mais devant les prêtres , et de reconnaître que 
son explication par l'absolu n'était pratiquement bonne à rien. 
Singulier représentant de la philosophie , qui, d'un côté, pro- 
clame le triomphe de sa science, et d'un autre côté la renie; 
qui voudrait bien porter la philosophie au Panthéon , mais qui 
en route prend peur et la jette tout doucement aux gémonies ; 
qui souffle le chaud et le froid, qui dit le pour et le contre , 
qui triche au jeu pour ainsi dire. Eh ! si vous avez la formule 
de Têtre , comme vous le dites , à quoi bon ce respect hypo- 
crite pour le Christianisme , et pourquoi voulez-vous laisser la 
superstition et l'idolâtrie régner sur la terre ? Si vous avez cette 
formule, vous avez par là même une religion ; et si vous avez 
une religion , c'est une lâcheté que de renier cette religion 
devant les prêtres des autres religions, même quand vous ne 
la renieriez pas par intérêt , par politique, pour ne pas être in- 
quiété et faire votre chemin dans le monde. « La philosophie , 
» dit à cela M. Cousin , est patiente : elle sait comment les 
» choses se sont passées dans les générations antérieures , et 
» elle est pleine de confiance dans l'avenir : heureuse de voir 
» les masses, le peuple, c'est-à-dire le genre humain tout en- 
» tier, entre les bras du Christianisme , elle se contente de lui 
» tendre doucement la main , et de l'aidera s'élever plus haut 
n encore. {Cours de 4828. ) » Ah! vous êtes trop patient en 
vérité 1 patient jusqu'à cacher la lumière sous le boisseau ! 
C'est pour le peuple, vraiment , que vous prenez tant de soin? 
J'aurais cru, moi, que c'était pour ceux qu'Homère appelle 
les pasteurs du peuple , et qui tondent et mangent quelque- 
fois leur troupeau. Ceux-là disent qu'il faut une religion au 
peuple a6n de le museler : vous me paraissez dire de même. 
« Il y aura toujours des masses dans l'espèce humaine , dit 
» M. Cousin; il ne faut pas s'appliquer à les décomposer et les 
» dissoudre d'avance. La philosophie est dans les masses sous 
» la forme naïve, profonde, admirable de la religion et du culte. 
>» Le Christianisme, c'est la philosophie du peuple. ( Ibid. ) » 
Ainsi donc deux doctrines, la doctrine ésotérique pour M. Cou- 
sin et les classes supérieures de la société auxquelles M. Cousin 
communique sa parole, et le Christianisme pour le peuple. 
Ah ! c'est là de l'hypocrisie ! Le temps des doctrines ésoléri- 

q3. 
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qaes e.»l pass)'. J^siis n'a pas eu île doclrlae ('soitfriqun , 
lumière est i font le monde. Vous vous ùyva vanH quelque 
d'eue sorti lia peuple : c'est pour cela apparemment qu'arrll 
â comprendre, vous ne vonlei pas qne te peuple compre 
et que vous tirez l'éthelle deiritire yous, conleut d'être enfrra 
[ dans le sanctuaire de TïnleMigeDce avec quelques privIMgli 

9 loni ce qne vous dîtes, est-ce vrai? Esl-il vrai quQ^ 
K^uire humain tout entier soii dans les bras du CliristianiUf 
■iqnand sur un milliard d'hommes on ne compte pas deux et 
Ruinions de chrétiens? Et puis, est-ce que le Chrlstlsnla 
tt pas décomposa ? Est-ce que cette dilcotnpuslllon ne s'i 
livc pRs tous les jours? Est-ce qu'après la renaîssatice ti'est|| 
venu le protestanlisme, après le proies! an tisme l'Incrédulitl 
Est-ce que vous n'Ciea pas vous-même la preuve du tiiompi 
de riDcrédulilé sur le Clirrstiani.sme?€ar ne vous dédan 
vous pas incrédule dans ces paroles ruâmes oi^ vi 
le respect hypocrite des croyances populaires? Voilà une h 
nation qoe celle que vous Imaginez et que vous voulei U 
■ «â d'un cdté les arjsiocratcs ne croiront pas au ChrtsdaM 
pet seront philosophes, tandis que le peuple sera erojriuL S 
alion est aussi immorale qu'impossible. En fait ■ dl 
kui si le peuple en France est catholique, s'il est chrtliaiïa 
!■ jeunesse qne vous formez sera-t-elle chrétlentie?EUesa 
jlimptcnicnt démoralisée. Le peuple n'a plus de rellglAn; A 
nèeles d'incréduiilë ont versé leurs enseignements des r 
le l'aristocratie et des marches du Irûne jusque dans Lesdl 
plers rangs du peuple. Mais le peuple tout entier, gnn 
a besoin de religion : si vous aveï nne tétIU roH^ii 
lenex-Iiii donc en aide. Ne voyez-vous pas qne l'tijpc 
j^ue TOUS enseignez est la destruction mime de toute reUgM 
:i voudra croire quand on saura que les ^ens snpérli 
ous ne croient pas et ont droit de ne pas croire? H 
uriitioi réfuter d>- pareilles choses? Tout cela,c'«s!du a 
mge, La Téril^, c'est que la formule du fini, de l'ialiiU, M 
r rapport, n'a de valeur que comme rormtde de I 
« le sens où l'Iiivenia Hnmus; que M. Cousin l'a b 
tt que n'osnni proposer sérieusement cette formale cot 
faii'tBpliyHEquc (le la morale, pirce qn'U aurait fait Maitit 
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rire toat le monde , il s*est bien vu forcé de rendre les armes 
au Christianisme. Mais il fallait le faire avec noblesse , et dire 
hautement : Ma philosophie ne me conduit qu'à des abstrac- 
tumn logiques ; or, de telles abstractions ne peuvent servir de 
guide à la vie morale; la religion est donc quelque chose que 
je ne comprends pas , quelque chose au-dessus de ma philo- 
sophie. Mais , au lieu de cela , traiter la religion de pur sym- 
bolisme , et prétendre qu'on possède le fond de Tidée que ca- 
chent ces symboles , quand on sent bien soi-même que Tidée 
que l'on met en avant est une formule privée de vie , c'est 
manquer à la fois au Christianisme et à la philosophie. D'où 
vient que M. Cousin n'a pas trouvé un principe de métaphy- 
sique capable de nous servir de phare dans la vie? Et d'où vient 
que y ne l'ayant pas trouvé , il n'a pas reconnu franchement 
qu'il ne l'avait pas trouvé , mais a pu s'abuser au point de 
croire qu'une proposition où il n'y a pas une étincelle du feu 
divin de la charité était identique avec le Christianisme , in- 
spiré par l'amour de Dieu et des hommes ? Cette impuissance 
et cette illusion proviennent toujours de la même source , de 
ce que la méihode de M. Cousin ne connaît pas et n'admet 
pas le sentimenL 

A^ La même lacune du sentiment a fait errer M. Cousin 
dans l'histoire de la philosophie. Cette histoire présentait un 
grand nombre de systèmes et de tendances diverses. Il s'agis- 
sait de rattacher ces tendances, ces systèmes à quelque chose, 
de les comprendre, et de les faire aboutir. Au lieu de cela , 
faute de sentiment, M. Cousin s'est mis à la suite de tous ces 
systèmes; il en a proclamé la légitimité , voilà tout ce qu'il a 
su faire ; il n'en a embrassé aucun, et les a tous admis : c'est- 
à-dire qu'il est arrivé à rien , au néant , au chaos , à la confu- 
sion, à l'absurde. Tout ce qu'il a pu faire, en effet, c'a été de 
les grouper comme un naturaliste groupe des animaux en 
genres et en espèces. Son esprit n'a pas été plus loin , tou- 
jours faute de cette aile que Platon appelle le sentiment. Il 
n*a pas tu d'autre but à la philosophie que de tirer des diffé- 
rents pays et de rapprocher tous les systèmes analogues ; de 
mettre ensemble tous les systèmes sensualistes de la France, 
de l'Allemagne, de l'Angleterre, puis les systèmes idéalistes^ 
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flinU les s;stCiiies sceptiques, puis les sysl^ines m^ 

I tf d'uvoir alnstl (ce suiit ses propres ternies) « quatre Branl 
n Cl riclics écoles qui se balancent loute» les quatre s 
n ihéJtre dlevé de la philosophie européenne, qui lûululfl 
H ^alre se recommiintlcnt par des .services ei des tltret C 
11 vers, inaiH i peu prîs égaux, ei préseiiient à l'iniparll 

I I pusli^rit^ d-'s noms h peu près aussi célèbres li 
t> les aulres. {l'ours de )82n, lom. II.) » Voils un beau chef 
fffBuvrc, et rhumaniié est bien avunci^e saebuni qu'il y n en 

I ce moment des seusualisie», des spiriinalUlcs, des mystiques, 
■ et (lc9 sceptiques; et que ces quatre systèmes forment qiiBtn 
I grande» et riches (écoles, où Ton trouve des mérites et d 
s il peu prtis égaux et des noms à peu pr^s égaleing 
1 f^lèbrcs. Il s'agit bien, ma foi, de cêlébrilél La pbilosoid 
f est-elle duuc un speclacle , les philosophes «ont-ils tiiti 

Il bons à regarder comme des athlètes ou ilcsjoaetmfl 
L qui! les ? Qui ne sent, dans cc:ic prétendue ctassiRcatlon, )^ 
Fience du scutlnietit et de l'iuielligence subjeclivc ' 
I sait de savoir pourquoi il y a aujourd'hui des scepliquU|i 
I ^cllereuvre Ils accomplisiicnt ; il s'agis.4Bit de sarnlr if 
I raison du matérialisme nu du spirlluatisnie; Il s'agissait | 
L Comprimer le myslicismej er 
I égarements. Il s'agissait de la vérité , ■ 
I de la religion et de la moralité humaine. L'Iiomme de noH 
llempa, troublé jusqu'au Tond de son ^trc, demande ce qoT 
I fiiiil < roire ; il crie en grâce qu'un lui explique pourquoi, aff 
Inescartes, Locke et Condlllac , pourquoi SpinoxatiHiq 
I branche, pourquoi Hume, Uerkeley, Leibuiti; et Kanl, p 

^uol Swedenborg et Baadcr ; il s'eflraie de voir les Mfeil 
Kytlluminlsme répondre aux abjectes orgtoa du maiérialli 
l 'Jl demande le mot des trois derniers siècles, la fin d« et» M 
, de ces luttes, de ces systèmes cnntradicloirp». > 
jl vous ne pouvez pas lui dire ce derniej mot , lui indif 
btllc Un des idées apri^» laquelle tl Rsplre ■ ne lui 6\et pinM 
RoJns l'espoir que la véril"' existe viriaeflemenl et se « 
era un jour. Car c«llc espiîtauce est vraiment tmil M 4 
e A celui qui cherche le beau et le vrai, et qui m whu | 
sablé du poid» ttc liiiit de sysKmc;* ctiulialres. Hé bien .' 
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précisément cette dernière planche de salut , cette dernière 
ombre d'espérance que M. Cousin nous enlève de sang-froid 
et de gaieté de cœur. A la plainte universelle qui s'exhale du 
sein de notre époque, M. Cousin répond en régularisant, im- 
mobilisant, éternisant la lutte des systèmes. Il ne voit là, 
quant à lui, que des couronnes pour les penseurs. Le senti- 
ment étant pour lui lettre close, à la plainte du sentiment qui 
se trouble de voir aux prises matérialisme , spiritualisme , 
mysticisme, et scepticisme, M. Cousin répond par la consta- 
tation de ces systèmes, qu'il déclare irréductibles. Ce spec- 
tacle Tenchante , tant de célébrités le charment; ne lui en 
demandez pas davantage. Il classe les systèmes comme un 
naturaliste; il s'extasie sur les noms célèbres comme un 
rhéteur. Et pour qu'il ne restât aucune issue par où s'échap- 
pât l'espérance , M. Cousin a conclu hardiment du présent 
au passé. C'est là-dessus , en effet , c'est sur le spectacle de 
notre temps, et non pas l'histoire à la main, qu'il a résumé 
toute l'histoire de la philosophie par cet aphorisme, que l'es- 
prit humain à toutes les époques produit invariablement et 
nécessairement quatre systèmes qui se détruisent et se com- 
battent , et dont l'un , le scepticisme , nie tous les autres. 
Mais n'est-il pas évident que , si cela est , le scepticisme seul 
a raison , et que M. Cousin est fou de ne pas se proclamer 
sceptique ? 

5" Il est sceptique en effet, et jamais en vérité on ne le fut 
davantage. Seulement il n'ose pas le dire; en quoi il a vraiment 
tort , car il faut toujours paraître ce qu'on est. Mais, réduit à 
l'impuissance de comprendre la raison des diverses philoso- 
phies, il a fait de cette impuissance même un système, et il a 
appelé cela éclectisme. Dans sa bouche, ce mot équivaut donc 
à cette proposition : Il y a fatalement quatre systèmes de phi- 
losophie qui comprennent tous les systèmes , et qui sont éga- 
lement légitimes , savoir: le matérialisme, le spiritualisme, 
le mysticisme, et le scepticisme ; prenez celui que vous vou- 
drez , et ne m'en demandez pas davantage. A-t-on jamais vu 
pareille offense au sentiment que chacun de nous porte gravé 
dans son cœur, que la vérité existe , et que si nous ne la pos- 
sédons pas bien , c'est que nous sommes pleins d'imperfec- 



nE L ECLECTISME. 

tiens et enveloppas de Wnèbres, mais qne noi 
moins ta nhcrciicr avec ardeur ? D'ailleurs , 
dcDl, encore une fuis, qiie si ces qiialre syslfrraes sont néC 
saires, s'ils répondent à une a&essiiiî absolue de notre nal^ 
il n'y en a qu'un dès lors qui soli raisonnable, le sceptidi 
tni pluioi qu'il faut jeter au feu tous les livres de pfailos 
et dire : Buvons et mangeons, le reste ne vaut pas ta p 
qn'on s'en occupe ; la philosophie se réduit en dt'fiRilivc 
procurer de l'argeni, des honneurs, et des fadlllâs pour S 
vivre ? Cela est évideot, iuconleslable, clciir i 
du Jour. Mais le mol éclectisme a sauvé , pour les esprits ■ 
, perflciels, l'alisurdilé de cette proposition linale de la pbil4, 
pliic de M. Cousin. On s'imagiue qu'il s'agit de condHcfl 
I divers systèmes, ei d'en tirer un qui soit la vi<rlté. JLestf^ 
^les de M. Cousin se sont laissés prendre â ce mot ; Ils t^ 
Pfuit clrcaler dans le sens d'une sage faipariiallté, d'ai 
ftFJIIau'ou raisonnalile entre des idées eKCInsivcs cl des postf 
fsveugles. M. Cousin lui-m^me s'est prêté à cette iliu*loil J 
leprËs avoir appelé l'éclectisme un sj/ittme, il en a f*fll 
mithodf. 1 1 a donc annoncé qn'il s'agissait de concilier • 
H eiCoi]dillac,HumeetBerkeley. (Pr^aredela tradoctîod 
c Tennemann. 1821).} uMaisoù a-i-il eOecIué celte coOcIHat^ 
Qui avei-vons éclectisd , je vous le demande ? Qui ivc 
concillii ? Où sont les ennemis que vous avez mis d'n 
Où sont les plaideurs que vous avez renvoyés dos à dd{ 
h bien jugés liors de votre tribunal ? Voili vingt ans qne 4) 
Lavez proféré ce mot magique éclcctûmc. Quel symbolsj 
I pltiloBopliie avéï-vous trouvé qui concilie toutes les g 

j et tous les grands hommes qui demandent i tire q 
P M. Cousin n'a rien Oclecllsi^. Je déUe qn'oa me m 
e le résnltat de son éclectisme. Li chose d'ailleurs esl ^ 
rdentc d'elte-mCme. Si M. Coasiu avait éclectisé ([« 
chose, si son «jfs/émf!, devenu une mtlhodc, avait pro 
quelque fruit, ce seraient ces vérités mêmes qui scralcMd 
système; il nous les montrerait avec orgueil , et dirait : TN 
ee qne j'ai découvert. Il n'appellerait pas alors l'éeJtc ' 
n système , mais une oiétbode , et nous aurions de h b(| 
ue suite de propositions dogniatiqucs qui seraient r 



DB l'^lectisme. 375 

ment sa philosophie. Aa surplus , j'en ai fait plus haut la 
remarque, on ne sait, en vérité, comment M. Cousin rai- 
sonne. Il soutient d'un côté , et il a employé en partie ses 
Coure de IS28 et de 1829 à prouver que l'existence de quatre 
systèmes était une vérité adéquate à la nature même de Tesprit 
humain. Et d'un autre côté, il se proposait, en cette même an- 
née 1829, de concilier « Keid et Condillac, Unme et BeriLeley,» 
c'est-à-dire précisément les quatre systèmes nécessaires. Mais 
si, par hasard , il Tcût eiTcctuée, cette conciliation, les quatre 
systèmes nécessaires se trouveraient donc n'être pas néces- 
saires. La proposition fondamentale de Véclectiême-système 
aurait été renversée dès le premier pas par Véclectisme- 
méthode. Heureusement pour la proposition fondamentale de 
rédectisme-système, M. Cousin n'a rien éclectisé ; et en effet 
la chose lui eût été difficile. Comment Taurait-il pu, éliminant 
toujours, comme il le fait, le sentiment? Comment éclectiser 
des idées quand on ne fait aucune acception du sentiment 
caché sous ces idées? Des idées sont des propositions, des 
oui ou des non ; il est impossible de couper en deux un oui 
ou un nony pour Féclectiser avec la moitié d'un autre oui ou 
d'un autre non. C'est avec le sentiment caché sous les idées 
qu'on peut réellement faire de l'éclectisme , c'est-à-dire de la 
synthèse. C'est en brisant les formes dans lesquelles le sen- 
timent s'est enfermé qu'on peut lui rendre la liberté et lui 
faire de nouveau revêtir la forme d'une idée. Et c'est en 
nous-même , c'est dans notre cœur que se passe le mystère 
qui, de deux idées antérieurement émises, fait surgir une 
troiifcèmr idée, laquelle n'est ni l'une ni l'autre, ni une partie 
de l'une accouplée à une partie de l'autre , et qui cependant 
les comprend toutes les deux , et nous les rend toutes les 
deux; mystère semblable à celui de la génération, qui de 
deux êtres engendre un troisième. Il faut donc le cœur, 
Tamour, la charité, le sentiment, pour une pareille œuvre , 
la synthèse ; et la philosophie de M. Cousin , par son ex- 
clusion du sentiment, le réduisait encore sur ce point à 
l'impuissance. 

Notre tâche est remplie. Nous nous étions proposé d'exa- 
miner sérieusement un faux système qui, suivant nous, a 
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de funestes conséquences. Nous Tavons fait : méthode, psy- 
chologie, ontologie, idée de Dieu et de Thumanité, idée de la 
nature , idée de la philosophie et de son histoire « nous avons 
passé au creuset toutes les assertions de Téclectisme , et 
toutes se sont trouvées fausses et contradictoires entre elles. 
Que reste-t-11 donc à Téclectisme pour être ce qu'il prétend 
être, la philosophie de notre époque, la philosophie du dix- 
neuvième siècle, la philosophie de la France? J*avoue que 
je ne vois pas sur quoi Tinventeur de Téclectisme pourrait 
aujourd'hui fonder de telles prétentions, à moins qu'il ne 
nous réponde encore par Targument du monde présent, du 
désordre actuel , et qu'il ne nous dise ce qu'il a déjà dit : 
Quoi! ne voyez-vous pas bien que le monde présent res- 
semble beaucoup à mon éclectisme ? A notre tour nous ré- 
pondrions : « La philosophie est patiente : elle sait comment 
» les choses se sont passées dans les générations antérieures, 
» et elle est pleine de conûance dans l'avenir. » Seulement , 
pour que cet avenir vienne , il faut le désirer et le pressentir. 
Que ceux qui sont si satisfaits du quart d'heure présent s'en 
repaissent. Quant à nous, ce présent n'a rien qui nous agrée. 
Laissons donc les morts enterrer leurs morts, comme di- 
sait Jésus; et tournons notre pensée vers la cité future, 
comme disait S. Paul : Non manentem habemus hic civi- 
iatenif sed futuram inquirimus. 
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DE LA PHILOSOPHIE ECLECTIQUE ENBEiaHiOS 

PAR M. #onrrROT. 

[Ce morceaa fut écrit à l'occasion de la publication des Mélanges 
Fhilosophiques de M. Jouffroy ; il parut dans la Revue Encyclo- 
pédique ^ en 1833.] 

PREMIER ARTICLE. 

M. Jouffroy n*a jamais publié aucun traité dogmatique de 
quelque étendue sur Tensemble de la philosophie , et il com- 
mence par des Mélanges. Ces fragments rouleut sur toutes 
sortes de questions différentes, et au premier abord on ne 
saisit pas leur affinité. L'auteur, dans une introduction , au- 
rait pu montrer l'harmonie qui les enchaîne , les rapporter à 
quelques principes , à quelques vérités fondamentales. C'est 
un soin qu'il n'a pas pris. Cela rend l'œuvre de la critique 
plud difficile. Nous commencerons donc par dire quelle espèce 
de lien nous concevons entre tous ces morceaux ^ et ensuite 
nous prendrons isolément les plus importants pour les exa- 
miner. 

Ce premier article sera uniquement consacré à faire con- 
naître la méthode de M. Jouffroy, son principe de certitude , 
et les résultats généraux où cette méthode et ce principe Font 
conduit. 
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§ I". 

loflaence de TÉcole normale sur M. Jouffroy. 

La nature ou plutôt Thabitude de l'esprit philosophique de 
M. Jouffroy est une émanation de TÉcole normale ; c'est à 
cette école qu'il faut remonter, si Ton veut se rendre compte 
de sa manière de philosopher et avoir le secret de son déve- 
loppement 



[Pour ne pas nous répéter, nous supprimons dans cette réimpres- 
sion ce que nous disions ici de l'influence désastreuse que la 
réaction anti-philosophique de l'Empire exerça sur l'École nor- 
male à l'époque de sa fondation. De cette école officielle et réac- 
tionnaire sorlirent, non des philosophes, mais des psychologues, 
des savants sans tradition et sans but, étrangers à Tesprit éman- 
cipateur du dix-huitième siècle, et pour qui la révolution fran- 
çaise n'était pas plus que tout autre événement historique. Des 
esprits ainsi formés devaient produire l'éclectisme. VOy. cette 
idée exposée pag. 62-70 de ce volume. ] 



§ II. 

Principe de certitude de M. Jouffroy. 

Tout concentré qu'il fût dans Tétude spéciale de la psycho- 
logie , M. Jouffroy ne put s'empêcher de jeter un regard sur 
le cadre général et les bases mêmes de la philosophie. Dès le 
départ , il avait pris en un certain dédain les courses aventu- 
reuses et les changements de route de son ancien maître 
(M. Cousin), ses oscillations perpétuelles, ses étonnants pa- 
radoxes, remplacés bientôt par de plus étonnants encore; et 
lui, calme et méditatif, il chercha un principe de certitude, 
un critérium de vérité, qui pût servir de pierre de touche aux 
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divagations des inétapliysiciens transcendentaax. Il trouva , 
chez les Écossais , et mil en lumière ce qu'il appelle le sem 
commun; mais il prit ce principe plutôt en psychologue qu*en 
philosophe. Ce sens commun qu'il voulut mettre à la mode 
n'est autre chose que le consensus universel, invoqué de tout 
temps dans les écoles. Malheureusement M. Jouffroy, n'ayant 
jamais débattu la question sur le terrain élevé où l'école 
théologique l'a placée dès long-temps, n'a pu donner à son 
principe et à son idée une valeur philosophique. Vers le 
même temps que M. JoufTroy parlait de sens commun, 
M. de Lamennais s'emparait du même principe sous le nom 
d'autorité; et, relevant le drapeau catholique au nom du 
consentement universel du genre humain, de la raison géné- 
rale de l'humanité, il battait en brèche le rationalisme, et 
jetait les bases d'une fausse mais vaste et spécieuse théorie. 
Mais tel est le vague cù M. Jouffroy a laissé son idée du sens 
commun comme critérium de certitude , qu'il a pu être à la 
fois rationaliste avoué et partir de cet axiome , et que lui- 
même n'a jamais paru«e douter de Taffinité de son principe, 
à peine élaboré il est vrai , avec le principe fondamental de 
l'école catholique. Jamais, d'ailleurs, il n'a essayé de faire 
usage de ce principe pour décider aucune des grandes ques- 
tions de la religion ou de la phUosophie; et dans Fétat de va- 
gue incertitude et de demi-jour obscur où il l'a présenté , il 
ne l'a Jamais regardé que comme une espèce de contrôle 
pour vérifier, confirmer ou rejeter ce qui aurait été avancé 
par les philosophes, et principalement sous le rapport de 
l'idéologie. Mais, même pour cet usage, on peut trouver avec 
Justice que M. JouiOfroy aurait dû mieux préciser et mieux 
formuler ce qu'il entend par le sens commun. 

§ III. 

De robservation des faits de conscience. 

Continuant ses études psychologiques, M. Jouffroy sentit le 
besoin de donner à ces sortes de recherches le même crédit 



ijail arorder aiix KieDccsqui udI pour ohjpt les pi 

)liamèiie» du monde pbyslque ; ei . dan« sa pr^^e d'UD oi 

nirage de Dugald-Stenart, Il entreprit de ddiuontcer sus pT 

' HcieDA et aux pbjsïolnjtisips que leur science n'était i 

i Nitsurâe que la sienne , puisque )a sienne aiml pan 

e l'observation , ei n'avait pas d'autre méthode ijue t'obn 

Il se d^lara donc hautement pour robservaiion. II 1 
tongea dans la catégorie innombrable de tous ceox qui b 
fnnl l'aphorisme de Bacon : Homo, natvrœ miniittr «t li 
rlerprrs, de nalarœ ordine tanium iclt et potcft fuot " 
'bbaeri'averil , née amptîur trU aut }iotr»t. il se n 
(flèlRmenl en dehors de roiit'>lii;{le absolue de DescariMU^ 
ïlpino£S, et il crui donner â la science des faîTs inicllminl 
\\n une base nouvelle et un nouveau tustrc 
Il eiposB que l'âme pouvait Ctre à la foîa sujet «I 
:ontemplalrice et ihî-âire de sa propre coniemptailon. 1 
le celte idée que l'âme , par une espèce de sens inttnie, ■ 
e immédiate , de pnre Intclligencef veille consiamnimt m 
lUS pour noua appi-endre ce qui s'y passe. Il enielgnaf i 
■tilulût indiqua, nne soKe d'an nonveau qui lui \ 
c la mfthoâe d'obierTution des fait» de cntummn. 
Si M. JonlTroy navoil wulu que pendre la défense d 
hcienees momies, et en particulier de la psychi>lo(,'ie, llaia 
I était excellente, quoiqu'on peu superilue, La fif 
ne science cultivée dans tous les temps )>ar les phis p 
bnds esprits, d'une science qui compte en grand K 
'parmi ses fondateurs les mêmes hommes qui ont crU H 
Aires sciences , et en particulier les sciences malhâmallqiri 
it physiques, u'aTail pas besoin, ce me semble, d'être d^m 

\, Noos ne comprenons guCrc, quoique cela ail eu Ueii d 
totre temps, qu'on puisse révoquer en doute ruIllUé'Ct'A 
eerIJlude des reclierclies faites sur la nature et 
e l'esprit humain. Toul le monde aussi convient que la « 
BianiËrc d'étudier l'espi'lt est d'observer ses opi^alhnUl 
;s mouvements. Si donc M. Jouffroy s'Ctait borné i t" 
e les sciences morales lUaletii fondées sui' r<ibserTaUMl,V 
c litre mérilatcnt In mOmc estime que les autres srJoici 
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natarelles, il eût dit une chose toote simple , Il est rrai, mais 
utile et méritoire, en présence de Tespèce de faveur exclorive 
dont le matérialisme et le genre d'observations qu'il com- 
porte Jouissaient à cette époque. Mais au lieu d'exposer et 
d'analyser les divers moyens d'observation employés par tous 
les métaphysiciens, M. JouiTroy ne s'attacha qu'à mettre en 
relief la méthode particulière d'observation qu'il crut avoir 
découverte; et il eut besoin de tout son art de style pour ca- 
cher ce qu'il y avait d'évidemment chimérique dans cette 
prétendue méthode d'observation. Je le répète, l'assertion 
que la science psychologique est fondée sur l'observation est 
rimple et incontestable ; mais soutenir qu'il existe deux sortes 
d'observations radicalement différentes , essentiellement dis- 
tinctes , et d'égale importance ; l'une uniquement destinée à 
l'étude des phénomènes matériels, l'autre uniquement des- 
tinée à l'étude des phénomènes intellectuels; l'une se faisant 
avec l'unité de notre être, avec l'âme et le corps unis et 
combinés (dans l'hypothèse de deux substances) , l'autre avec 
l'âme seulement , qui se trouve , on ne sait comment , douée 
de la mtoie virtualité que lorsqu'elle est unie au corps, qui 
n*a plus d'organes, et qui cependant opère comme si elle en 
avait, voilà la chimère, l'illusion, et le sophisme fondamental 
que M. Jouffroy présenta comme la base de la certitude des 
sciences morales et intellectuelles. Voilà ce qui était nouveau, 
en effet, car jamais aucun des grands hommes qui ont fondé 
et cultivé la science des opérations de l'esprit ne s'en était 
douté. 

Il y a plus; tous ceux qui s'étaient occupés de cette ques- 
tion avaient pensé que, par une nécessité invincible, l'esprit 
humain peut observer directement tous les phénomènes ex- 
cepté les siens propres. Locke avait affirmé positivement que 
Tesprit ne peut instantanément s'observer directement lui- 
même. « Il n'est point , dit-il , de bien sans mélange , et l'cn- 
» tcndement , qui nous élève au-dessus de tous les autres 
» êtres, porte avec soi une marque de faiblesse bien propre à 
» nous humilier; car tandis qu'il nous sert à observer et à 
» connaître toutes les autres choses, il est incapable de s'ob- 
» server et de se connaître jamais directement lui-même : 




e Woir a bit pr^bëmeiil nu 7r 
rimmialf, où îl s'appiûe conlïmi i 
e et de rotncrratMii, aT«c U pt^ii^nii'jri ilt fuciivr 
■ fotMrraiMH la coanaûsance de l'âme ?l de s» vpératiM 
nihnt le pranier axiome esi que l'esprit a« p^ut âia 
direcMBeiii ses propres ph^Domèaes , ei qtit ce u'e^ , 
tatftajvt l'eipression même de WoU, que <i par des senth 
■ cospfs de délom^ que I'oq peut parienir i Tobserver g 
> i le HiHT. • 

KoBs oserons donc alflimer que M, Jonffroy, tden 11 
d'aToir ramené la science psyctaologique , et par elle U 
P^es sciences morales, i la méthode d'ubseryation , les a 
Dtraire éloignées, aolaot qu'il était en sim pouttrir, I 
la véritable ronte , en leur en iDiliquant une luut-à.-falt II ' 
ginaire. Ans» sa tentative pour donner crMlt et antorlll 
la psychologie anpr^ des savants positifs , com 
iionimenl, loin d'avoir un tieoreui succès, eut le plus fSchH 
^ résullaL Croyant que M. Jondroy était en cette occatlsi 
véritable représentant des sciences mêla physiques, t 
Ikulier de la psychologie, ib confondirent sa proposiilon H 
I aardeuse avec la méthode d'observation de tous ceni qui d 
idlivé ces sciences, et ik en iriomphtrent (I}. 
Les partisans de Vidée de H. JouO'i'oy ont dit que e 
' préface était la pr^^ace d'une icienci {i). Nous ne voyms |l 
les fruits que cette mélhude nouvelle d'observalioa m" 
quée aux faits de conscience a rapporién jusqu'ici, A n 
qu'on ne veuille lui attribuer ce roman snr te (DmiiMffi| 

k (i) Bmiituia, De fimtaiion tttlttafuUti AugiitlcCi 
■ de philoiophit poùiive. 

())1IJ. IJamiro», Etsai tiir l'hittalre dr /" l'Mfoiaphir *»tt 
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îtigënieux, si saperficiel, et si faux, que M. Joiidroy a repro- 
duit dans le volume de ses MOlanges , malgré les justes criti- 
ques qui l'ont accablé à sa naissance ( I ). 

Pour que la méthode d*observation de M. Jouffroy parût 
vraie , il fallait que l^âme , sans être appliquée à aucun objet, 
pensât cependant; et même il fallait qu'elle n'ciU pas seu- 
lement alors ce que les métaphysiciens ont appelé des pensées 
imperceptibles, qpis qu'elle pensât d'une pensée rélléchis- 
santé. Or le sommeil présente un état d'inaction et d'insen- 
sibilité, où l'esprit, bien loin de réfléchir sur ses connaissan- 
ces , ne sent pas même qu'il existe ; hors le temps des songes , 
il ne s'aperçoit pas qu'il pense. De plus , l'état dans lequel 
M. Jouffroy mettait son observateur des faits de conscience 
ressemblait fort au sonmieil. 11 fallait donc que le sommeil 
n'existât pas pour que la miîthode de M. Jouifroy ne fût point 
une chimère. Il sentit l'objection, et n'hésita pas: il affirma 
que l'âme ne dormait jamais. 

Certes jamais paradoxe ne fut plus contraire au sens 
commun» Locke , qui pourtant n'avait pas érigé le sens com- 
mun en juge suprême des opinions philosophiques, était 
moins hardi que M. Jouffroy sur ce snjet : quoiqu'il admît 
deux substances, l'esprit et le corps, il admettait le som- 
meil. {Entendement humain, liv. II, ch. I ). 

Mais de même que M. Jouffroy ne s'était nullement em- 
barrassé de l'opinion de Locke sur la nécessité du corps pour 

(i) Que ce nous soit une orcasion Je rapfHïIer la mémoire d'uu 
homm ) dout les travaux sur le sommeil , sur les propriétés merveil- 
leuses de Textaie, et sur toute la partie miiaculeuse des religious, 
laissés aujourd'hui dans I ombre aprè.^ avoir clé trauchés par la mort 
la plus cruelle, reparaîtront un jour avec éclat; d'uu des plu» grands 
esprits que nous ayous connus , et chez lequel la vertu morale était 
aussi hante que riuteîligence. Tous reux qui out conuu Bertrand^ 
tous ceux du moins qui l'ont aimé, auraicut su gré à M. Jouffroy 
d'indiquer à ses lecteurs que ses conjectures sur le sommeil avaient 
été combattues par un homme si riche de savoir et d'expérience. Les 
réponses que Bertrand fit aux articles de M. Jouffroy fe trouvent 
daus Tancirn Globe, tome V. 



que l'ime pût penser, il ne H'embarrassn pn« dav»naÉ( 
arginneats de Locke sur le sommeil (I). 

En géni^ral, SI. JoufTroy et la plnporl des psyclic* 
modernes ont tralië les pins graves queslioiiB eana paraM 
ntolr ancane connaissance des iravauit de leurs prfdâc 
Bpurs, Et cependant on pourrait Ir6s iL'gitimemeni 6 
que la psychologie soit plus avancée aojourd'Iiui qu'elJf 
l'i'lait au temps de Nicole et deMalebranclie, de LoctUj 
lie LeibnitK. 

Noiis reviendrons en temps et lien sur les pilacipesfl 
,M. JoulTroy en psychologie (2); nous ne les discutuni p 
B l^ncore une fois, nous ne roulons ici que saisir J a llifl 
I Intime des divers iravnux de M. Jouffroy et tiludler h 
' nitre de pliiloaopher. Riais, pour cet objet mfme. li i 
absolument nécessaire d'Indiquer sod point de driparl i 

(l) Nous Tenous d'avoir 



mcil. II lèjutledi! iiosreil 
lie Gassendi pt de Locke, 



'orr&tion d'uad 

iD|ili« el Ici pliysioIngislPl BI 
rhei qiir rc n'e&t pas «eiileauinl T 
il) aiitti rérole de Leibniii qiiii 
■m Glal ■• D>i il nn nous ri-sle «bnultimi'iil { c« simt 1m 

- mêmes deWotrj aucun icnlimml de rien, » Tfom a 
cornmenl la fjiii'ii^ diialilé do Vâme-pensêe rt du eorps-ianehina ^ 
cil d'autres termes , de l'Ùme dèliiiie eogiiaiîo ti dii ri»r|>» défi 

tlièw absurde embrassée par M. JoulTniy, Maîfi 

a uni que Descaries el Ions lei rarlitieDi èlaient forl éloigné» A 

teiilimenl , jiuistju'ili a1Irib«sieul In catiie du siimmetl «i 

■dmetlaient iiiie modiriraliou romplèle Je nnlre 

l'elTet de la maJiUratiori i|u'é prouvait le corps -ntaehiit» , na aVjl 

■IHont pai d'ailleiiri sur ce qii« devennil alon Vâaif-pm. 

ivaj esl vérilableiDent le jin'mipr qui ait Buulirnii qi 

- pvnHanl le lomineil. n'est pua daiiiiin ta\ spécial , rr 
1 ae dételoppo absolument rnmme dans la veille. ■• Voj. Vtt 
Sommeil de VEncjrlopédie H'omeile , i»»tii° llvmiion. 

(t} Nous avons tenu drpuli, el Irop aniplenrral p«M-tlMi' i 

Nom miTuyon» PU particulier ail prfWiil voluoir. flr 
.e,II'p»rlie. g Vt cl suî». 
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clidagique; car nous soutenons que lous ses autres iravaux 
en découlent , et qu'il a porté dans toutes les questions philo- 
sophiques qu'ii a abordées ses habitudes de psychologue. 



S IV. 

Hypothèse psychologique de M. JoufTroy. 

Or ce point de départ psychologique, ce n'est pas Th)- 
pothèse de deux substances , esprit et corps , comme on l'en- 
tendait au dix-septième siècle; comme rcntcndait Descartes 
( lorsqu'il ne faisait pas de Tontologie pure ) , plaçant le siège 
de l'âme dans la glande pinéale , et écrivant en physiologiste 
aon traité desPaMton^; comme l'entendait Locke, qui fit 
tellement de cette liaison nécessaire des deux principes le 
fond de son système, que les théologiens l'accusèrent de 
détruire la spiritualité de Tûme; comme l'entendait Leibnitz, 
dont le système de l'harmonie préétablie n'est autre chose 
qu'une conciliation de ces deux termes esprit et corps, et 
jone ^explication de leur harmonie ou de leur unité ; comme 
j'entendait même enfin le grand chrétien llossuet (i). C'est 

(i) a Dieu, dit Bossuet {De la Connaissance de Dieu et de soi- 
» mémfi)^ Dieu a voulu faire toutes sortes d'êtres : des ôires qui 
» n'eussent que l'étendue avec tout ce qui lui appartient, figure, 
M monvement, repos, tout ce qui dcpeud de la proportion ou dis- 
» proportion de ces choses ; des ûtres qui n'eussent que 1 iulclligeuce 
M et tout ce qui convient à une si noble opération, sagesse, raibou , 
» prévoyance, volonté, liberté, vertu ou vice (les anges, les démons); 
M en6n des êtres où tout fût uni, et où une àoie intelligente se trou- 
I» vâl jointe à un corps. L'homme étaut formé par un (el dessein, 
w nous pouvons définir l'àme raisonnable substance intelligt nte née 
» pour wvrt dans un corps et lui être intimement unie. L*bomme 
» tout entier est compris dans celte définition , qui commence |)ar ce 
» qu'il a de meilleur sans oublier ce qu'il a de moindre , et fait voir 
j» Punion de l'un et de l'autre. » 

(^mbien la définition de Bjs«uet : Came est une substance intelli- 
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ijuelluc ciiose de bien plus simple, en y^iM. C'A 
I rlluaiismc , moins l'un île ses dfox i^lfmeiits. Va t 
des deux principe» admis par tous tes Eru<i* in«tapb;aic 
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l'eiTeur. L'iine tsl d'un i«ge qui miipaii la fond de U naluiej 
inaiiir , U rtl«liuQ ri le jeu nécessaire det deui lUliilMtvi a^A 
croîl ta ArmX il'y iliilingurr, ex qui, loul ta douaant la \iti 
uaoca * \â plus grande, dp sacrifie [>as la moindre : Tautre Ml I 
iïsfo'oa , qui mk d'alitanl plui embBrrasaé de la puaÏYilé d« ij 
Mtiir* iiu'il aura plui dédaigné le corpi el extlié la tuuTHJ 
(■■itMaiice de l'iine. loua Ies grands métaphysiciens du dii-afpw 
u«cl«»ins«nl adopté la déËiiilioD de Bosauel : iioi 
Idfuti ont prit polir point de départ celle de M. de BunaliJ. 
« ht rorpa, continue Boisuet, n'es! pas un simple intlnimcnd 

- pli*piè par le detion , ni un vaisseau que l'ime goiifeme 1 
" maiiim d'un pilote... L'ime el le corps ne foi 
u fM> nainrel... Aussi Iruucr-t-on dans luules lios opmilloiM J 

- fa« cAaie rf# fiïme ti juf/yuc chose du corpi; 
•■ n f«nnal>ra (oi-mCnie . il ae faut pas lenlemei 
V dans rhaqua acte . ce qui appartient à l'une d'uvec ce qui »\ 

• Mal * l'autTr. «ai» encore n-marquei' tout easemhie « 

• iWiit |iar>lM di> li dillrrenle nature l'eolr'ajdenl mutucllan 
' Smm dmitn ïriumJfntni n'ett pas sltacbé à un orgaae n 

' ilMMÎl ■»••' lu luauvrmeDI : [nais il Taul pourtant Eoiioiùral 
. *'rMtHil poiul *an« iougioer ni sans etolr senti ; cor II e 
■ ^M> f»t II» nrlais «ccord entre toutes les pariits q»i romdl 
I rt>«ini ''•'■f n'agit fui mm It corps, ni la partie intcllM 

f*)|l lt«« raattaia fte rctie drEiiitiuo, atlrilu 
ILd* tsMlit. VbT* wsltafBi reprodaiie, tu linéraleatBt de l| 
^«M »VS ■•• m al» d( ISaloa. )'t> mniiirt ailleuH qna loaitM <| 
■wMUMHk iMtMMW fTpiwti» à H R^uilique proticnDB 
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da dix-septième siècle a disparu pour nos nouveaux psy- 
chologues; ils éliminent fièrement le corps, qu'ils appellent 
la bâte, ranimai, la machine, et ils le renvoient dédaigneu- 
sement aux physiologistes. Cette chose, disent-ils, ne les 
regarde pas : eux , ils ne s'occupent que du moi , et ils dé- 
duisent toute leur psychologie de ce qui est renfermé dans 
la notion du moi. 

Tonte la différence que les théologiens du Ghrislianlsme 
mettaient entre Tange et Tâme humaine , c'est , disaient-ils , 
que Fange est une substance complète, substantia compléta^ 
et que Tâme est une substance incomplète , substantia in- 
eompleta; c'csl-à-dirc que l'ange a tout ce qu'il faut pour 
être ange, et existe indépendamment de toute autre substance ; 
au lieu que l'âme humaine doit être unie au corps : l'ange est 
un tout, au lieu que l'âme humaine n'est qu'une /partie. Mais 
nos psychologues sont bien plus spiritualistes que ne le furent 
les théologiens. Ils anéantissent la distance que ceux-ci 
avaient bien voulu conserver entre l'âme humaine et la na- 
ture angélique. Des philosophes avaient douté qu'il y eût en- 
tre l'esprit et le corps la distinction d'une substance à une 
autre substance; l'union nécessaire de ces deux substances à 
tons les moments , dans l'hypothèse des théologiens , ne les 
contentait pas; ils auraient voulu davantage, et ils poussaient 
la nécessité de cette union jusqu'à ne voir dans T esprit et dans le 
corps que des propriétés diverses d'une même substance : mais 
jamais partisan de l'esprit substance , jamais théologien n'a- 
vait nié ce qu'on appelle dans tous les livres de métaphysique 
la loi fondamentale de l'union de l'âme et du corps. Le fond 
même du spiritualisme , je le répète, c'est cette union intime 
de deux substances nécessaires l'une à l'autre. Mais , encore 
une fois 9 le spiritualisme de Pascal , de Bossuct , de Descar- 
tes, de Malebranche, d'Arnauld, de Nicole, n'est pas le spi- 
ritualisme des nouveaux psychologues. « L'homme , avait dit 
9 Pascal, n'est ni ange ni bête. » Nos psychologues décompo- 
sent l'homme en deux substances complètes, l'ange et la bête. 
Cette substance double à tous les instants, admise jusqu'à 
eux , ils en font deux substances isolées. Le mystère de cette 
union continuellement nécessaire, ce secret du Créateur, 

25 
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tomme tlifonl unanlmFincnl tons Icx m^iaphysH 
les ihtotogkns , re myaivrc ne les oe^upe patt , ' 
rassc [us; ils le nli^nl. De l'Ame, labitanee il 
ine substance compféte: de eeile molifé d 
font iiu lout : er parce tpi'ib ont distingua deux «i 
lit croient que 1;i Eiitixtance esprit qne leur enJilyM! ti 

I doiini^e peiU se «uriire i elle-iiif'nie , et c^est avec l'Ams al 

y qu'il» vont éindier la vie de IMiue. 

ubstractlciii ! Les physiologistes , par la mPine ralwai 4 

1 devra imt-lh pas étudier ta vie du corps indéjKndauuncM 

[ la respiralion et delà nutrition, de Vinfloence de Ifi lua 
de la chaleur , de IVIectricJtë , indépendauinieut de» iicllj 

, divcraes que d'autres êtres, soit orgnniques, 5oi( inorgssiqi 
esCrceiii sur le corps ? Car l'air que le corps respire , lea 1 
menls qu'il digère , ne sont pas le corps , quoiqu'ils infll 
sur lui , comme le coips lul-tn^mc ( nos {)S)ctaubga«9 a 
nieni pas ) loOue sur l'esprll, Maïs j a-l-ll , je le demai 
vie du corps sans respiration, sans nuiiltion? la vie du e 
ne rr'sulie-t-elle pas essentiel le meut d'une relation con 
et d'une communion perpétuelle , quoique pcrpélneli 
variable , avec l'univers esl^rienr? en snrle qne l'être quel! 
physiologistes appellent un corps n'est qn'un cadavre ki 
que celle commuaion cesse, et que ce qu'on devrait n!flld 
ment appeler nn corps, ee serait ce corps ptns tous les n 
qiillnidonnentlavie, qui répondent âsH vit. qui vi 
n avec qui il vil. Et de même, où nus psychologi 

t ont ils pu trouver des raisons de s'imaginer yi'H 
l^tudier l'esprit indépendamment du corps a 

[_iiu3sl inllnit^inent uni que te eorpg l'est au mssdî 

lis , partis de la riîacllon la plus coraplMe conlrlrl^ 

b'iaiisme, les psycliolognes de l'École normale devuleal » 
r celte ûlislraclion. On dirait que.lfompiïs psr la ii__ 

f spirilufdlsme qu'Us avaient pris pour lianultre, ils oDlcn J 

^ le spliituallsnic conaistalt à l'iiininrr , à chasser vinlitnM 
i Je cui^ de la science qu'ils niilivaieni; et Ils se sont j^ 
ainsi en delmrs de la science m^me , telle que rcalradi 
ii>«< leurs devanciers. 

tsi la psvciin1o(;ic, 1Pl|.' qu'ils l'avntc 
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jourd'hui désertée , abandonaéc. Son aslrc a pâli devaut une. 
science nouvelle et mieux fondée, parce qu*elie est fondée sur 
une plus large recherche , V anthropologie» 

A un physiologiste qui rejetterait la communion du corps 
avec le monde extérieur, que resterait-il ? Un cadavre. A des 
métaphysiciens qui rejettent de leur science la communion de 
l'esprit avec le corps , que devait-il rester ? Un cadavre aussi, 
la logique. 

Le physiologiste verrait des canaux, des nerfs, des muscles, 
du sang , tous les instruments et tous les produits de la vie , 
c'est-à-dire de la communion du corps avec le monde exté- 
rieur ; mais la vie aurait disparu. 

£tde môme le psychologue rencontre les canaux de Tesprit, 
la sensation, l'attention, le jugement. 

La physiologie n'est plus que Tanatomie ; la psychologie 
n'est plus que la logique. 

En se bornant donc, par une abstraction illégitime, à ce qui 
découle de la notion du moi, on arrive bientôt aux limites de 
la psychologie : il faut donc s'arrêter court, ou se lancer dans 
une autre science, dans l'ontologie. Mais il ne faut pas surtout 
vouloir faire de la psychologie expérimentale, et parler de 
méthode d'observation ; car, dès que vous parlez d'expérience 
et d'observation, le corps vous devient nécessaire à deux fins, 
pour observer et pour être observé dans son union avec l'es- 
prit, attendu qu'il n'y a pas d'esprit vicant sans corps , et 
qu'ayant rejeté le corps vous n'avez plus ni l'instrument ni 
l'objet , puisque vous n'avez plus Tétre complexe esprit- 
corps f source et matière de votre science. 

Il n'y avait donc plus de psychologie possible à faire pour 
ces puristes du spiritualisme. Dans les limites où ils s'en- 
fermaient, tout était fait avant eux; tout avait été fait, je le 
répète , soit par les anciens , qui ont très bien distingué les 
principales opérations de l'esprit , soit par les modernes , 
et principalement par les métaphysiciens du dix - septième 
siècle. La Logique de Port-lloyal renferme autant de vérités 
et infiniment moins d'erreurs qu*ils n'en ont enseignées. 

L'anatomie a toujours été plus facile à faire que la physio- 
logie; c'est une science faite depuis long-lemps, et à peine 



I pprfeciible aujoard'liiii : h pbysiologie i-si à peine cou 

, De mCme la logiqae eM faiie iJepnU lung-ieraps: la conni 

[ unce de l'esprit morf est furt anciunDe. MjIs laronnala»» 

[ de l'cspril vivant , c'cst-â-din; en comm 

I et par le corps avec l'univers, la pliysiologle de respr{l,V 

I «ne scienre toute nouTClle. 

Que faliait-ii donc faire, encore une fois, pour perfecUftid 
I la psychologie ? Il îallall l'caLer sur la physiulogle. De a 
] • ijue la physiologie repose sur la communion Aa corpa Si 
^ moode ci^térieur ( I ) , de mËme la psycliolugie devait r 
I sur la communion de l'esprit avec le corps. 11 fallait stiîit 
ïoie ouverte par Descartes dans son trait* deâ Paitiontft 
vote Irac^e par Locke, lorsqu'il Ëiablil en principe roniOB-^ 
cessaire de l'esprit ei du corps. On n'edl pas été matérl&Û^ 
pour adopter la qucsiion postée par Caijaais de l'Iafiaeaec^ 
ptiysli-iue sur le moral et du moral sur le physique. Totffil 
restant fidèle A l'liïpT)lliÈsc des deux principes esprit el o 
c'esl-â-dire au spiritualisme ( puisqu'on voulait être s] 
listes ) , on pouvait a'occnper de la science de Gall e 
Spurzlieim. II y avait aussi une vaste carriËre dans l'éiud^ 
CCS singulières facollës du somnambulisme dont pltu 
sont aussi constatées tiu'ellcs sont merveilleuses, ei qui i 
feclent pas moins le corps que l'esprit (â). 

Au lieu de cela , M. Jouffroy et ses amis se sodI pi 
dans l'abslraciion du tmi. Des lors ils n'ont pu que n 
quelques vérités découvertes depuis long-temps, et en a 
ont été utiles; puis , voulant aller pins loin , et n 
pas avec les ménagements qu'avaient leurs illusireti A 
ciers, ariirmaiifs et tranchants ils n'ont pu Taire que du n 
eldel'errenr. 
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Ce sont des romans, en effet , et nous employons ce mot 
parce que nous n'en trouvons pas d'autre qui puisse rendre 
notre pensée , ce sont des romans que tous ces beaux articles 
où M. Jouffroy simule avec un art merveilleux la logique la 
plus rigoureuse, ne s'apercevant pas qu'il a commencé par une 
pétition de principe, 

L^empereur Adrien, près de mourir, fit, comme on sait, de 
petits vers où il s'adresse à son âme ; il la flatte , il la caresse , 
il l'appelle sa petite âme , sa mignonne , l'hôte chérie de son 
corps , et finit par lui demander quel logis elle va désormais 
habiter. M. Jouffroy commence toujours, sans s'en apercevoir, 
par faire , comme l'empereur Adrien, un portrait chimérique 
de cette âme à laquelle il attribue toutes les propriétés de l'ê- 
tre complexe esprit-corps , de l'homme enfin, de l'homme 
vivant. C'est là sa pétition de principe. Cela fait , il raisonne 
admirablement. 

S'agit-il , par exemple , de l'observation des faits de con- 
science ; M. Jouffroy n'a eu qu'à réduire en art , en méthode, 
Vhypothèse psychologique dont il était parti. Aussi faut-il 
convenir que si sa méthode d'observation est fausse , elle a , 
quant ft cette hypothèse , la valeur d'une démonstration par 
l'absurde. Vous êtes embarrassé de savoir conmicnt , ayant 
pris la précaution de ne rien chercher, de ne penser à rien, et 
vos sens étant dûment endormis , votre conscience va s'ob- 
server elle-même. Il vous parait que vous ressemblez à uu 
homme qui voudrait se servir d'un télescope , et qui com- 
mencerait par le démonter et en diriger le tube vers un point 
où aucun objet ne serait visible. M. Jouffroy n'est pas em- 
barrassé. N'a-t il pas son âme , une âme complète, aussi com- 
plète, ma foi , que si elle était unie au corps ; cette âme n'est- 
elle pas douée de je ne sais combien de propriétés , telles que 
l'activité , l'unité , l'identité personnelle , l'intelligence , la 
sensibilité , la liberté ? Qui pourrait donc l'empêcher de s'ob- 
server, de s'examiner? N'est-elle pas maîtresse chez elle? 
Pourquoi ne se mettrait-elle pas en exercice , et n'userait- 
elle pas de ses propriétés ? Evidemment ces propriétés sont 
bien à elles, dit M. Jouffroy, elles ne sont pas au corps. 

Eh ! précisément , non. Toutes ces propriétés , tous ces al- 

a5. 
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tribuls que votre analyse vous a donnés n'appartiennent qu'à 
l'être complexe esprit-corps. Ils appartiennent à Yhomme^ 
ils n'appartiennent à aucune des deux substances que vous 
distinguez dans l'homme sous les noms d'esprit et de corps. 
lis sont le résultat de la vie de l'homme , c'est-à-dire de la 
communion de l'esprit avec le corps , et par le corps avec le 
monde extérieur. 

Vous commencez donc par supposer ce que vous avez 
besoin qu'on vous accorde , et vous raisonnez ensuite à votre 
aise. 

S'agit-il du sommeil ? c'est la même chose. L'âme de 
M. Jouffroy est comme un matelot dans son navire , comme 
un propriétaire dans sa maison ; elle ouvre et ferme ses sens 
à volonté ; elle veille à travers ses jalousies ; elle a fait faire si- 
lence autour d'elle , et se repose nonchalamment , ou médite, 
ou prend des distractions. Cette âme ressemble beaucoup à 
un homme complet, à un homme esprit-corps, qui ne dor- 
mirait pas. Est-il étonnant que l'ayant ainsi faite , M. Jouf- 
froy soutienne avec beaucoup de plausibilité que Tâme ne dort 
jamais ? 

§v. 

De la vraie et de la fausse analyse. 

Voilà ce que nous appelons des romans psychologiques; 
pourquoi faut-il que M. Jouffroy ait porté, dans toutes les 
questions philosophiques qu'il a traitées, la même habitude de 
faire des pétitions de principes! 

C'est qu'il a porté partout sa terrible analyse ; c'est qu'tt 
déteste, c'est qu'il méprise, c'est qu'il abhorre la synthèse. Il 
y a des esprits qui voient plus ou moins confusément , mais 
qui voient tout ensemble; il y en a qui ne peuvent voir que 
des parties : ceux-ci sont ^us facilement clairs , mais ils de- 
viennent parfaitement faux lorsqu'ils prennent pour vivant 
le fragment de cadavre qu'ils ont détaché avec leur scalpel ; 
car la v c est dans le tout ensemble , el elle n'csl que là. 
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Si donc, faisant une abstraction , vous n'avez pas en môme 
temps ie soin de ne prendre cette abstraction que pour une 
opération de votre esprit , qui n'a d'autre but que de faciliter 
votre étude ; si vous prenez au contraire pour une entité , pour 
un être réel , ce que vous avez abstrait de l'être , et que vous 
attribuiez à cette partie les propriétés qu'elle ne possédait que 
par son union avec le tout , vous commettez la plus grande er- 
reur qu'un philosophe puisse commettre; et si ensuite vous 
vous armez de ces propriétés que vous avez à tort attribuées 
à la partie par vous abstraite , pour discourir à perle de vue 
sur les con équences, vous pouvez être un dialecticien fort 
habile , un admirable écrivain , mais à coup sûr vous êtes dans 
l'erreur. 

Qu'y a-t-il dans la connaissance humaine? Il y a Dieu, il y 
a Fonivers visible , il y a Thumanité, il y a l'homme individu , 
et dans Thomme il y a le corps et l'esprit, les sensations, les 
sentiments, les passions, la volonté. En présence de ce grand 
toat , que fera M. Jouifroy ? Liera-t-il d'un lien harmonique 
Dieu , l'univers , l'humanité, rhomme,et dans l'homme le 
corps et l'esprit , les passions et l'intelligence ? Non. Armé de 
son analyse et de son abstraction , il divisera , il coupera , il 
séparera , il désunira , croyant que la philosophie consiste es- 
sentiellement à diviser, à séparer, à désunir. 

Quand on sépare ainsi toutes choses, et qu'on donne à ses 
abstractions une valeur absolue , on se met en dehors de la 
science de la vie; car la vie , je le répète, est dans le tout en- 
semble , et elle n'est que là. Elle est dans l'action continuelle 
de Dieu sur ses créatures , elle est dans l'action continuelle de 
Thumanité collective sur chaque homme , elle est dans l'union 
de l'esprit et du corps , elle est dans l'union du corps et du 
monde extérieur : mais elle n'est dans aucune des abstractions 
qne notre esprit peut faire ; elle n'est pas dans le monde sans 
Dieu , elle n'est pas dans un homme isolé de l'humanité , elle 
n'est pas dans l'esprit sans le corps , elle n'est pas dans le corps 
sans le monde extérieur. « Les parties du monde , dit Pascal , 
» ont tontes un tel rapport et un tel enchaînement l'une avec 
» l'autre, que je crois impossible de connaître l'une sans l'autre 
» et sans le tout. » 
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Ôit'll n<! snll pouriani possiblo à noire faiblesse d« doob & 
er h la connaissance du toni qiic! poF des ulistracUoas si 
Rives, rien n'est plus évident; mais c'est à la coodlUonde^ 
prendre ces abstractions que ponr ce qa'elles valent. 

Mais s'il est vrai que la vie soit dans le lont, et que, preaa^ 
une partie , vous vouliez voir la vie dans celte partie , et roSn 
expliquer le tout par la par.ie, il est bien slïr que v 
pourrez raisonner qu'à la condition de faire une p<^IilloD i 
principe. M. Jouffroy a purié plus loin que personne ', 
sopliie de la dissection : aussi croTons-nous qu'on cilerail dl 
Qcilemenl un philosopbe qui ail fait plus de pétitions de prtd 
cipes et de plus éclatantes. 

Nous venons d'en voir un exemple pour les msilËrcs de pi 
ebologie : nous en verrons plus tard un non moins aingôll 
^ur lapbilosopliic de rhiïloîrc. Nous venons de voir M. A 
iVoy , ayant â expliquer Vhomme , commencer par éliniiM 
corps , le mettre bors de cause , le déclarer bors de la g 
lion, et, aitribuani à l'âme seule les qualités, les propriété 
les allribuls qui apparliennenl i Tbomme esprll et corps, t 
cliquer ainsi facilement les pbi^nomËnes de la vie de l'hoind 
par lespropiiélésdenme. Nous le verrons dans un aiiti«v 
lide , ayant à expliquer le développement de l'hmnani 
éliminer l'humanité ou du moins presque tout ce qui 
I'liiimaiiité,l3 mettre borsdecause.la décliner en dchof 
la question , et expliquer son développement par lu d 
jicmmt de ses idée». M. JoulTroy a procédé dans la qu«l 
de Vhumaniti comme dans la question de VhotHTM. lia b| 
Irait . ei il a prêté à la partie qu'il avait absiralic les praprf ' 
qui n'appartiennent qu'au tout. L'âme ne vil pas sans le ci 
cl n'a pas sans le corps les propriétés que M. JonlIroyJ 
pr6le: de même les id^csderiiumaniléneae développent! 
'tdules senles. Mais une fois qtie M. JoulTroy a supposa a 
Yime. vît sans le corps et a toutes les propriétés que nom 
remarquons dans sou union avec le corps , Il lut est a 
ineni bien facile d'expliquer te sommeil cl toutes les quealU 
.qu'il voudra traiter, puisqu'il a muni pur avance sou Ime af 
Iraite des propriétés du tout, Et de m<!me, AI. Jonfiroy aya 
pllqiitr le développi-uicn! de l'ItomiiNili- , ei commençai 
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par supposer que l'élément idées se développe tout seul , in~ 
dépendamment de Thumanité , a pu réduire aisément la ques- 
tion au développement des idées de l'humanité, et dire, comme 
il l'a fait : L'humanité ne se développe pas , ne change pas , 
elle reste toujours la même ; ce sont les idées de Thumanité 
qui se développent {\), 



§ VI. 



Résultats généraux de la philosophie de M. JoufTroy. 



Nous venons d'indiquer les défauts de Thypothëse psycho- 
logique et de la méthode de M. JoufTroy ; il nous reste , pour 
remplir le but que nous nous sommes proposé dans cet article, 
à indiquer également en quelques mots les résultats généraux 
où cette méthode et cette psychologie Font conduit. 

Les résultats auxquels M. JoufTroy est arrivé sont tout-à- 
fait conformes à sa méthode. Procédant toujours par abstrac- 
tion, et prenant toujours une abstraction pour quelque chose 
d'absolu, il devait arriver nécessairement à se faire une phi- 
losophie où tous les objets de notre connaissance seraient isolés 
les uns des autres , avec des barrières bien solides et bien 
closes pour les parquer et les séparer. Ainsi a-t-il fait. Inter- 
rogez-le de Dieu et de Tunivers, de l'humanité collective ou 
de rhomme individu, vous le trouverez toujours d'accord avec 
lui-même et avec sa méthode. 

D'abstraction en abstraction, M. JoufTroy, séparant tou- 
jours. Dieu de l'univers , Thumanité du monde, les hommes 
de l'humanité , l'homme individu des hommes société , et 
enfin dans l'homme les idées des sentiments et des passions , 
arrive à ne créer partout que la mort en cherchant à expli- 
quer la vie. 

(i) Voy> plus loin nos remarques sur le morceau intitule: Ar- 
flexions sur la philosophie de l'histoire. 
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lui . Dieu n'est pas daiiit k iDOiidu ; Il eut h 
monde ; il sorlil un joue de son lîlci'uilë punr cnScr lu n 
innU là s'eal borni^e son (viiviv , l>i se biirnu son Itilcrvcullc 

Dieu , (lit M. Jouffroy. n'Iak-rvU-ut pas ^lua Immi^dlaieined 

dans k ilévelnppeiueut de l'Iiiiinanilil que dans lu muni 
il du système sohive. Et cependaul il un est l'nuliMir. En il 

nanl des loi* A l'intclll;;pnce luimainc comme [I en u di 

auxastrps, 11 a déieruiiné à l'avance la marclm de l'Iii; 

nM , rommc 11 n iïxi v.e\\tic* pluatlt^s. VollA na prOTideOM 
» et cette providence est fenU' puur l'bumanlli'^oi^t t'' 
» l'est jwur les ciirpsc^lesies. {IUHangef.p.l!i.)-< Et M. Juu 
friiy nu s'aiwrçolt pas que c«tlc déicrmhtalioa à l'ai:ai 
qu'U alii'iliue â Dieu équivaudrait encore A nue Inierventl^ 
ucluelle et continue de la DivlîiLll&. Il a ati>aïi . il u 
OU du moins il croit avoir Bt'fMri< , avoir abstrait : cela I) 
(1). 

Sur la crf'ation, M. Jouirioy est encore partisan de l'id 
Ildbreu», qnl consIdiiralcDl le mi^iKli- •: 
de construciion provisolle <k Unie "ààiw !< 
cammc dans celui du I^Np.t, Cttitc matii m 
création et d'alMtraij-ed#r<!9lKice infiDUn -' 

urs conforme i sa pr&iëdeale abslcuciinii ; 

(i) Pour manirrr il qii?l ctcgri le* pIiilo»i|>lin ((ni «'appdliJ 

JâcTliqim s'uiilnodcLl pïii sur 1*1 puiiib |i 

mellroni »u préwiir» de \'ahsttttaiiia iv M. Junrfroy la phni* il 

Icbrv qui « Tuii accuH«r M, Cuuiin de iiiiahci&Dw : 

R Lg DidU de in conirianM u'nl pas un Ilii-u BbtirAll.-vi 
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cessaire de sa manière de considiîrer Taction de Dieu sur ses 
créatures. 

D'un autre côté (ce qui se lie encore avec les idées précé- 
dentes) , il ne considère Tunivers que comme un théâtre et une 
décoration pour Thomme. II admet complètement le vieux 
préjugé qui regardait l'inOni des mondes comme uniquement 
destiné à notre usage. « Le monde , dit-il , est fait pour 
» rhommc ; il est le théâtre, nous sommes les acteurs, etc. {Mé- 
» langes, p.TI.) » Il sépare donc, il abstrait de Thomme et de 
rhumanité ce qu'il appelle l'univers ]>hysiquc. Pour lui, hors 
de l'homme, tout asi physique ; et entre l'homme et l'univers 
il n'y a pas seulement un abîme, mais il n'existe aucun rapport. 

Il y a plus : il croit et il affirme positivement que l'univers 
n'est pas sujet à une loi de changement et de progrès. « L'u- 
» nivers, dit-il , est une machine qui tourne toujours et n'a- 
» vance jamais. » C'est un cercle éternel et immuable. Ainsi 
il ne sent aucunement la vie dans l'univers. Il ne voit pas que 
la vie crée continuellement sur la terre et dans les cieux. Tous 
les changements que la science a découveits et découvre à 
chaque instant dans les anciens êtres du globe, dans les êtres 
actuels qui le peuplent , et jusque dans la matière des astres , 
ne lui font pas môme soupçonner dans l'univers une vie con- 
tinuellement créatrice ; il ne voit dans le monde hors de l'hu- 
manité qn*une éternelle immobilité , et le constant retour des 
mêmes phénomènes. C'est encore une manière d'abstraire pro- 
fondément l'humanité du monde où elle existe. 

Maïs tout en opposant à l'immobilité de l'univers la mua- 
billté de l'humanité, M. Joufifroy n'admet pas réellement que 
l'humanité change et progresse. Nous l'avons déjà dit, il ré- 
duit uniquement la mobilité du genre humain à un certain 
développement des idées de l'humanité ; et il affirme positi- 
vement que « les tendances de la nature humaine restent étcr- 
» nellement les mêmes. » C'est nier implicitement le progrès 
de l'humanité. 

Nous démontrerons en effet , dans un autre article (i) , que 

(i) "Voy. plus loin nos remarques sur le morceau inlilulc : lit^- 
flvxions sur la philosophie de l'histoire. 
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M. JoaStrfiy n'a aucan? idêo de la vie uniiaire de Vkn 

L'ensemble de l'humanité, en lanl que coDsiituani on ( 

lui échappe ; ta relation nécessaire (tes géniirallons succès 

_vqnl lonl les parties de cet être lui échappe; il voit des hnfl 

!8, il oe volt pas l'btimanilé. 
' Ne couceTanl donc pas ta vie réelle et le progrès de l'U 
rttanllé , il ne peut j rattacHer l'homme individu. Au lien i 
sentir la relation qui unit l'homme à l'iiiimnnitâ anlérieure, 
actuelle, à venir, il si'pare et il abstrait coinpléti-inent l'homme 
de l'humanité. Chaque homme de vie ni ainsi un effet si 
et une cause sans hni. 

C'est ainsi , nous le répélons , que d'abstraction en absin 
lion , M. Jouffroy arrive â ne créer partout (jiie la mon a 
cherrhani à expliquer la vie. 

Qu'est-ce en elTel que ce monde sans Dieu , que Dieu a ci 
et où il n'est pas, ce monde qui, comme une grande madild 
utile seulement à celui qui l'emploie, tourne tonjonre 
vance jamais; ce inonde qui n'est rieu par lui-même, qui n'ifl 
qu'un théâtre, une décoration pour l'homme ! 

Bt qu'est-ce que l'humanité séparée du monde , sai» racial 
dans l'univers? comment la comprendre , comment cj 
son Origine? 

Enfin qu'est-ce que i'hommelui-mémejelé dans un< 
nllé qui n'avance pas plus que le monde , dont la nature U 
ne change pas, dont les passions sont toujours les mêmes, dl 
les tendances sont invariables! 

Comment entre toutes ces choses sOparées et si corapltl 
ment séparées , séparées par des ranrs d'airain , des ir 
franchissables, des abîmes d'inAnlesdlttsemlilanccs, continq 
L dis-Je , établir un lien d'unilé, d'amour, et de «if, qui cire 
ont, qui anime lont, qui explique tout, qui lie rhon 
S semblables, la société actuelle à ]'lium.inité ptraie é 
Vhiimanilé h venir , le geure hnmain au\ antres tirea d 
de vie CI de sentiment , et l'univeis au Créateur? 

Dans cette pliiioaoplile d'abstraction, U n'; a pas uiie4j 

pour monter, pour gravir, do l'Inriniment petit* l'InOnln. 

I grand; on est pailnul enlermé, et tout est sépara de uftfl 

abîmes. Entre l'honimo et l'homme II y a un * " 
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je défie M. Jouffroy de rae dire pourquoi rhomme aimerait 
son semblable. Entre les hommes d'aujourd'hui et Thumanité 
antérieure , encore un abîme ; car M. Jouffroy ne soupçonne 
rien de l'hérédité du genre humain. Entre Thumanité etTu- 
nivers extérieur , encore un abîme , puisque là tout est phy- 
sique, matière, et immuabilité. Enfin entre l'homme individu 
et Dieu, il y a la somme de tous ces abîmes, puisque l'homme 
ne peut réellement s'élever à Dieu que par la nature et Thu- 
manité. 

Rien non plus n'y est actif et vivant. Dieu n'a été créa- 
teur qu'une fois , le monde est immuable , Tunivers exté- 
rieur à nous est tout physique , l'humanité elle-même ne 
change pas. 

Ainsi à tous les points de vue on arrive toujours avec 
M. Jouffroy à la séparation , à la dissection , et à la mort. 

Qui ne voit dans toutes ces abstractions les débris que la 
fausse analyse laisse partout après elle , comme fait le scalpel 
de Tanatomiste ? Membra disjecta. 

Il est vrai qu'on pourrait soutenir que les idées de M. Jouf- 
froy sur tous ces points sont les idées généralement acceptées, 
qu'il ne les a prises que parce qu'elles régnent , et qu'elles 
sont d'ailleurs conformes au Christianisme. 11 est certain , en 
effet, que le Christianisme, en tombant, a dû nous laisser dans 
Tanalyse. Depuis que nous avons rejeté la forme où la reli- 
gion, c'est-à-dire la synthèse, s'était incorporée, nous sommes 
dans la négation de toute unité religieuse et sociale. Il peut y 
avoir et il y a en effet , selon nous, dans l'humanité actuelle , 
des sentiments religieux plus compréhcnsifs que ceux qui ont 
existé antérieurement, et ils sont môme tout prêts à renouve- 
ler la religion ; mais la doctrine n'est pas faite, et, en l'absence 
de doctrine, nous n'avons que l'analyse, puisque nous n'avons 
pas de synthèse. Il est donc assez naturel qu'en se laissant al- 
ler au courant des idées communes , et en exagérant encore 
par sa propre méthode d'analyse le défaut général qui règne de 
notre temps , on se prive soi-même et on se montre tout-à-fait 
dénué du sentiment qui fait comprendre la pénétration ré- 
ciproque , l'harmonie , l'unité de toutes choses. De cette 
façon , on peut paraître conserver sur les grandes questions , 

26 



L ImpLiUiaiile â faire sorlir un homme des iûies gteâralef 
I ChrisiianUtne tel qu'il est compris aujourd'lml , inpiif 
kaiissi à fiirc du loi un chrétien. 
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§ VU. 

Résumé. 



Et ceci nous conduit à nous résumer à la fois sur M. Jouf • 
froy et sur Técole à laquelle il appartient ; car le défaut 
principal que nous avons reproché à la méthode et à la 
philosophie de M. Jouffroy peut servir à faire comprendre 
cette espèce de Protée insaisissable qu'on appelle Téclectisme. 

Nous Tavons vu, ce qui caractérise M. Jouffroy, c'est Tabus 
de l'analyse. 

Or nous ne vivons que dans la relation avec l'humanité et 
avec Tunivers; nous n'avons que deux sources dévie, la trans- 
mission de la vie dans l'humanité , et la relation avec la vie 
universelle. Portez l'abus de l'analyse dans ces deux sources 
de la vie , et vous tomberez dans une.cmnplète impuissance 
et dans une absolue négation. 

Quant à la vie transmise par l'humanité , M. Jouffroy est 
évidemment dans l'abus de l'analyse ; car jamais homme ne 
poussa plus loin le mépris, le dédain, le détachement de toute 
tradition. Formé, comme nous l'avons dit, à l'Ecole normale, 
habitué long-temps à prendre la psychologie pour la philo- 
sophie, et -à. étudier la psychologie pour elle-même , il ne pa- 
raît sentir en aucune manière le besoin d'une tradition. Loin 
de là , son premier acte en abordant les questions sociales , a 
été de rejeter complètement toute tradition , et de proclamer 
le plus absolu détachement de la philosophie du dix-huitième 
siècle (I). 

(c) Qu'on lise son article sur la Sbrhonne et les Philosophes (Vo]^ 
plus loin) , qui fut sa profession de foi dans 4e Globe , on y trouvera 
le dédain le plus complet pour la philosophie du dix-huitième siècle. 
Se plaçant fièrement entre le Christianisme et la Philosophie, et les 
accablant tous deux de sou égale indifférence, M. Jouffroy ne soup- 
çonne pas même que la position , qu'il prend soit périlleu.se. Il lui 
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Sans doute nous ne prétendons pas que la philosophie da 
dix-neuvième siècle doive ressembler à celle du dix-huitième. 
Mais, pour s*en distinguer, doit-elle s'en abstraire complète- 
ment , s'en séparer comme d'une ennemie, ne pas en tenir 
compte, la nier? ou doit-elle la regarder comme le précédent 
progrès accompli par Tesprit humain , comme le dernier pas 
de Thumanité avant notre époque ? Doit-elle y chercher des 
ancêtres et une tradition? doit-elle la continuer en un mot, 
sans pour cela continuer ce qu'elle a pu , ce qu'elle a dû né- 
cessairement avoir de défectueux et de faux? Voilà toute 
la question : question qui n'est pas douteuse pour nous qui 
croyons à la doctrine du progrès continu , et qui pouvons 
démontrer que tous les travaux du dix-huitième siècle ont 
eu à la fois pour origine et pour but la doctrine de la perfecti- 
bilité (1). 

Si vous n'avez pas la philosophie pour tradition , ayez 
donc la tradition du Christianisme. Car si vous n'avez ni 
Tune ni l'autre , n'ayant pas d'ailleurs par vous-mêmes la 
prétention d'être révélateurs, vous n'avez en vous aucun 
germe de vie , ou du moins vous manquez complètement de 
la première source de la vie, celle que nous puisons dans 
rhumanité. 

M. Jouffroy et son école en sont là : ils sont complète- 
ment dépouillés de toute tradition , c'est-à-dire de toute vie 
antérieure ; ils n'ont ni la tradition du Christianisme ni la 
tradition de la Philosophie , c'est-à-dire qu'ils n^aspirent ni 
par le Christianisme, ni par la Philosophie, à la tradition uni- 
verselle. 

Quant à la seconde source de la vie , qui découle de notre 
relation avec l'univers, et par lui avec l'Etre universel, 
M. Jouffroy est également plongé dans l'abus de l'analyse. 

semble tout naturel de resUT neutre , lui et sa géiicration, H croit 
apparemment que la sagesse d'une génération n'a pas besoin de se- 
mence, et pousse comme un champignon ; mais le champignon lui- 
même a sa semence. 

(i) Voy. rarliclc sur ia loi de continuité qui unit le dix-huitièmê 
siècU au liia'.feptitme duus la Revue Encjrchpéilique ^ i83 i. 
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Gomme nous avons essayé de Findiquer dans cet article , il 
est un des plus déterminés faiseurs d'abstractions qui aient 
pris le nom de philosophe. Son unique procédé , c'est l'ana- 
lyse , mais une analyse qui ne se reconnaît pas de bornes , et 
qui toujours divise, au lieu de ne faire que distinguer. 

D'une part, être sans tradition historique, ne pas même sen- 
tir le besoin d'une tradition, et de l'autre voir tout fragmen- 
tairement, ne jamais se ûer à la synthèse, voilà deux vices qui 
ont entre eux un tel rapport, qu'au fond l'un procède de 
l'autre ; et ces deux vices sont deux obstacles insurmontables 
à toute vraie philosophie. 

Eh bien 1 je le répète , l'indifférence pour toute espèce de 
passé, et l'impuissance analytique, voilà précisément les deux 
caractères de l'éclectisme , et ce sont aussi les deux causes 
qui l'ont produit. 

La vie , je le redis encore , se transmet d'âge en âge : ainsi 
la vie a passé du catholicisme au protestantisme , du protes- 
tantisme à la philosophie. Mais toujours ceux qui ont porté 
la bannière de l'humanité en avant avaient puisé la vie dans 
une tradition antérieure , dont ils étaient à la fois l'effet et la 
continuation : le protestantisme remonte à la série antérieure 
des hérésies; la philosophie, au protestantisme. Mais si, par 
une condition particulière et anormale , vous vous trouvez 
privés à votre origine de ce germe du passé qui doit vivre et 
se développer; si vous êtes dénués d'ancêtres et de tradition, 
comme ces enfants du sérail recrutés par des forbans sur les 
mers ; comme eux privés de pères , vous serez comme eux 
sans postérité. Quelle vie en effet , quelle vie créatrice pour- 
rait se développer en vous ? de qui l'auriez-vous reçue , ne 
procédant de personne ? Ce serait un effet sans cause. 

Si vous procédiez de quelque doctrine ayant eu vie avant 
vous , vous auriez naturellement sur toutes choses une initia- 
tion ; car vous sentiriez en vous cet instinct de progrès , cet 
instinct créateur qui , par toutes les directions , fait passer 
l'humanité d'une phase de son évolution à une autre. Mais 
n'ayant pas reçu la transmission de la vie , vous êtes natu- 
rellement portés à tout considérer fragmentaircment ; et si 
rbabltnde et l'éducation viennent ensuite confirmer celle 
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idispositioD , vous «oUâ , qaant à larelallon avec la vie 
veritrllc , lombA» (lans l'analyse, cutnmc voiis y éliez.ûi 
quant â la vie liumanitalrc. Or il n'y a que lasynttibîeqals 
crëalrice. 

Et al, Ëlaat ainsi ilfniu's, pour ces deux raisuns, du loi 

force créatrice, voiis voulez cependant ri^gncr par la peiM 

l'acUmi, par la philosopUle ou la politique, ne ponvi 

pousser riiumanitê en avani , force vous aem de vous «alisfil 

du pi-é«enr. Vous ne pourrez donc arborer qu'une pulll 

itlonoairc ou une philosophie siaitonniiire. 

El si le présent se trouve eirc une époque (lo luttC ei d£ i 
vision , si des tendances diverses y sont en pr^iience , ni d 
principes opposés s'y disputcul l'empire , force vous sers e 
eofc, hoDinies du prësenl, hommea sans aleax, suns traditl 
et sans avenir, de louvoyer entre tous les |iarlis , entre tous I 
principes; et pour soutenir voire prélcntlun îi la polllique at 
la pbilosopliie , vous n'auiei d'auice ressource que tl" 
ides principes et des failii eon[i adicloires. Vouw screx di 
s el éclectiques, 
doclrinarisBiet l'éclectisme, ae trouve ainsi ëlrela 

[tKacG rigoureuse de ce vice d'indifférence A loutei 

passé que l'Empire inocula à une g(!néraliou. Il datvdB 

iture avec le dix-baitïènic sU'Clc et la rûvolniloD; 3 est 
I acte parricide de Napoléon , souillaul la source vive i 
, et voilant aux génOrailons nouvelles la t'tillosophja 

Révoimion (I). ^ 

(i) L'éoleclJHmti allemautl, l'école de Ferlin, In jutlc-oiil^u 
I (l'A nci lion, «it lorri Js la nipme «auto, L'Allemasiu anit ' 
■e <latu la graiirj niouvemcnl ilu dùi-Luitiéni* HMti M| 
l'ïllï (rouipluïl d'hnniuiea lujiéiioun ataieat JUaitié le pHtaril 
lepotir II l'iiiioiiiphic. l.'A.11cnaBueéititrait^fliUibi U PU 
, niJnne ui milieu Jet guerivi de la ri:veliitiuu. Srhilhr,* 
vriiliaii ilêrtêia filOTtu fraa^iii, ni le ptivls <lc la fbiluM^b 
a JBiuè >iir le dévdDp|iunieDI Ue lliumanilé un opuKtdai 
«ît pu élre fcril par Saîal-SImiia.'Fichle a lur l'avenir de Lliu 
naformci aux nAlrcd. Mnis loiil-Ii-cfiup iHflinnwp 
wii;iic, i.'it<akii:,i>|4i 
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Prenez eu effet tous les écriYaiBS doctrinaires ou éclecti- 
ques ; tous soQt sortis de cette réaction contre le dix-huitième 
siècle et la révolution : voilà leur péché originel. Certes 
M. Cousin était un génie naturellement synthétique et meta- 
physicion ; mais il débuta par une lutte obstinée et aveugle 
contre la philosophie du dix-huitième siècle : le voilà déshé- 
rité. Vainement il cherche ensuite' une tradition philosophi- 
que ; il la demande à Platon , il la demande à TAUemagne : 
vains efforts I il tombe. C'est qu'ayant perdu le sens du dix- 
huitième siècle et de la révolution , il n'a pu comprendre le but 
de la philosophie ; et ainsi il a indignement oublié le peuple 
dont il est sorti, et dont il promit un jour si fastueusement de ne 
jamais oublier qu'il était sorti. M. Jouffroy, plus jeune, n'a 
pas pris une si large part à l'attaque contre la philosophie du 
dix-huitième siècle; il n'a fait qu'accepter la déshérence : mais 
le vice d'analyse est chez lui dominant; voilà surtout ce qui le 
fait éclectique. 

Avec sa noblesse de cœur, avec sa pensée méditative , ne 
s'élancera-t-il pas un jour bien loin de l'éclectisme et du doc- 
trinarisme ! Nous le désirons , et nous l'espérons. Sans doute 
il est déjà parvenu à un notable développement ; il a touché 
tous les points que le cercle de la philosophie embrasse ; car il 
a exposé un principe de certitade et une méthode , des idées 
sur la nature de l'esprit humain, et enûn des opinions sur l'hu- 

la France et Tesprit moderne dans sa haioe contre Napoléon. Il sort, 
de ce double mouvement d'adhésion et de réaction , des métapby- 
fieiens qui n^appartienoent ui au régime chrétien-féodal , ni i la ré- 
volution, qui ne croient ni au Christianisme ni à la Philosophie , qui 
liront la tradition ni de Tun ni de l'autre , et qui , n'ayant par eo»r 
séquent rien k continuer, à développer, immobilisent. Et ce phéno- 
mèue a dû surtout se produire là où l'action philosophique et la 
réaction anti>philosophique et anti-frani^aise avaient été les plus 
violentes. Aussi est-ce à Berlin où Frédéric singeait Voltaire sur un 
trône, et où, sous km successeurs, s'ourdissaient tous les complots 
contre la France , que Téclectisme allemand s'est montré. Mais il est 
impossible que la philosophie allemande aboutisse dualemeut au 
doctrinarisme prussien. 
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manité et sur le monde. Mais qu*il considère le vide de Fécole 
à laquelle il appartient , et qu'il ait le courage de regarder ce 
qu'il a fait jusqu'ici comme une ébauche qui atteste seulement 
tout ce que la nature et le travail lui ont donné de force, de 
pénétration , d'habileté. Pourquoi ne serait-il pas du nombre 
de ces hommes rares qui peuvent avoir deux manières , suivre 
successivement deux routes , renaître , et appartenir à deux 
générations? Son cœur, nous le savons , est avec le peuple, et 
son intelligence avec la doctrine de la perfectibilité. Qui te re- 
tient donc et l'enchaîne ? Qu'il purifie sou analyse , qu'il s'é- 
lève à la synthèse, et qu'il se décide sur une tradition : la vie 
d'idées d'une époque , c'est-à-dire l'idée supérieure de celle 
époque , n'est pas plus dénuée de passé, qu'une partie de l'uni- 
vers n'est détachée du reste. Alors son génie, au lieu de se 
glacer, prendra des ailes, et personne ne servira avec un plus 
admirable talent la cause du peuple et de la philosophie. 



DEUXIÈME ARTICLE. 



§ ^^ 



Nous avons, dans un premier article, considéré Tensemble 
des travaux de M. Jouffroy, nous en avons fait suffisamment 
l'histoire , et cherché le lien et» l'unité. Nous avons montré 
)!• JouiTroy prenant naissance à l'Ecole normale ,*au milieu 
du mouvement réactionnaire contre la Philosophie du dix- 
huitième siècle, habitué par là à séparer la philosophie de la 
vie politique et sociale ; prenant donc pendant long-temps le 
champ de la psychologie pour l'horizon philosophique ; déta- 
chant l'étude abstraite de l'entendement humain , non pas 
seulement de toutes les autres sciences, mais même de b 
considération du corps, et arrivant ainsi à un spiritualisme 
condamne d'avance par tous les grands métaphysiciens du 
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dix-septième siècle , inconnu même aux théologiens , et dont 
rimpnissance et l'infécondité sont aujourd'hui amplement 
prouvées. Nous Tavons vu porter ensuite dans toutes les ques- 
tions quMl a traitées ses habitudes de psychologue , divisant et 
tronquant tout , ne procédant jamais que par l'analyse , ne se 
confiant jamais à la synthèse , et manquant toujours ainsi du , 
sentiment de la vie , qui ne se révèle que synthétiquement. 
Nous avons surtout essayé de mettre en relief les continuelles 
pétitions de principes où la fausse analyse l'engage, et que dé- 
guise en vain son art d'écrire et la rare beauté de son style. 
Nous avons prouvé , par exemple , que sa prétendue méthode 
d'observation des faits de conscience repose sur une pétition 
de principe , que ses études psychologiques sur le sommeil 
n'ont pas d'autre fondement ; nous avons fait pressentir qu'il 
en était de même de son explication du développement de 
l'humanité. Enfin l'étude générale que nous avons faite de sa 
philosophie nous a conduit à caractériser l'école à laquelle il 
a jusqu'ici appartenu, l'école doctrinaire ou éclectique, et à 
montrer avec évidence dans cette école deux vices essentiels 
qui se retrouvent dans tout ce qu'a écrit M. Jouffroy , le dé- 
faut absolu de tradition, d'une part , et l'abus de l'analyse, de 
l'aatre ; défauts qui se tiennent , qui s'engendrent mutuelle- 
ment , et sont un obstacle invincible à toute vraie philosophie. 
Nous allons aujourd'hui passer à l'examen particulier des di- 
vers morceaux qui composent la première et la plus impor- 
tante section des Mélanges de M. JouiTroy, la philosophie de 
Vhiêtoire. 

La seule unité que l'on trouvera dans notre travail naîtra 
du rapport intime qui lie entre elles toutes les questions qui 
touchent à cette philosophie. Les six morceaux de M. Jouf- 
froy que nous allons examiner sont en apparence totalement 
étrangers entre eux ; et pourtant ils sont au fond enchaînés les 
uns aux autres , et se correspondent parfaitement. Certes, si 
M. Jouflroy, au lieu de procéder de l'école réactionnaire de 
M. Royer-CoUard et de M. Cousin , avait eu l'intelligence et 
l'admiration légitime de la Philosophie du dix-huitième siècle, 
il aurait senti tout ce qu'il y avait d'avenir dans ce grand mot 
de perfectibilité qui fut la bannière de ce siècle et la clôture de 



W: 



819 APr'DNDICB. 

I0U3 ses travaux. Il a'aurail doDC ^crlt dU 
(( rko . où la Noluiion du dix-liuili^ie si(ck sur la loi de il 
veloppeiiicnt de l'bmiiaiiité n'est pas infinie meutio&néea 
non [iropie travail sur celle loi de ilivdoppemml , oA U a 
de progrËE es[ si limideuieni proclama , ci uù la perri^ibil 
de notre nalure est i'<!duileà la mobiljld duH Wcs de notre ^ 
1elli{;encc; ni sou articlu lur t'itat actuel de l'humaïUti , t 
le ChrEsUanlsme est tiriisenlé comme le dogme Irfouipbati 
qui doit régner un jour sur toute la terre , et , eu qiiuUtd I 
religion divine, aboUr toutiiïa Itts autres cro}*ances. El réclp^ 
i|ucmenl, si M. JoufTroy avait en lui le sentimcal ptotondJ 
la doctrine du prugri^s, évidcaimeal 11 n'aurait pas tcaltc| 

~ du dix-hiiitii'mc siècle avec ce di^dulif lif^r,a 

sourire ironique que nous ne pouvons nous empCcb^ de lril| 

ubizarre; il n'aurait pas >îcrit»aJiatrtt>è<hrk S 
bonne M lui' Philosophe»; il n'aurait pas cru que l'on pMi^ 
£tre pbilumpbe , dam le sens large du mot , sans tetoani' 
aucune iradilioD, et sans chercher la tradition la pins a' 
^ans cette voie du progrts. La m^me erreur, ou . si l'un v< 
la m^me manière de voir, la mfmc unitri^ se retrouve d 
dimftouscfsarlicles. Mais nous n'aurons pas muins d'ui 
que M. JoulTroy; car notre acntlmuiudu passé tait uotraJ 
dans l'avenir. 



S'il. 



Ll SdRBONIVE RT LRS Philosopubs. - 
TiàiateGlobi-ea 1835; £i cette «ipoque 11 ]r Bv;iii lutte enirefl 
VdlKlpIes de la pliilosophie du (U.\-butU£me si^le m lus dbiT 
I pies du cattinliclsinc: d'un cAli! les livres de M. de LaintBoJ 
Ici de H. del)onald:derautra, la Minerve , le» jouruinK I 
l.lM!raux, et B<-njam in Constant. L'arUele de M. J'iuffrajr e 
tdéelaratioa li'éjuancipalloti, mais uou pas de principes, c 
rUledll. 

De prindpeâ, en cll'et, ilu'yena amuu. M. Junffnif d 
['lournt^ alterna tiveoicnl vers le» Ciilliulliiucs, qu'il appe 
^rionne , et ver» loa libéraux , qu'il apjielle Im PkUam 
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ponr leur dire : Nous existons ; nous sommes , nous , la nou- 
velle génération , entendez-vous? et nous ne sommes ni avec 
vous ni^avec vos adversaires. C'est une pièce plus ironique que 
sérieuse. 

M. Jouffroy suppose que les idées catholiques , et en géné- 
ral le système chrétien-féodal, peuvent se résumer dans l'idée 
de la Sorbonne , qui , à ses yeux , représente Torganisation de 
la science et la hiérarchie de toutes les puissances intellec- 
tuelles de la société : « Avant le dix-huitième siècle, dit-il, il 
» y avait beaucoup plus d'ordre dans les sciences qu*à présent. 
» Le monde intellectuel était partagé en royaumes distincts, 
» bien délimités , qui avaient tous leurs habitudes particu- 
» lières, leur langue', leurs douanes, et leurs représentants à 
>i la Sorbonne, qui était comme le congrès de cette grande fé- 
') dération. Chaque science se gouvernait à sa façon , indé- 
» pendante des autres et du peuple ; une belle hiérarchie lui 
» assignait son' rang , conformément à sa digpjté^ elle avait ses 
» formes qui la rendaient impénétrable à^iconque n*était 
» pas initié , et Tenvironnaient d'une obscurité majestueuse. 
» Grâce à ces précautions bien entendues , les savants d'une 
» espèce n'étaient point troubl(^s dans leurs recherches par les 
n savants d'une autre espèce, ni contrôlés dans leurs assertions 
» par les objections du premier venu. Les quatre facultés se 
» respectaient mutuellement, et faisaient cause commune pour 
» se conserver le monopole des idées. La tâche n'était pas dif- 
» ficile : le beau monde s'occupait d'autre chose, et le peuple 
» apprenait à lire. D'ailleurs, l'esprit d'examen, qui depuis a 
» fait tant de progrès, était alors sagement contenu et réprimé 
» parle grand roi. La cour, la ville, les provinces, recevaient 
» les décisions de la Sorbonne comme des oracles , et ne se 
» mêlaient pas des motifs. C'était le bon temps, le temps de 
» l'ordre , de la foi , du repos. » 

Il suppose de même que la philosophie du dix-huitième 
siècle peut se résumer dans l'esprit d'examen , dans le droit 
de tous à juger toute chose : 

« 11 ne manquait plus au peuple, pour compléter l'organi- 
» sation de sa souveraineté , qu'un journal qui publiât ses 
» opinions et ses volontés. Les philosophes naquirent de ce 
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» besoie; espèce d'écrivains toate noavclle et inconnue aupa- 
» ravanL Au dix-septième siècle il n'y avait que des savants, 
» parce qu^il n'y avait sar chacpie branche des connaissances 
» tiumaines qu'une seule opinion , celle des hommes spéciaux 
» qui la cultivaient. En théologie, il n'y avait qu'un avis, celui 
» des théologiens; il en était de même en médecine , en juris- 
» prudence , en métaphysique. Le peuple n'était là que pour 
» écouter, et proûter des belles choses qu'on lui apprenait 
» Mais au dix-huitième siècle, quand il lui prit fantaisie de 
» comprendre avant de croire, et d'examiner avant d'ap- 
» ptaudir, il eut aussi son avis; ce qui en fît deux, celui des 
» savants et le sien , les savants proposant ce qu'il fallait pen- 
» ser, et le peuple acceptant ou rejetant comme un juge. Dès 
M lors il y eut aussi deux classes d'écrivains : l'une inférieure , 
» eelje^des savants, parce qu'elle était jugée; l'autre supé- 
)) ricure, parce qu'elle jugeait , celle des critiques ou des phi- 
» losophes q!!^ se chargèrent de rédiger l'opinion du peuple 
» souverain et (K|ii{)rimer ses arrêts. Les philosophes furent 
» le pouvoir exécutif de cette démocratie littéraire , comme la 
» Sorbonne l'avait été de l'aristocratie scientifique du dernier 
» siècle. » 

Nous ne nous arrêterons pas à toutes les singularités ren- 
fermées dans ce peu de lignes. En vérité , nous ne pouvons 
prendre l'origine que M. JouiTroy assigne à la Philosophie du 
dix-huitième siècle, que pour un badinage qui suppose dans 
le lecteur l'ignorance la plus complète de l'histoire. Mais, in- 
dépendamment de l'histoire , juger ainsi les idées catholiques 
et la Philosophie , c'est ne voir que la forme et négUger essen- 
tiellement le fond des choses. Sans coniredit les idées catho- 
liques se rapportent au principe de l'autorité ; mais l'autorité 
elle-même , dans les idées catholiques , n'est qu'un moyen de 
conserver la tradition et la foi. Et de même la Philosophie du 
dix-huilicme siècle se rapporte assurément au principe d'exa- 
men et de liberté ; mais c'est ne rien sentir de la vie du dix- 
huitième siècle que de ne pas comprendre que le principe 
d'examen fui uniquement pour les philosophes un instru- 
ment nécessaire à l'élaboration, à la vulgarisation, et à la réa- 
"^salion de leurs idées. 
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M. Jouffroy se trompe donc égatcment et sar Tessence des 
idées catholiques et sur l*essence de la Philosophie du dix- 
huitième siècle. Est-il étonnant qu*après avoir ainsi borné et 
réduit le champ de la querelle entre le système chrétien- 
féodal et la Philosophie , M. Joulîroy affecte , en son nom et 
au nom de la génération nouvelle de la restauration, un 
si superbe dédain. Tout le reste du morceau, en effet, est 
une déclaration d'indifférence et de mépris , à dose égale , 
pour les idées catholiques et les idées philosophiques. Au 
lien de chercher si elle n*cst pas venue au monde pour con- 
tinuer et développer quelque chose , au lieu de se faire des 
aïeux et une tradition , au Heu de se demander de qui elle a 
reçu la vie , de qui elle procède , d*où elle vient , où elle va , 
la génération dont M. Jouffroy fut le représentant en cette 
occasion , la génération éclectique de la restauration , pleine 
de superbe impartialité , se montre indifférente au suprême 
degré entre les idées constitutives du moyen âge et les propo- 
sitions mises en avant par la Philosophie. On dirait qu^clle 
ignore complètement de quoi il s'agit au fond , et qu'elle n'a 
encore vu dans la querelle du moyen-âge et du dix-huitième 
siècle que des gens qui aiment à parler et qui se disputent la 
parole. Or elle se sent grande et mûre, elle veut parler à son 
tour, et c'est pour cela qu'elle s'émancipe. Elle se pose, 
comme on a dit depuis; elle s'annonce , et jamais on ne s'est 
annoncé avec plus de phlegmc et d'aplomb : 

« Nous ne nous flattons pas de représenter l'avenir ; mais 
» si nous en jugeons par la paisible indifférence avec laquelle 
» nous contemplons ce débat , au moins n'appartenons-nous 
» plus au passé , ni à celui du dix-huitième siècle, ni à celui 
» du dix-septième; car c'est une chose merveilleuse à nos 
» propres yeux que l'impartialité où nous laissent des pré- 
» tentions si contraires et une querelle si animée. Le croirait- 
» on ? nous lisons avec le même sang-froid M. de Bonald et 
» M. B. Constant ; nous parcourons avec la même admira- 
» tion le Mémorial catholique et le Mercure ; et malgré les 
» excellents sermons qu'on nous prêche de part et d'au're, 
» notre cœur n'est point touché ; nous ne nous sentons aucune 
M inclination ni pour la Philosophie du dix-huitième siècle, qui 

27 



Il prétend que le dix-neuvième Itil appartient comnfeVKJI 
» sa mère, ni ponr Icd n^vfrends'pères Jésuites, qui m 
"nent qu'il appanieati la Sorbonne. parce que kSorboniri 
n plus ancienne et par conséquent plus lc<);lilme que la PU 
n snphic. Cliose singulière , pendant qu'on se dispaie / 
» noire possession , nous ne trouvons A regarder le c 
n qu'un intérêt de curiosilë; nous rions des coupa que M d 
» tent nos maîtres futurs , comme si nous étions ai 
M pus pour qu'il nous importât peu à qui appartenir , ou a 
« forts pour ne pas craindre d'être possédés, 

> Et en vérité , quand nous considérons la question d 
n peu prtB , nous avons du penchant â croire que de ces d 
» explications de notre iadiCTérence, c'est la dernière qui et 
K bonne; non que nous ayons grande opinion de Doua-menll 
« ou que nous méprisions les deux régimes qu'on nom |i 
» pose , mais parce qu'il nous semble que le temps de p 
Il et de dominer est passé pour eus. Sans donle la SotIm 
Il était une belle chose, et la Philosophie une cliose adinln; 
n Mais , de grâce , pourquoi ces deux heltcs choses 80ni-4 
« tombées? c^r la Sorlionne a disparu penilael un siècle, cj 
H elle revient à présent, c'est une résurrection; et d'un s 
» cOté, si le régime exclusif de la souveraineté du peuple tl 
I' pas encore anéanti, du moins il recule, et, pour uneoplid 
n dominante, reculer c'est mourir. « 

Certes , voilà une déclaration d'émancipation en formv. 
pourrait demander à la génération éclectique de In r< 
ce qu'elle a fait de ce brevet à elle donné par M. Joufltro;. • 

Elle ne pouvait rien en faire, par cuIh même qu'elle 
mal fondé son émancipation. Que pouvait-elle , en effet ^j 
détachée du dix-buitième sièi^le , et désintéressée dans l»ca 
de la l'hllnsophie el.de la Itévolution? Elle était uns tra 
et sans but, et elle ne pouvait ahouiir qu'à celte e 

i syiilènie qu'on a nommé doclrinaristae , et dont \t lllU S 

I lé$;ilimatlon et la jouissance du préiicnt. 

M. JuufTroy, quand il écrivit si liablleincnt i 

[ la génération éclectique de la restanration, était évid 

^e continuateur tranquille et froid de l'œuvre commenctff || 
I et plUB étoordiment p^r M, Cousin , «vit II 
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que , sur le terrain de la psychologie , s'attaquant à GondiUac , 
M. Cousin crut s*attaquer à la Philosophie du dix-huitième 
siècle tout entière, soit lorsqu'il vint, au nom de rAllcmagne 
mal comprise , essayer de refouler le grand fleuve des idées 
françaises. 



§ m. 



CoM&iENT LES DOGMES FiNissEiNT. — Plus eocore quc le 
précédent , ce morceau parut un manifeste métaphysique con- 
tre Tancien régime , et à ce litre il excita vivement l'attention 
et la sympathie de la jeunesse : au moins cette fois Tauteur 
n'attaquait pas les philosophes , il n'attaquait que la Sorbonne 
et les vieux dogmes. Plus tard Técole Saint-Simonienne a sou- 
vent fait allusion à cet écrit, et Ta présenté comme un indice 
du besoin de réédification qui tourmente aujourd'hui les es- 
prits les plus éclairés. On a poliment sommé Técrivain qui 
avait si bien montré la chute des anciens dogmes d^oser dire 
ce qu'il pensait de la nécessité de nouvelles croyances sociales 
et religieuses ; on l'a prié, puisque la cause du passé était ju- 
gée pour lui, de plaider et d'éclaircir un peu celle de l'avenir. 
C'était profiter adroitement du vague où M. Joufi'roy était 
resté , et lui-même a dû s'étonner d'avoir été un si hardi pro- 
phète d'une religion nouvelle de l'humanité ; car au fond il 
n'avait pas pris d'engagement bien sérieux , puisqu'en y pen- 
sant, on ne sait de quels dogmes il s'agit dans cette peinture, 
» éloquente d'ailleurs , de la chute des vieux dogmes. 

Est-ce du Christianisme ou de la monarchie féodale que 
M. Jouffroy a entendu parler? C'est presque une énigme. 
Vous diriez souvent qu'il s'agit du Christianisme , mais sou- 
vent aussi il y a cent contre un à parier que c'est uniquement 
la restauration , la restauration politique , l'ancien régime 
monarchique , que l'écrivain poursuit sous le nom de dogme. 
Il y a plus, on pourrait soutenir qu'il ne s'agit là ni du Chris- 
tianisme ni de la monarchie , mais de toute autre chose , que 
sais-je? de la chute du Polythéisme, par exemple; car telles 



I fidiit les B^Déraliléi) abstraites . qu'tlICH se pr^lunt i a 

Aussi, sans ÎDCotMxtquencG npparcalc, M. JuulTiuy piiul 
niijoiird'hui ioiprlmer dun» le tnOme volume ses pagei Si 
Dd des vieux dogmes, et d'autieti oii II plaide ctiaudeineni pi 
la durée de Ions les vieux diigntes qui gCoeiit la nurâirS 
notre DiOQdc actuel. Noiu qui croyons que la pliilosDpIlitfr 
religion wnl identiques, qu'elles imi le luËinc objet ei la tod 
fin , nous ne comprenons pas ces hardiesses sans diDgeFt fl 
ti}niêrili<HprudemGs,el ce langage susceptible des inlerprt 
is les plus diverses. En vëriti^ tous ces déguisement* suti^ 
K pcnii?e qui s'ignore ou qui a'envulnppc de voiles, i 
ces leurres d'une philosophie reirHOcItëe dunii ses iibstracliori 
ne Boni pas de QOire temps. Parler de la lin des dr'gmosa 
' tnnnibrc A (nire croire que l'on veut parler du Cbristianlsnti 

s'arranger louiefoia de manii^re ù pouvoir soutenir que et 
n'est pas du Christianisme qu'on a voulu parler, cela mu» 
Bcmblcrail iilul<M de la spt^culation ou de la sublilltit dinlecU^ 
jue de la philosophie. 

Mais nous ne ferons pas à M. JoufTioy l'injure tie croire qj 
y ait eu ou qu'il y ait maiutenuut ddloyuuld de an part. ' 
bien du Christiaulsnie et de la uonarcliic qu'il voulut pi 
quand il écrivit ce tableau de la lutte des anciennes el'des m 
velles croyances. C'tîtail l'i^pnque d'ftmanciiKition du prol| 
tsniisme et de la philosophie qu'il avait sons les }eux; '~ 
le dlx-huIlKme sitcle et la révolution trunçuise qui l'IiU 
raient; il ne faisait que traduire en gén<! rail tés aliâtralleafl 
rails «I tes Images qui se pressaient ilevant lui. Son tospl 
fut réelle, cette fois; et voilà pourquoi il est ai hmrëuSal 
lorsqu'il dépeint les premières phases de I '(émancipa tlonfl 
vieux doitme d'abord i<branlé dans l'opinion , puis n 
dans son existence matérielle, les dominateurs et lea 
qui a'évciUcnt , le bourreau chargé de tuer Ih pensée , puH 
sang des martyrs fécond en vengeurs; soii lorsqu'il nouai 
présente , aprËs le triompha , l'Impuissance de la crlUqDcj 
vide o\\ elle laisse toutes les finies , et le bt^suin île Bouvnf 
croyances. Ces pages . inerties par M. JonllVoy des p 
et laissées depuis long-temps derrière lui, sont loujowtl 
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plus belles. C'est même , selon nous , la seule inspiration poli- 
tique et philosophique qu'il ait eue. 

Aussi lui dirons-nous : Pour votre gloire, ne profitez pas du 
facile subterfuge que vos abstractions vous ont laissé. G*est la 
foi du passé tout entière , la foi religieuse et sociale, que vous 
avez déclarée morte, sans la nommer. Aspirez donc de plus eu 
plus à ces nouvelles croyances que vous avez propliétisées , ou 
rétractez votre article sur la fin des dogmes, et expliquez-nous 
pourquoi vous vous êtes mis en désaccord avec vous-mOme 
dans des écrits plus récents. 



§ IV. 



BossuET, Vico , llBRDiK. — SixJ)c]Ies pages , artislemei>t 
jetées et parfaitemcn^crites. Mais elles montrent à quel point 
on ignorait il y a quelques années l'histoire de la philosophie fran- 
çaise. M. JoufTroy commence par cette phrase : « Le Discours 
» sur 1 histoire universelle de Bossuet est le premier ouvrage 
» où Ton ait cherché les lois selon lesquelles Thumaiiité s'est 
n développée; l'ouvrage de Vico est le second. Bossuet avait 
» trouvé dans la Bible la solution du problème ; Vico la cher- 
» cha dans l'histoire. Si donc Bossuet eut la gloire de poser la 
» question, Vico eut celle de la débattre le premier d'une ma- 
» nière philosophique. » Ainsi Vico, pour M. JoufTroy, est le 
père de la philosophie de l'histoire , et après Vico il ne voit 
plus que Herder qui ait cherché la loi du développement de 
l'humanité, a L'un (Vico) a cherché cette loi dans le déve- 
» loppcment même de la pensée humaine , indépendamment 
nde la nature extérieure; l'autre (Herder) a fait l'iiomme 
» esclave de la nature extérieure , qui lui imprime dans les di- 
n verses contrées des développements différents. » 

Ainsi tous les travaux de la France relativement à cette grande 
et souveraine question de la loi du développement de l'huma- 
nité étaient ignorés ou plutôt lestaient inaperçus à ce point , 
il y a à peine six années , que M. JoufTroy a pu ne voir dans 
le dix-septième et le dix-huitième siècles que Vico qui s'en soit 

27. 
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dnns notre temps que llerder. Il n'a pas mime d 
T.ii'gol, Condorcei, Saiiil-SiniQii, qui avalepi Tait de cette qn^ 
liuiidclavicdclliuiuaDitélesujet (le toutes leurs méditatkN 
ijui avalent écrit là-dessus des volumes , qui avaient mm « 
leuicnt posé la questioa dans vingt t!crits , mais qui l'iiklM 
Insolite par la solution delà perfcctibilili* cl du progrès, M> J(l| 
froy a pu les omellrc, ne pas les nommer, ne pas en faire pf 
mention que s'ils n'avaient jamais existé j il a pu Ainsi pijj 
sous silence l'essence mCme de la fm du dernier siicle, Vti 
dont l'espril plane sur la révolution Trançaise comnic les i 
dans Homère planent sur les armées qu'ils conduiseni e 
meut au combat. M. JouiTroy a pu de m£me , tant le seufl 
dix- huitième siècle était perdu sous la restauration, suppo 
que toute la ptailosopbie française ^lait restée étrangSre ir tt 
question de la loi du développement de l'humanilé; il a 
pas songer à ces cinquante ans de querelle sur les ancieod 
les modernes, où l'on n! s'occupa pas^'uuire cbvH 4U6 j 
la loi du développement de l'bumaniti^.^nfin il a pu Hftîl 
eoup{onner la moindie trace de foule la tradition idiUoT 
jililque de la doctrine du progrès depuis le seizième tliècle H 
qu'a nous. Ce n'est pas imur faire un reproclie à M. Joofl 
(|iie n(m<i faisons ceiie remarque , mais pour constater il 
quelle fausse route la réaction de M. Cousin contiu la plll 
soplile du dJi-haiUïmc siècle avait eitgagé ses disdfijeï. 



s V. 



IllU nâl.E DB LA GhKCB 0K>S t.B HËVIII.orPRMtftvJ 
l/iiVtt.iMTii- — Tour faire mieux ressortir le rOlc de lit Aq 
daiisk dévcloppemeui de l'bumanitâ. M, Jouffroy, dul 
morceau, a trop saciifié l'Asie. Il en fait un portraJti 
ei loui-J-Iaii de ranlaisie ; il ne lui accorde que f' 
rinfluence de son climat , « éveill<i daDsIéCcenrï 
1 l'instinct de la civillsaiion. « Une telle npiniOB^ 
ne snpiioi'Ie pas l'examen. Mais nous ne pimvoas à 
iticr de citer la page udniiralile au , dévcloppaut une p 
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déjà merTeillcuscmeot mise en relief par Montesquieu sur le 
sens et la valeur de Texpédition d* Alexandre, M. Jouffroy 
arrive à la conception d*une unité nouvelle de l'espèce hu- 
maine , d*un monde quMl appelle le monde total et définitif , 
le véritable monde , le monde de Thumanité. Puisque nous 
cherchons tous les points de contact et toutes les différences 
qui existent entre nos opinions philosophiques et récrit de 
M. Jouffroy, nous devons citer avec empressement ce passage 
où Tanteur arrive, par un pronostic tiré de Thistoire, au prin- 
cipe de Vassociation universelle : 

n L'cxpédilion d'Alexandre mit en contact, mêla 

» et jeta dans un même système toutes les nations de POrient. 
» Par elle, les idées de toutes ces nations firent connaissance ; 
» elles se comprirent, se contrôlèrent, se rallièrent au flambeau 
» de Tesprit grec ; et de cette union intellectuelle résulta le 
» premier monde civilisé , le monde grec ou oriental, du sein 
» duquel sortit le Christianisme. Le Christianisme, comme la 
» philosophie , fut le résumé populaire de tout ce que la sa- 
n gesse de cH premier monde avait trouvé de vrai sur la des- 
» tinée de Thomme. Les religions précédentes, filles des sens 
» et-de rimagination, n'avaient été que des religions d'enfants 
» et de barbares ( 4 ) : elles étaient toutes d'une date antérieure 
I* à la civilisation. Le Christianisme fut la première religion 
» réfléchie, la première religion d'hommes. Il fut le produit, 
» l'expression et le couronnement du premier âge de la civi- 
» lisation , et, par cela même, le principe et l'âme du second. 
)> Ainsi s'accomplit le rôle immortel de la Grèce dans les des- 
» linées de l'humanité. Dès lors la civilisation forma sur la 
» terre un corps puissant, et désormais invincible. La boule 
» de neige était faite, il ne lui restait plus qu'à tourner sous la 
» main du temps pour ramasser l'humanité. Une fille de la 
N Grèce , Rome , réunissait alors sous son empire les nations 
» de l*Occident. Quand cet empire fut grand , il se jeta sur le 
» monde oriental ; et du mélange se forma un monde plus 

(i) n est clair que, pour citer avec approbation ce passage, nous 
irapprouvons pas ces assertions légères et, on peut le dire , puériles, 
sur les religions antérieures au Christianisme. 
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» vaste, le monde des rives de la Méditerranée, le monde mé- 
» ridional ou romain. Alors le midi et le nord se mirent eu 
» communication , le midi civilisé et le nord barbare , et une 
» nouvelle agglomération se prépara. Quand on jette une 
» brassée de bois vert sur un feu bien allumé, d'abord ce nou- 
» vel aliment semble Tétouffer; à Téclat pur qu'il répandait, 
» succèdent tout à coup des torrents de fumée : mais à la fin , 
n l'eau s'évapore , les fibres se dessèchent et s'embrasent ; la 
» flamme se fait jour, et le foyer resplendit d'une clarté noa- 
» vellc et plus puissante. C'est l'image de ce qui arriva quand 
» les populations sauvages du nord vinrent se fondre dans les 
» populations policées du midi. L'équilibre s'établit pour ainsi 
») dire entre la barbarie des uns et la civilisation des autres, 
» et il en résulta une civilisation moyenne qui devint celle du 
» mélange. A ce prix seulement, les races nouvelles pouvaient 
» être assimilées aux races anciennes et élevées à leur niveau. 
» Mais la barbarie est un élément inerte , au lieu que la civili- 
*> sa t ion est un principe actif. En fermentant ensemble , la 
» civilisation devait donc, peu à peu et à la longue , absorber 
» la barbarie. Cette opération chimique s'accomplit lentement 
» durant le moyen-âge, du sein duquel sortit à la fin le troi- 
» sième monde civilisé, le monde européen, plus vaste que le 
» monde romain , comme celui-ci avait été plus vaste que le 
M monde grec. Ce troisième monde , qui est à peine achevé , 
» a déjà commencé à en enfanter un quatrième , le monde 
» américo-européen , qui étend ses bras en Asie par le nord 
» et le sud , enveloppe l'Afrique , prend position dans la 
» Nouvelle-Hollande , possède ou surveille toutes les îles de 
I) la terre , et deviendra avec le temps le monde total et dé- 
» fmitif, le véritable monde, le monde de l'humanité. » 



§ VI. 

I)k l'état actuel de l'humanité. — Ce morceau, assez 
(Ucndii, ne nous a offert que peu d'intérêt. L'idée générale 
est assurément belle et grande; mais M. Jouffroy ne l'a pas 
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présentée soas une face assez neuve pour la rendre pénétrante 
et capitale. 

M. JoufTroy , examinant Tétai actuel de rhumanité , la di- 
vise d'alK)rd en deux grandes sections : les peuples sauvages , 
et les peuples civilisés. Les peuples civilisés sont destinés à 
envahir et à s'assimiler les restes de peuples sauvages qui 
existent aujourd'hui sur la terre. « Cette soumission de la bar- 
» barie à la civilisation s'accomplit de deux manières , qui 
» prouvent également la supériorité invincible de la civilisa- 
» tion. Les sauvages , attirés à elle , se convertissent et vieu- 
» nent se perdre dans son sein ; ou bien ils lui cèdent leur terre, 
o pour se retirer dans des parties plus reculées. Cette terre , 
» elle n'est point embarrassée de la peupler. La civilisation a 
» cette propriété de produire d'autant plus d'hommes qu'elle 
» a plus de place à occuper, propriété que la barbarie n'a 
» point. Ainsi , soit qu'elle conquère des hommes et des ter- 
» res, soit qu'elle ne conquère que des terres, elle se recrute 
» toujours. » 

Mais que faut-il entendre par sauvages et par peuples civili- 
sés? « La différence profonde et vraie qu'il y a entre les sau- 
» vages et les peuples civilisés, c'est que ceux-là n'ont en- 
n core que des idées très vagues sur les grandes question» 
» qui intéressent l'humanité, en sorte que ces idées n'ont 
» pas pu se préciser assez pour se rallier et s'organiser en 
» système. » 

Cela est vrai et profond; la définition suivante de ce que 
c'est qu'un système général d'idées, une religion ou une phi- 
losophie, et de toutes les conséquences qu'un tel système d'i- 
dées entraîne après lui , ne Test pas moins : « Une véritable 
n religion n'est autre chose qu'une solution complète des 
» grandes questions qui intéressent l'humanité , c'est-à-dire 
n de la destinée de l'homme , de son origine , de son avenir , 
» de ses rapports avec ses semblables. Or c'est en vertu des 
» opinions que les peuples professent sur ces questions , qu'ils 
» se donnent un culte , des lois , un gouvernement , qu'ils 
» adoptent certaines pensées , certaines habitudes , certaines 
» moeurs, qu'ils aspirent à un certain ordre de choses qui est 
» pour eux l'idéal du beau , du bon et du vrai en ce mondv» 
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» Toote Téritable religion entraîne donc nécessairement après 
» soi, non seulement an certain culte , mais une certaine or- 
» ganisation politique, un certain ordre civil , une certaine 
» politique, et de certaines mœurs. £n un mot, tonte religion 
n enfanttr une clTillsation tout entière , qui est à elle comme 
» l'effet est à sa cause , et qui tôt ou tard doit nécessairement 
» et inévitablement se réaliser. » 

D'où Fauteur conclut, en considérant Taspect et les divUdons 
fondamentales de rhumanilé actuelle , que trois systèmes de 
civilisation la divisent aujourd^hu*. « Ces trois systèmes de ci- 
» vilisation sont , en d'autres termes , trois religions , ou trois 
» philosophies différentes , la chrétienne , la mahométane , et 
» la brahminiqne. 

» C'est, continuc-t-il, parce que le Brabminisme, le Christia- 
» nisme, et le Mahomélisme, sont trois religions complètes et 
» vraiment originales, que les civilisations des peuples qui les 
» professent sont vraiment différentes. » 

Ces prémisses une fois posées, M. Jouffroy recherche an- 
quel de ces trois systèmes restera l'empire du monde. Dans 
cette recherche il s'appuie sur des faits et sur des conjectures. 
Plusieurs des faits qu'il met en avant sont négligemment étu- 
diés. C'est ainsi qu'il afGrme que la propagande mahométane 
est nulle ou infînimont faible en Afrique , ce qui est con- 
traire à tout ce que nous avons recueilli de la lecture des 
voyageurs. Mais nous passons sur les détails de son raison- 
nement. Son idée est que la victoire est incontestablement as^ 
surée au système chrétien , que o la civilisation chrétienne 
» est la seule des trois qui soit douée aujourd'hui d'une vertu 
» expanslve , et que , si le monde doit tomber sous un seul sys- 
» tème de civilisation , c'est le système chrétien qui doit unir 
» par absorber les deux autres. » 

Voilà à peu près tout ce qui ressort de cette analyse de 
l'humanité actuelle. M. Jouffroy Ta fait suivre d'une analyse 
correspondante du système chrétien lui-même , c'est-à-dire 
de la civilisation européenne. Là, de même que dansThuma- 
nité totale il avait trouvé trois systèmes, le Brabminisme, le 
Mahométisme, le Christianisme, il trouve trois peuples, c'est- 
ilre encore trois systèmes d'idées, la France, l'Angleterre, 
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et rAllemagne , autour desquels le reste de TEurope et de 
rAmérique gravite suivant diverses proportions. Enfin , 
comparant entre eux ces trois centres d'attraction du monde 
européen, il arrive à mettre la France en tête du mouvement 
général. Tout cela rappelle un peu le mot de cet ancien capi- 
taine : <t C'est la Grèce qui gouverne le monde , Athènes la 
Grèce ; je gouverne Atlièncs , ma femme me gouverne , et 
ce petit enfant gouverne ma femme : donc ce marmot gouverne 
le monde. » 

Sans contredit la France est en t()te du mouvement de la 
civilisation européenne; et il y a long-temps qu'elle a pris 
cette initiative. Sans contredit encore la civilisation euro- 
péenne prime les civilisations orientales, et tend à dominer le 
monde. Si , dans son beau et savant travail , M. Jouffroy n'a 
voulu prouver que cette vertu expansive et cette vigueur su- 
périeure de la civilisation européenne , il faut lui accorder 
qu'il a parfaitement démontré un fait évident de lui-mOme 
et dont tout le monde a conscience. Mais il nous semble qu'il 
se serait évité ce travail s'il n'avait pas voulu démontrer autre 
chose qu'une vérité si triviale. Il a été attiré par une autre 
espérance , et il a cru prouver beaucoup plus qu'il n'a prouvé 
en effet. Son article aurait une tout autre portée s'il avait pu 
démontrer ce qu'il a admis avec beaucoup trop de facilité df s 
son début, savoir l'identité delà civilisation actuelle de l'Eu- 
rope avec le Christianisme, et l'identité de la civilisation orlcn- 
talc avec le Brahminisme et l'Islamisme. 

Voilà ce qui valait la peine d'être étudié et prouvé. Et cela 
fait, M. Jouffroy aurait encore eu une autre tache, colle de 
montrer que ces trois religions étaient aussi complètement dif- 
férentes qu'il veut bien le supposer. Alors, on aurait pu ad- 
mettre ce grand combat, cette lutte du dogme chrétien contre 
le dogme brahminique et le dogme musulmanqui fait la poésie 
de son article, et qui en fait aussi l'erreur. 

Malheureusement M. Jouffroy ne se donne pas môme la 
peine d'examiner les relations qui peuvent exister entre les 
trois religions ; il les prend pour complètes et originale.^ , 
aussi bien que pour complètement étrangères entre elles. 
Il ne songe pas, par exemple , qu'on a pu avec beaucoup (W. 
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probabilité considéier le Mahomélimie comme une branche 
da ChristiaaiMne et la continoatioD de lliérésie arienne et 
pélagienne. 11 ne songe pas qae le Cbrûtianisme lol-méine 
a tontes ses racines dans l'Orient , et qne conséqoenunent 
il serait possible qne les idées sorties de rOrient Tinssent se 
rejoindre et se fondre dans une unité nonveUe qui ne serait 
pas plas le Christianisme qne rislamismeon le Brahminisme» 
Mais si M. Jonffroy ne considère en aucune façon les rela- 
tions des trois grn nds systèmes religieux qu'il met en Oj^iositlon 
et en lutte , il ne considère pas davantage les modiûcatlons 
immenses que le temps leur a fait subir à tous les trois. 

Sans doute la civilisation orientale est une descendance du 
Brahminisme; la civilisation d'une partie de TAsie et de l'A- 
frique est une descendance du Mahométisme; la civilisation de 
r£urope est une suite du Christianisme. Voilà le passé: mais 
est-ce rélat présent ? Avez-vous montré que les dogmes brah- 
miniquc , musulman , chrétien , soient encore l'âme des civi- 
lisations orientale et européenne ? 

Or, a priori , supposer cela , c'est la négation même do 
progrès. 

Kl si Ton vous affirme qu'en Orient, comme en Europe, 
pnr la suite des révolutions des siècles et par le choc même des 
idées et des systèmes, le Brahminisme et le Mahométisme soDt 
entrés en décomposition ; 

Si Ton vous nie que la civilisation européenne d'aujourd'hui 
soit la déduction des solutions chrétiennes sur la destinée de 
l'homme et de l'humanité ; 

Si Ton vous montre, entre le Christianisme et TEurope ac- 
incile quatre siècles de critique et de négation du Chris- 
tianisme ; 

Si Ton va plus loin, si Ton affirme que Pidéc du profjrès^ 
bien dllférente de l'idée de la chute, fondement du Christia- 
nisme , est le résumé actuel et Tidée m<^me de la civilisation 
OUI opt^ennc , qu'aurez-vous à répondre? et ne sera-t-il pas 
évident qu>n vous servant de ces formules, système chrétien , 
syf^tème braliminique , système mahométan , vous êtes dans 
le passé , et non dans le présent; que par conséquent vous n'a- 
v**z aiirunc clef pour pénétrer dans l'avenir? 
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Sans doute TEarope a été chrétienne , sans doute le moyen- 
âge a cru à la chute , à la rédemption par Jésus ûls de Dieu, 
au paradis et à Tenfer ; sans doute , de cette solution du pro- 
blème de la destinée de Thumanité en général et de chaque 
homme en particulier, le moyen-âge avait , à la suite des chré- 
tiens des premiers siècles, déduit, comme dit M. Jouffroy, 
non seulement un certain culte , mais une certaine organisa- 
tion sociale , un certain ordre civil , une certaine politique , 
et de certaines mœurs. Il y a donc eu en Europe du sixième 
au dix-septième siècle un système chrétien , et en disant du 
sixième au dix-septième siècle nous lui faisons la mesure large; 
car incontestablement ce système n'était pas formé au sixième 
siècle, au temps du pape saint Léon, et il était terriblement 
déformé au dix-septième siècle , après les insurrections , les 
luttes triomphantes, les exterminations guerrières, les actes 
d'émancipation de tout genre des quinzième et seizième siè- 
cles. Donc , s*il a existé un système chrétien , dont les croisades 
par exemple ont été une manifestation extérieure du genre de 
ceUes que M. Jouffroy recherche dans son article , ce n'est pas 
une raison pour qu'il existe aujourd'hui un système chrétien , 
après les trois siècles de la réforme et un siècle et demi de 
philosophie. Et de ce qu'il existe aujourd'hui un système eu- 
ropéen, une civilisation européenne , il ne s'ensuit nullement 
que ce système européen soit un système chrétien. M. Jouf- 
froy n'a oublié qu'une chose , le protestantisme et la philo- 
sophie. 

Nous disons , nous , que la philosophie du dix-huitième siè- 
cle a été la négation du Christianisme, en tant que système 
dogmatique et religieux. Donc , si vous persistez à voir dans le 
système européen le système chrétien , par cela même vous 
niez l'influence et la vérité relative du protestantisme, l'in- 
fluence et la vérité relative de la philosophie du dix-huitième 
siècle. Nous disons qu'en fait, la civilisation européenne est, 
depuis le seizième siècle, animée d'un esprit qui n'est pas l'es- 
prit du Christianisme. Nous disons que le système dogmatique 
chrétien est aujourd'hui ruiné de fond en comble (I); et pour 

(i) Nous n'entendons point par là que ia philosophie cachée au 

a8 
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un homme qui aaussi nctlemcnt formalé t'emplre d'08( 

yt^.iiOral d'idées que l'a fail M. Joulîroj , nous ne ronciM< 

pas comment il pourrail lîchapper à ce raiioniitmeiil : » 

e ilclacliutcetde ta rMcmpiioa divine, qui tait le h 

jDeut du Christianisme, étant nilnë, comment se pAarralI 

e que des propositions et des idées directemeui coniralt 

X dogmes dn Chrisllanisme aient commencé à slnlrod* 

Il tome l'Europe depuis près de quatre si&cleB , sans qi 

|i Bcilt résulté, suivant l'expression même de M. Jonflro 

faie civiliMtioa dilTércnle de celle qui dérivait d^s dogmes 

til'iEllanismu ? El cela étant, comment M. Jouflfoj' p«Dl 

^busrr au point d'appeler encore sysiime chrétien le sysiùi 

■nropven moderne 1 " 

'' Ceci , nous le rëiiélons , touche au fond mAme de la (fOi 
ir si M. loa^ûj n'a pas voulu dire autre chose rfil 
que in civilisation européenne l'emporte el l'emporicra sur 
rJvIlisallon des Turcs et des Indiens, il n'a dit que la cha 
du monde la plus vulgaire; mois s'il a voulu dire que leChri 
lianlsme est la synth&sc de la civilisation européenne acIneA 
que Vidée de la civilisation européenne, c'est Viâée chrétieiiil 
el que nos elTnrU pour gouveruer le monde et le chan^r 
sont qu'un vi^hicule de l'idée chrL<lienne qui est en nou» R 
ropéens . et qui par nous triomphera du monde , Il a dk, 
chi>sc la plus fausse et la plus au tl- philosophique. 
Prendre piflir type de la pensée et de raciivi(i< de t'Etin 

I fond (irt Jugmes du CliristïanisiDV Bi>>t ruinée i^l puiu« juuùl i 
(miuèc Nuut eitlcdiloiii par lyiiime JogmatîjM eiréiUn W Aoi 
le 1 iiiuariuitti»! ilii Verbe en la ptrinaat Jt Irmi. in tout cig ||| 
(Mé mllarhBà ohi anlbrupaniorphUaie du Terlie. ChI U, Ji pra| 
meut iMi'Ier, ce qui cunïlitue In Ulirislianiime. Ce ilngae da Vt 
u dii Messie Hva uptiiiuÉ; leiérililila Vcrirc, IIM 
le prugrvs eu Dira, tvra campruj tiiua la Jugmai leamUm 
i^hrliliaultme icronl f/a là mime méaiilli. Vaitoma pbïlaHjibi 
|>du CliruliauiulK revifra donc à litre de pUiloMiihio au da r«lid 
a )>lu> l« Oirûlianitmc, (moque I» 
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la pensée et les efforts de quelques sociétés bibliques, et ou- 
blier la succession du protestantisme marchant toujours de 
plus en plus depuis sa naissance vers ie pur déisme , et oublier 
encore les idées que la philosophie a jetées dans le monde , 
et qui , depuis qu'elles sont jetées dans le monde , vivifient le 
monde , en vérité c'est un singulier oubli pour un philosophe , 
et il y a là historiquement un hiatus effrayant qui aurait dû 
empêcher M. Joufiroy d*appeler aussi hardiment chrétien le 
système européen moderne. 

Même oubli de la réalité actuelle que d6 Fhistoire. Est-ce 
Tinfluence du dogme chrétien , nous le demandons, qui dirige 
le gouvernement des Anglais dans Tlnde? Rapprochez leur 
conduite de celle des compagnons d*Albuquerque , et pro- 
noncez. Parce que nous avons transformé quelques mosquées 
d^Alger en églises , est-ce le Christianisme que nous voulons 
faire triompher du Mahométisme ? Bon pour Charles X de 
voir ainsi les choses; mais la France les voit-elle ainsi? Et de 
même pour toutes les manifestations intérieures et extérieures 
de la civilisation européenne. Ce n'est pas la synthèse chré- 
tienne, ce n'est pas la religion ou la philosophie chrétienne, 
ce n'est pas le dogme de la chute et de la rédemption , dans 
lequel se résume tout le Christianisme, qui préside aujourd'hui 
à notre industrie , à nos arts , à nos sciences , à nos mœurs , 
à notre gouvernement, à notre politique; et voilà pourquoi 
aussi ce dogme n'a plus de culte : les prêtres chrétiens sont 
morts , parce que le Christianisme n'est plus qu'un souvenir de 
l'histoire. 

Mais , dira M. Jouffroy , l'Europe n'a-t-elle pas été chré- 
tienne, neconserve-t-elle pas du Christianisme une empreinte, 
des sentiments , une forme ; pourquoi m'empêcher de l'ap- 
peler chrétienne ? 

Oh ! c'est que vous faites ainsi la plus cruelle injure à la 
philosophie , à la vraie religion ; c'est que vous anathématisez 
tout votre passé ; c'est que vous émigrez dans le camp de De 
Maistre ou de Lamennais ( 1 ) ; c'est que, d'ailleurs, n'étant pas 

(i) Il ue s'agit ici, certes, ni de dédain ni de colère pour les 
maîu-es actuels de la doctrine chrétienne. Nouh concevons l*œuvre de 
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ctirf lie» , voas n'avez plus de tradition. Si l'Europe est le >( 
iSiae clirélien , montres-inoï donc lp ChrisUanisniF râ^Dantl 
milieu d'elle, et expiiquez-moi aloi's pourquoi WIcleT, lit 
Uuss et Jérâmc de Pragne , pourquoi Lutlier et Calvin , 

Descartes ei Bacon , pourquoi Voltaire , Didei-ot et Jea 
'JFacqnes, pourquoi tousle» philosoplies du dix-huiti^Jne niée' 
•urquoi la révolution française. Si l'Europe est le i^st 
'.tien et doit rester le système chrétien , expllqaez'ii 
comment et pourquoi vous nftes pas voas-mf me diréllïl 
Isque vous ne croyez ni â la divinili! de Ji^sus , ni A la cbnr 
à la rMemplion , ei qu'au contraire vous paraisses croire J 
irogrès. Imaginer -vous que l'Europe ne s'dlftvera jamaii 
'Olrp niveau pliilosopliiquc , que l'enceinie des écoles se V 
pas brisée, et que la philosophie, c'est-à-dire la religion, i 
^desceadra pas dans le peuple , ou plutât que le peuple , llif 
i|nanit<! , ne s'élËvera pas au niveau de toutes les Idées? 

ri>i:Maiitreel de M. de Lamennaîi. Noos atMi soureal reuiiu b 

L tn*p i Dit hotniiips de. çtnie., irnut pour rcniner rt IniiiQgu 

K'4)iii rettedu rlirislianitme Mail à M. JoiifTroy H i tfliat la Mei 

F^iei nom dirou> : Soyci chrétiens ou aoyn pbilaMplia i l'ui 

Tanlre. Aspirez, par la tradilion du Chrûlianisiae on p. 

du 1b PlitiQHiphrè , à In Iradirtn» imiTFrtptle. Pai de doctrioc (wld 

ni miiot concevable , hqrs de cei deux lendancu , i}ui einfar>|j 

lau' , pus£, préirnt, avenir, et qui, hoililrs eutrc rllcsjniqnll 

qu'elles te soient bîeo eipliquées, se rrjoii>JriiDt im jour (*). 

[-■ ) Il ! ■ • peine «X Bas qi.e onus é<^1vi«i» de1>. Alor* H. da i 
mctoDiiii êUit lérilililenienl le eUef riTint do CmUoIkinr 
JtûtU philoiaplie, saai ctuer dette Uoame icligicui. D' 
F ODS eewr d'être Cdilet i l'inipirnUoD deU Philuiaptiie do iKx-lHiiA 
I ^Mvie. ne Hininiei-DDui pas BRiiés ■ comprendre, uiisi 
Jf Bons De le Faii-iam ilun , le mi Cluistianiime , saD do^« d'iinili] 
r.mU« de t'opril liiimiiii, de wtlcljiritê DiiiLneUc, d« Vmlm 
\i I Ainai la farme erroaèt àa Cl.rùliiii.sae ci ' ' 
bjurleiuDi. U fanac irronro (Te ti l'biloioplile rat d^lu^ r*'j| 
t. Ali I U moment Je ta lonrorde approdie I 11 appm 
I donc unui [urlloni . cl nii loi» lei rmiri^ ilmirei ic r4«nl) 
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C'est pour s'être arrêté et embarrassé dans cette vieille phra- 
séologie de système chrétien , qui a Tair d'être profonde , et 
qui est fausse et vide , que M. Jouffroy n*a pu résoudre ni 
même poser aucune des questions que son esprit pressentait, 
et qui auraient pu donner à son article de Tampleur et de l'im- 
portance. 

Evidemment M. Jouffroj était préoccupé de jeter quelque 
lumière sur l'avenir de Thumanité. Une fois enfermé dans son 
idée que TEuropc actuelle c*était le Christianisme , il n'a pu 
le faire; il s'était enchaîné lui-même. En effet comment oser 
croire que les dogmes chrétiens triompheront dans les Indes , 
à la Chine , dans TA sic tout entière ! Comment nier ce qui est 
certain , savoir que tous les efforts des missionnaires de cette 
religion sont vains, absolument vains? M. Jouffroy n'a donc 
pu poursuivre son idée; il n'y avait plus jour à sortir de là. Il 
s'esl donc borné, par un pur abus de mots, à mettre sur le 
compte du système chrétien tous les travaux et tous les pro- 
grès de la civilisation européenne. 

Que si M. Jouffroy, au contraire , avait eu la vraie tradition 
de la vie actuelle de l'Europe, s'il avait compris la valeur du 
protestantisme et de la philosophie , il aurait pu poser le pro- 
blènae de Taciion civilisante de TEurope sur TAsle, et montrer 
comment une croyance supérieure au Christianisme , comme 
le Christianisme lui-môme était supérieur au Polythéisme , 
pourrait un jour réunir le monde dans son sein , et comment 
les enfants de Brahma , de Bouddha , de Mahomet , pour- 
raient faire alliance avec ceux de Moïse et de Jésas. Mais ce 
n'est ni dans le sein du Brahminisme, ni dans le sein de Ils- 
lamisme , ni dans le sein du Judaïsme , ni dans le sein du 
Christianisme , qu'une telle alliance sera possible. 

La question se serait alors présentée tout autre aux regards 
de Técrivain. Il ne se serait pas demandé comment le système 
chrétien absorberait le système brahminiqne et le système 
mahométan ; mais il aurait vu , comtee une étude immense , et 
qu'il n'est possible à personne de faire aujourd'hui, qu'il y 
aurait à examiner par quelle suite de progrès et de transfor- 
mations les religions orientales et le Christianisme , qui en est 
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sorti , feront place & une grande et nouvelle synthèse de U 
la ciiunaluanie bumalne. 

Alors la philosojihie cl le dogme fond»mcnlal de 11 p«fE 
Ubilltd lut auraient apparu comme le gertne cacrji'e TaibleJ 
SalMani qui conduira l'humanlti! i finmiilet sa crojan 
destiode de l'homme , son origine , son avenir, se 
iris avec Dieu et s«s semblables; d'où résultera, cem' 
V ■ JouOroy, ine vËritabtc religion , qui , comme tl dit enCd> 
eiiiratnera nf cessalremeni apr^s sni non seiikmeni na ci 
culte, mais une cerlaine organisnlion «Kiak , un cerlala ^ 
dre civil , une certaine politique , et de certaines u 
au mol une civilisatinn tout eniitre. 



§ VII. 



nÉPLEXio.issnii LA niii.nsopiinc de i.'iiiSTiiiiir.. — Nm 
is réserve , pour en |>arler en dernier lien . ce ra»reeai] (| 
Kbhë |)our la première fois aujourd'hui par M. Jtxiflïor. ( 
ftaans contredit l'article k' pliiK iraporlaut de son Ihre. Il m 
Bfit plus ici (Je()nestiuas pariiculllrcs , il s'agit de la M a 
■du di^veloppemetU de l'IiuDiaiiiti!. Voici communt M. iwi 
Kpuse la question : 

" La BWi'le dilîtfrcnce qtij sépare l'homme du rcaiedi 
Il maux , c'est que la condition de ceux-ci nu c1iang« liisld 
* les ^ècle» , (audis qitc celle de l'iiomme est (lami un r 
» vemeni perpi^tucl de trunsformation. 

• La condition des castors et des abeilles est anjounl 
» qu'elle était le lendemain de lu cri^atlon; la c 
" l'homme en socii^lé chimge tous les iiirr,\cf , se mw 
"les années, s'altère en ijiielques points iau»tetijM 
» L'histoire recueille cesdioiigrmrnis ; r'e&i M • 
» Elle enregistre ce qnt sê^Asée , atin que le » 
^ meure. La philosophie di^ Ifiiiiloire néglige le«cl 
i-ra#nics , et ne volt que k fuit g^jn^ral de la ■ 
» maine dont ils «ont U maniri-i^iailon. IHIe thcrelie fc e 
1 fi la loi de cette mobilit'î. 
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n En effety à ce mouvement qui fait de l'homme une chose 
» ondoyante , il y a nécessairement un principe ; et , comme 
» l'effet est spécial à l'homme , un principe qui n'agit que sur 
» lui : ce principe , quel est-il ? où faut-il le chercher ? 

>' Ce n'est point dans le théAtre sur lequel l'homme est ap- 
» pelé à se développer. Ce théâtre , qui est la nature , lui est 
» commun avec les bêtes qui ne changent point ; ce théâtre , 
» d'ailleurs , est aujourd'hui ce qu'il était hier , ce qu'il sera 
» toujours. La mobilité humaine ne peut venir de là. 

» Si elle ne vient point du tli^âtre, elle vient donc de l'ac^ 
» leur. Il y a donc dans l'homme un principe de changement 
M qui n'existe point dans la bête. 

» Deux mobiles intluent sur la conduite de l'homme, et la 
» déterminent : les tendances de sa nature , et les idées de son 
» Intelligence sur les différents buts auxquels aspirent ces ten- 
» dances. 

» Quand il obéit à la première de ces influences, qui est ins- 
» liiiclivc et aveugle , il agit passionnément; quand il obéit à 
» la seconde , qui est éclairée et réfléchie , il agit raisonnable- 
» ment. La première domine dans l'enfance , la seconde dans 
» l'âge mûr et dans la vieillesse. 

» Les tendances de la nature humaine sont Invarlablescomme 
» elle ; elles sont les mêmes à toutes les époques et dans tous 
» les lieux. Les idées de l'intelligence humaine varient d'un 
» temps à un autre temps , d'un pays à un autre pays ; elles 
» varient comme la connaissance humaine , et la connaissance 
j> humaine croit et décroît. 

» Si la condition des bêtes ne change point , c'est que leur 
» conduite est exclusivement déterminée par les tendances de 
» leur nature, qui sont invariables. Si la condition de l'homme 
» varie d'un pays à un autre pays , d'une époque à une autre 
» époque , c'est que la conduite de l'homme n'est pas seule- 
» ment déterminée parles tendances de sa nature , qui sont 
» invariables, mais encore et principalement par les idées 
)> de son intelligence , qui sont essentiellement changeantes 
» et mobiles. 

» Le principe de la mobilité des choses humaines est donc 
» dans la mobihté des idées de l'intelligence humaine. 
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is tes diangcmenlx i|ni s'opèreni dans la coodilloR dl 
J'iiommi; , toute» les Ironsfonnationa qu'elle » subies , " " " 
f vent dunr. ik rinlcllig^nce, cl eu sont l'elTi?!: t'Iiisioired 

;3 clin ngem enta n'est donc, en dernière iinalyse. cjiit 
BMre (les lUi^i's (]ui te sont Bticci<dé dans rinlrlllgi'pcc hnï 
■mainc.nu.sironaime mieux, l'hiBloIr» du dévelnj^meu 
lintcllcctuel de l'IiuinanlK*. « 

1 Ce d<!biit rappelle le beau mnrceau de Pascal que n 
iDii» dcinRrement ( I ) comme la première formule explidl 
f claire qui ait été donnée du progrès de l'iiumanii^. MiiitjJ 

is le rapport de l'esaeiiiude el de la vérité , aussi Wcii ii 
I lo boiibcur et la hardiesse de l'expression , noos pr^id 
tons les pages de l'ascal. 

jtVI. JoulTroy dît : « La condition des castors et des ab^ 
Pot aujourd'hui ce qii'dli: était le lendemain de lu cr^at^ 
f la condition de l'Iiomme en socléti! cbange tous les hI>-c 

« modilie toutes les années, s'altËre en iineliiue point l( 

es jours. I.'liistoirc recueille ces changemmis... 

Pascal Olailplos hardi que M. JonfD''ij; Il avaii btirlnébltl 
plus vigonreusement l'idée du progrc» humain. Oi^ M. Jini' 
(roy ne voilqncdesrfian^emenfr, Pascal voit du premier c 
le progrè»; il n'est frappiî que du progrÈs; ce n'est pa» le d 
gcment , c'est le progrès, c'est la perreciibililé , qu'il on 
d In nature animale. C'est , comme il le dît, l'infinité deVd 
. {Mil humain qui le Trappe en opposUiDn de l'éieniel fi 
ll'iualiiict des animaux. Ecoulons encore une foi» PaMJtl : 

•s effets du raisonnement augmentent sans cesse, m Ild 
bque l'instinct demeure toujours dans un état égal. Les r 
Il ches des abeilles étaient aussi bien mesurées il y a mille m 
» qu'aujourd'hui , et chacune d'elles forme cet liexiigone ai 
H exactement la première fois que la deruitre. I) en « 
» même de tout ce que les animaux produisent luir cemoi 
9 vcment occullc. La nature les instruit ï mesure que la fid 
m cessiié les presse ; mais cette science traglle se peid avec ^ 
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» besoins qu'ils en ont : comme ils la reçoivent sans étade , ils 
» n'ont pas le bonheur de la conserver; et toutes les fois qu'elle 
»leur est donnée, elle leur est nouvelle, puisque la nature 
» n'ayant pour objet que de maintenir les animaux dans un 
M ordre de perfection bornée , elle leur inspire cette science 
» simplement nécessaire et toujours égale , de peur qu'ils ne 
n tombent dans le dépérissement , et ne permet pas qu'ils y 
» ajoutent , de peur qu'ils ne dépassent les limites qu'elle leur 
» a prescrites. Il n'en est pas ainsi de l'homme , qui n'est pro- 
» duit que pour Tinfinité.... » 

Mais à part cette supériorité de l'expression , cette assu- 
rance de coup d'oeil , et cette affirmation positive , que nous ne 
retrouvons pas chez M. JoOffroy , l'identité de son raisonne- 
ment fondamental et de celui de Pascal est complète. 

Tous les deux partent de cette idée , que la nature exté- 
rieure à Thumanité est immuable , tandis que Thomme , doué 
de la faculté de raisonner , est muable ; à quoi Pascal ajoute , 
beaucoup plus positivement qaé M. Jouffroy , que l'homme 
est par là même et nécessairement progressif. 

Nous n'accordons pas que la nature extérieure à l'homme 
soit immuable; et , pour prendre l'exemple de Pascal et celui 
de M. Jouffroy , nous ne croyons pas que la nature des ani- 
maux , castors ou autres , qui vivent aujourd'hui sur la terre , 
soit identiquement la même qae celle des animaux qui vivaient 
il y a deux ou trois mille ans. Les changements de la nature 
extérieure sont longs à se produire, et l'homme, dans son 
extrême petitesse et dans sa durée fugitive^ serait inhabile non 
seulement à les mesurer, mais même à les soupçonner, si d'un 
côté il ne modifiait pas lui-même , par une action directe , l'in- 
stinct de ses animaux domestiques aussi bien que leurs formes 
corporelles , et si d'un autre côté la terre n'avait pas ouvert 
à ses regards le vaste théâtre de ses transformations , et des 
transformations de tous les êtres qu'elle a nourris. 

L'assertion tranchante de Pascal 'sur l'immuabilité de la 
nature était permise alors que la géologie et plusieurs autres 
sciences naturelles n'existaient pas. Ce qu'il faut faire aujour- 
d'hui, ce n'est pas de répéter l'assertion de Pascal , mais d'af- 
firmer au contraire le progrès et le changement partout où il 
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qu'il b-ise sur le r^i~ . . 

sur le [li*Dgeaient dos iiik'ci , lu [ii ajjriis i^u'U ;; 

ilinniantl^. lia» il Tatil snlRneDwmeni ri-mirquc 

D'abord Pajcal ne considère *iuv le progrès ê 
cjuclea et d'otnervatiob. Il est donc pàrT«llinn4 
lorsqu'il atlrlbne plus «pt^dalemenl sa raleoi>ii«inenl c 
partie da développement de riiuniuDlt^, puitiiiui! éyidcntm 
les Kicnces exactes el d'obsfer*aUoii nitt plus §pécial4li 
le fruit direct de notre facullé de rjtfsùDner. Et en « 
lieu, l'ascal De cherche en aucane IDaDi^rc i eipllipi«r o 
la nature bnjnalne éM capubtt^, à l'aiifeilu r. ' 
, de niarcber de téfilés en vériK's, «I de s'avaac 
décoaveriea eD découvertes. Il cunataie si-ulL-aieut qu'A 
K dans l'homme des facultés, des paissancrs, qui lutjp 
leni d'ajontcr, de génération eu génération, m 

découTcries; mais it n'entra pasdfinii l'anal^Aettcfl 
faculiëa; y prettd l'horame sjntliéiiquenienl , doné àt.lT 
moire, d'imagiination , de (ugi'.meni , «le sen^lbiliH : 
forle ralsen, n'affirmel-il pas , comme M. JoulTroy. qiMH 
à une seule de ces puissances <iu'est Au le diWeloppcniQl 
l'iiumanité. M. Jouffiof répète donc Pascal; inaiN H U 
borne pas comme Pascal. 

Ce qu'il y a de vrai dans«on ariiclTi est de Pascal if 
C»l dans ce qu'il a sjouti^ à l'idée de Pascal. 

Je le ri^pHu, toaV est clair et vial dam le mOrot«dl| 
l'uMal : sciilemeul Pancal ne volt le progrès qoe i 

:Ieui;ei esactes «1 d'observation j c'csl sous c« ntpp 

[tW qil'll le cuDsidËre. Ne loi demaudet paa il les rmiUé» 
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humaines changent , si les sentiments, si les passions Chan- 
gent, si les corps changent, si les cerveaux des hommes et 
tout leur être enfln se modifient dans le cours des siècles. C e 
sont dos questions qu'il n*a pas considérées, et qiri sont en de- 
hors de son but; il ne s'occupe môme pas du progrès dans 
Texpression des sentiments, c'esfc-à-dire dans les arts ; il ne 
considère pas davantage les mceurs, les lois, la politique: 
toute son attention est concentrée sur les sciences exactes et 
d'observation , et sur ce phénomène que les hommes, par la 
mémoire , la parole , l'écriture , l'imprimerie , ajoutent conti- 
nuellement à leurs acquisitions, et conservent toujours les 
découvertes des hommes qui les ont précédés ; d'où il conclut 
le progrès et la perfectibilité de l'esprit humain sous le rap- 
port des sciences exactes et d'observation. C'est par cette 
veine seulement qu'il découvre et formule le progrès humain; 
mais , restreint à cette limite et k cette seule considération , le 
morceau de Pascal , que les pages de M. Jouffroy rappellent , 
est d'une admirable pureté» 

Et c'est précisément ce qui fait, suivant nous, que M. Jouf- 
froy étant sorti, quant à l'objet qu'il se proposait de résoudre, 
des limites de Pascal, et n'en étant nullement sorti, quant aux 
moyens de le résoudre, est, au contraire de Pascal, tombé 
dans l'erreur. 

M. Jouffroy considère le développement total de l'humanité : 
mœurs, lois , politique , sciences, arts, industrie , tout est com- 
pris dans les conditions de son problème ; c'est l'humanité 
tout entière , c'est le développement de toute l'humanité , 
c'est tout le développement de l'humanité qu'il veut expliquer, 
et c'est tout cela qu'il explique par ce qu'il nomme la mobilité 
des idées de l'intelligence humaine. 

Sans contredit les idées de l'intelligence humaine changent, 
et non seulement elles changent , mais elles se développent. 
Mais vouloir , comme M. Jouffroy l'a fait dans tout ce mor- 
ceau , qu'il s'opère une sorte de développement abstrait des 
idées, indépendamment de tout changement et de tout progrès 
dans la nature humaine, et faire de ce développement abstrait 
des idées la cause du changement de l'humanité , c'est se payer 
d'abstractions , et c'est ne rien expliquer ; car on demandera 



I i aasBt bon droit i M. JoofCroy : D'oA vient la mdblttW^flH 
I Idi^csdcrintelllgencetiuinaine? 

I Cela csl (cllement yrai qne , retoUntant conipl(^iemeni In 
^«olutiuD deM. Jouffrof, nmiKltiiaBïnerioiiHpIulâldetber 

■ dans la nature liumainc , dans sos besoinx , dans « 
I diinà ses tendances , la cause de ta mobilUâ îles Idées de ■ 
I Iniellieeni^e , que de faire , comme &I. Jouftroy , de celU i 
I bUilti même , la cause de Ions les ciitiDgetneats qui s'obserti 
I dans rhumanité. 

[ Mais alÏD de rendre saisissabics et ^vldenies les div^ 
1 genees qui existent entre nous el M. JduTrroy sur tous 1 
L points, nous commencerons par énoncer nos propositioiv 
r qiil sont directement contraires à celles qu'il a lïmiaes. T ~ 
I rendra plus intelligible la discussion que nous allons faU{ 

d'un travail remarquable par sa subtilité , et qui d'alUc 
roule sur les questions les plus liantes et les plus importas 
de la philosophie. 

<■' Nous soutenons donc, contradictoiremeniùM. JoaB 
que ia condition de l'homme et de l'humanili^ n'est pas pnT" ~ 
licuUère ei spéciale i ce point , que le monde exiËrleur A l'Iiu- 
manité ne change pas, tandis que l'humanité change. 

a° Nous ne saurions regarder l'univers comme un tbéJtre, 
où l'bommc ieul est acteur. 

Nous nions celle séparation absolue que M. JouCTray (établit 
entre le monde et l'humanité , cette muraille d'airnln qu'il 
, élève entre l'homme scwi acteur, et le reste de l'univers, 
I théâtre de l'homme. Tous les êtres doués de. In tie oeui 
f paraissent des acteurs dans l'univers , et , cousiili'rés en 
t tant que doués de vie , ils sont acteurs au mCmc litre <pu 
I l'homme (1). , 

■ ( i) Cela ne veut pai dire que nou) maimilioni l'bmniDe i loutla 

a>iiri<3 ètr«s doiica de vie , que neiii nïoiu Ii' jinuvair prrs'iiit^^*) 'mu 
Ibnmnie, el que nous mcltiaui au mèmt uirtau la Iilx'ii. , b |>, r 
||(iniiBlité de l'homnii! et les iaBlincts [l«s tiiiiniiiiiii. fi1.iit .rL:]i-t:i' i.i 
prdoni qu'il y a un lieu ciiir« laui» les munilVji.iiKni- ,i> U 
» le rappoit de créaliao, !■'■ tires iiitéririin a I Uaïua-t 
lana qui condtiiivut i lui, âe mime que, tm» le n^ 
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De plus, nous croyons au changement dam la nature 
extérieure à l'humanité, comme au progrès de rhumanité 
elle-même. Nous ne croyons pas à une création une fois 
faite , et dont l'œuvrejourne ensuite dans un cercle éternel , 
remuant toujours sans avancer. Nous croyons à une création 
continue. 

5"* Quant à Thomme et à Thumanité , nous ne sommes paar 
en moindre désaccord avec M. Jouffroy. 

Nous n'admettons pas sa division absolue entre les idées de 
rintelligence et les tendances de la nature humaine. Nous 
ne croyons pas que Thomme soit placé entre les deux mobiles 
que M. Jouffroy lui donne : les tendances de sa nature , ou 
les passions , d'un côté , et , de l'autre y les idées. L'homme 
est un être à la fois intellectuel, moral, et physique. Gassendi 
répondait admirablement à Descartes, qui lui avait reproché 
de n'être que chair : « Vous n'êtes pas tellement esprit que 
vous ne soyez chair, de même que je ne suis pas tellement 
chair que je ne sois esprit. » C'est cette unité de la nature 
humaine qu'il faut toujours avoir devant les yeux, si l'on ne 
veut pas tomber dans l'abstraction et dans Terreur qu'elle 
engendre. Vauvenarguesne faisait que répéter le mot de Gas- 
sendi lorsqu'il écrivait sa belle phrase : « Les grandes pen- 
sées viennent du cœur. » L'homme , dans tous ses actes et 
dans tous les mouvements qui les provoquent , est toujours à 
la fois chair et esprit , suivant le mot de Gassandi , cœur et 

port de la simultanéité d'existence, il y a un lien harmonique entre 
lui et tous les autres êtres doués de \ie. Poussez plus loin la distinc- 
tiou de M. Jouffroy ; appliquez-la à la foule des hommes ^ qui , en 
géuéral, suivent la voix de leurs penchants et de leurs. t>esoins, tout 
en obéissant presque aveuglément aux lois de la société , et vous ar- 
riverez à celte opinion, que Thumanité elle-même n'est qu'un 
théâtre où s'exercent les grands hommes et les hommes de génie : 
maxime adoptée par plusieurs, et qui nous paraît la plus audacieuse 
et la plus funeste des impiétés. Combien il est plus religieux de ne 
point séparer les grands hommes de l'humanité, ni la vie de Thu- 
mauité de la vie répandue dans l'univers sous d'autres manifestations, 
ni enfin Dieu de l'univers! 

«9 
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^^^K Iiens^» , snlTanl le mot di? Vauvenai^nm. C'ost s 
^^^H psycliologie que ci'lte <|ni fait de rtiomme deux parts, 
^^^B taiil 1rs londancea de sa nature d'un côt^ , ci les Idée» Ae l^ 
^^^1 inlelligence 4e l'autre, l/liniiiate est loueurs euirc des 8i 
^^^Kiincats et desldi^es d'im cM , et des seotimeDis et des id<!e«f 
^H^-iimre(l). 

^^^V 4' ËnBn nous ne croyoDs pas que les tenJuncea de la nat^ 
^^^K. )iumaine gnicnl conKlanles et Invariable*. 
^^^H Non, les tendances de la nature humaine ne sont pas In^ 
^^^B rlables. Ce principe est la négation de tout ce que la Mia| 
^^^H anthropologique a constant; et il est d'autant plus ^toniU 
^^^^^que M. JoulTroy l'ail adopté , qu'il sufflsuit de con^dér«rJ 
^^^B^IcsiT'^mes de la nalore humaine pour en voir la parfaite tt 
^^^H .scti! (3). Les tendances de la nature humaine cfaeclo sauv^ 
^^^H lie la Nonrelle-Dollande , dont l'aspect cl tontes les paiwl 
^^^^^ rappellent la nature animale, sont-«lles les mpmcs que les M 
^^^H dances de la nature humaine chez les peuples Icb plus d*d 
^^^^■8^s?Le crâne d'un tel sauvage ressemble-l-ll à celui 1 
^^^^H Eoropjcn ; et , Bj ce crSne annonce le peu de développe 
^^^H de l'inlelligeDce , on le défaut des Idées , n'annonce-HI 1 
^^^H on môme litre le peu de dévcloppemeol des aflectloiN ï 
^^^H ni!reasc$ et nne énorme activité de certaines affectionAjl 
" passions bruialeset égoïstes TPrencz, aa coutralre, en Eurvp», I 



(l) Vreuft l'ïcte le pliii lublime ; iircuci Rcgalai, ou Socrale, ou 
Jésus, Sonl-ce de* idées tenir» qui les détermïapiil i briur leur rurpt 
pour la pairie ou jioiir l'humaniléf Tlun, cauntdu •mlimmli fl 
det aies: c'esl que R^gulus aiin« le< Ramnins, c'eit qD'il aimrM 
pairie, comme on nimait alors U patrie; c'pit ainil ^u'it arprtri* 
l'ulilllé de mn urrifice ; e'esl que SihthIb l'i Jiiua aimeul l'Itiimt- 



^ 



nilo; c'est qn'ilcrèi ven DIpu, ils iiidcdI m lui, qui i'aI réT#lni 
dix par U juitice et la Têrilè. J'ai notnaié J^iiii ; nt-on dont «i 
Idén ipia ce mol qui a fait de ln<u un Diru |>riur l'Iiiiaii 
•Iriix millv ans : Aimri voire proehaiii comme voui^iKtim'! Cl ■ 
qui a rhangé nn partie <a làuB du raoade, n'œt-il pas plalAl un ^ 



Il qui 



leidée? 
le rillait q 



r lei planches 



il <t> \fX 11 



APPENDICE. SS9 

un enfant an berceau , et transportez-le chez les sauvages : 
ses Instincts , ses tendances seront-elles les mêmes plus tard , 
et jusqu*à Tâge le plus avancé, que les tendances des en- 
fants de la tribu oi\ il aura vécu ? Croire qu*ll en puisse être 
ainsi , c'est adopter le futile système d'Helvétius sur Tégalité 
absolue des hommes et riniluence absolue de Féducation. 11 
semblait que jamais si léger paradoxe ne pourrait être repro- 
duit , après les travaux et les observations si multipliées de 
toutes les sciences naturelles sur Tinnéité des penchants et de 
Tintelligence. 

Or ceci n'est pas , dans Touvrage de M. Jouffroy , une er- 
reur de détail; c'est le fond même de sa pensée , et la base de 
son système. Enlevez-lui cela , et ce roman » si habilement 
combiné, si artistement écrit , tombe et 8*en va en fumée. 11 
suffira, pour le démontrer, que nous en ejqxMiODS la soite et 
la texture. 

M. Jouffroy fait donc consister très positivement et unique- 
ment le phénomène de la mobilité des choses humaines ( ce 
que , nous , nous appelons le progrès ) , dans la mobilité des 
idées de rmtelligence humaine : « Les tendances de la na- 
M ture humaine sont invariables comme elle ; elles sont les 
» mêmes à toutes les époques et dans tous les lieux. Les idées 
» de l'intelligence humaine varient d'un temps à un autre 
» temps , d'un pays à un autre pays ; elles varient comme 
» la connaissance humaine , et la connaissance humaine croît 
» et décroît. » 

Ainsi , pour M. Joaffroy, les idées ne s'incarnent pas , l'es- 
prit ne se fait pas chair » pour employer l'expression chré- 
tienne. 

M. Jouffroy a, d'une part, les idées, et de Fautre le monde, 
c^est-à-dire les êtres divers qui composent la nature extérieure 
à rhumanité et l'humanité elle-même. 

D'un côté sont , pour lui , les idées , c'est-à-dire , à son point 
de vue même, je ne sais quelles abstractions sans réalité comme 
sans manifestation, des entités sans corps, sans sentiment, 
sans existence, que personne n'a jamais vues, que ceux mêmes 
qui en parlent reconnaissent bien ne pas être; purs résultats de 
notre intellect, auxquels les philosophes ont de temps en temps 
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iui< la fie , par un<? mile d'illusion , ci pour la TacililA du 
systèmes ei de kurs eipUcations ( I ). 
l'aoïre OM , pour M. JoulTro; , esl l« monde , c'etn-ï- 
dire lei «1res divers. Or, sc)od M. JoulTroy, ces ^trcH ne cfiiri- 
gcnl (Ml-; la nature roale dans un ci^n:te<Hcrnel ei iiniilutiblft 
D*abord le monde physi([ue ne change p»a; le monde des ml- 
ni^raux, des planles, etdesanimiiu\, ne ctiange pas; eitsailo 
les hommes eiix-mèmes no changeni pas. Il n'y a que les 
idées qui changeai. 

Or, dil-il , une vérilé étaol donni^e, entraîne nprfi» ellft une J 

aaire*i'rilé,eicelle-da également SCS conséquence», et lou- i 

jours ainsi; àe sorlc qu'en d<:linilire, le di^veloppcmeiA d4 7 

"kDmanît^, on plutAl des ïd^es del'hnmanii^, esiabsftiuûtnl 

.blahle à une géométrie invisible qui se diiTelisppc- 

ll de ihËorime en UiËorf^mc , depuis l'axiome fonduiDCn- 
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I le poïul lie lUc àe M. Jouffro}' qu« uoui Intliquom 1>. 
Ib uûlre. Pnur noui 1rs iàtei u'oni. certes, p» il'niiicni'* 

iiiJê|ieiiJamuit:ii( de l'Être uuivvriel H des âlrea pRIiiciilîrn. Mlit 
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des créatures. Mais M. Joulfruyi qui n'odtiiEl pet que l'idée s'hicMfVvt 1 

ol qui ne roit aucun rapport , soii aniérieur, tuil pasiérieu 

l'élre qui CDQ^uil une idée, et celle idée, nie par là méiue que l'Idta ^ 

(ait des idées la cause de tbul le dételuppemeal de l'IiUmanilè, Il t 

l'mauil donc qu'il oammv idées de pures abslrai'tiuii) 

•ans corps, sans seDlimeut, sans e^iitence; el c'eit à ces 
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tal jusqu'aux propositions les plus compliquées et les plus 
lointaines. 

Traitant alors la question de la liberté humaine, en présence 
de ce développement fatal de Thumanité , M. Jouffroy résout 
ce problème en éliminant les passions , comme un géomètre 
élimine d'une équation des quantités égales et contraires; 
puis, poursuivant , par-dessus la tête de l'humanité qu'il a à 
peine légèrement effleurée , le développement des idées, il fait 
continuer à Tesprit humahi sa marche invariable et géomé- 
trique. C'est un véritable escamotage, où M. Jouffroy ne fait 
intervenir un instant les hommes que pour les faire à l'instant 
disparaître ; car, dans son hypothèse, ce sont toujours les idées 
qui vont , qui marchent , qui se développent , mais sans qu'on 
voie quel changement l'humanité elle-même ( le substratum 
des idées ) a subi. 

Oh ! les idées ! les idées! On sent , dans toute cette analyse 
de M. Jouffroy , le psychologue qui , occupé des idées , a pris 
son idole pour en faire la reine du monde. Oui , dans cette 
explication du développement de l'humanité , les idées sont 
des espèces d'idoles que chaque génération , à son tour, vient 
encenser sur leur autel ; mais les froides divinités ne rendent 
pas à leurs adorateurs un seul souffle), un seul regard. Les 
générations se succèdent, en élevant leur piédestal; mais, 
pendant que l'idole s'embellit et. s'élève , Thumanité reste la 
même , elle ne s'embellit ni ne s'élève , elle est sacriflée aux 
idées. 

M. Jouffroy n'a pas vu qu'en abstrayant ainsi, il n'avait 
oublié qu'une chose , le développement de l'humanité elle- 
même. 

Encore une fois, il n'y a pas d'êtres qui s^appellent les idées. 
Il y a des hommes et des générations successives d'hommes 
qui ont des idées. 

Quand je vous accorderais que les idées se développent 
d'elles - mêmes , vous auriez le développement des idées 
de l'humanité , mais non pas le développement de l'huma- 
nité. Votre humanité , pour employer votre expression , 
aurait remué sans avancer , ou plutôt elle n'aurait pas même 
remué. 

29. 
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El 9) par inalb«nr dd dt^luge , udc commollou de U naïuf 

U la guerre , ou le feu , venuil ii lui enlever ses bililiutM^iM 

\ elle se rclrouveralt ftlongiie d l'itutant m^ttu dan» MU A 

^Originel (1). 

Telle esi la suhtile tli^urle contenue linas ce long tnvaii 
r. Jtalboy . le pins iuperlant Di-taainuiHS et le pin» liardla 
i ses essaU . sans aticiiu doute. Si Je suis parvenu â la b 
e l'omprendre^ l'erreDr qn'eUe reeik' doit être lÎTJfk _ 
r lODt le loetide. An surpInS, M. luaBroj, avani de p 
r celle tbéorle, en avait faîl, d'âne muiièr? délourn4 
fessai el l'expérience; expérience, il est vmt, qui ne (nt p 
' heureuse. On se rappelle ses articles sur mistrù» TrollOft 
dans la Revue des Deux-Mnodea. On s'étonna qu'un si g 
pliiloaophe cQt pris lanl de goût ponr le bavardage antl-r^puM 
caiii d'une tady. Mats on Tut courrouça, quand on sul A que" 
'a i) avait pris tous ees petits soin*, et qu'on te vil s 
e l'oceaslun pour aiqmyei' fimniobiliti! poliiiqne en vertu d 
1 axiome : ■ Les idées font loules senJpM leur cliumia ; , 
onl pBs^soin de s'en mtlfT. » Plusiranalo 
-, et rcproclitrcni ruflemenl i l'ou 
uticr quiétisue. Mais enfin on avait pri» cola f 
e distraciloB, un irait humoristique, un uprice d'tofvaï 
Il chez U. JouITroy une id^^e profonde. En cflei , 

aux sur la philosophie de l'histoln-, 
:s venons de le voir, que leg idée» font ttmUi u 
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leur chemin. L'axiome des articles wr mistriss Trollope se 
trouve démontré dans l'article sur la loi du développement de 
rhuraanité. La chose était grave, comme on voit» plus grave 
qu'elle ne le paraissait ; et ceux qui se courroucèrent à ce 
propos dans les journaux et les revues ne se doutaient pas à 
quoi ils avaient affaire. Ce petit axiome, qui eut un si mauvais 
sort , n'est rien moins que l'explication de la plus grande chose 
du monde , savoir de la mobilité des choses humaines , en 
d'antres termes du progrès et de la perfectibilité. C'est même 
à ce principe que M. Jouffroy réduit absolument et unique- 
ment le progrès et la perfectibilité. 

Cyrano, pour voyager à la lune, avait inventé un moyen : 
il avait un ballon de fer, et il portait avec lui un aimant; l'ai- 
mant , lancé , attirait le ballon , et le voyageur, exhaussé par 
là , lançait de nouveau sa boule d'aimant ; et ce fut ainsi qu'il 
parvint jusqu'à la lune. Les idées sont la boule d'aimant de 
M. Jouffroy. Pour lui , l'humanité , immobile dans sa nature 
et immuable dans ses tendances, n'a pas plus en elle-même la 
faculté de s'élever et de grandir, que je ballon de Cyrano de 
Bergerac n'avait en lui-même la faculté de voyager ; mais les 
idées, lancées par je ne sais quelle main inconnue, avancent, 
avancent toujours et ThamaBilé suit; tellement que ai l'ai- 
mant qui gravite si mystérieusement vers le ciel veuait à dis- 
paraître, l'humanité, loin de s'élever vers les astres, retom- 
berait à rinstant même , par son propre poids , à son niveau 
primitif, au niveau de la terre. 

Encore, dans le voyage lunaire de Cyrano , je vols le ballon 
avancer, parce que je vois un^attrait qui le pousse vers l'ai- 
mant , et la force active et intelligente qui lance devant lui cet 
aimant. Mais dans le voyage de l'humanité à travers les siè- 
clos , tel que M. Jouffroy l'explique , je ne vois pas même 
l'humanité marcher. 

Il implique même qu'elle marche, dans le système de 
M. Jouffroy; car serait-ce marcher que de rester toujours 
identique à elle-même , immuable dans sa nature et dans ses 
tendances? 

Pour un l)allon, pour une voiture, avancer, c'est se mou- 
voir d'un point à un autre dans l'espace. Pour l'humanité , 
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avancer, n*est pas seotement passer A'ime idée à ane aatre 
idée. 

La voiture die-même n'avance qa*en vertu d'ane force vive 
qni lui est commaniqaée. £a twmant à an déplacement d'i- 
dées le progrès de rhamanité, M. Jonffroy resBemble, à for- 
tiùri , à on homme qui prétendrait expli^er le mécanisme 
d*iui cheval on d^ane voitore à vapear, en affirmant simple- 
ment qa'il existe un terrain contlna par lequel ce cheval on 
cette voiture passe, et en montrant ainsi quMl y a une terre 
pour les porter. 

Eh! sans doate, il 7 a une terre pour les porter; mais la 
force vive qui les anime et qui les fait passer d^un point à un 
autre de cette terre , voilà ce qu*ll faut avant tout reconnaître 
et e\pliqaer, s'il se peut. Là est la source du mouvement : le 
terrain , le sol . l'espace parcouru , peut servir à mesurer la 
vitesse : mais ce n'est pas la vitesse , ce n*est pas la force , ce 
n'est pas la puissance , ce n*est pas la vie. 

Et de même pour l'humanité : vous prétendez expliquer sa 
manchet ^^ ^^(>^ me montrez la terre des idées qu'elle par- 
court , en d'antres termes le lieu de sa marche ; vous me mon- 
trez qu'elle passe d'une idée à une autre idée , que les idées 
en olle&-Biéoies , et dans Tatio/u, s'enchaînent et s'engen- 
drent les unes les autres, qu'elles se suivent, se tiennent, ou 
en d'autres termes se développent : belle découverte ! Mais 
vous K^rnez là votre vue, et vous affirmez que vous avez ex- 
plique la marche de l'humanité , que tout le mystère constsie 
à ce qu*après une idée fl y a une antre idée. C'est comme si 
vous me disiez qu'après un p<HBt de l'espace il y a un autre 
point! 

< Vin. 

D'où est venue à M. Jouffroy cette subtile et vaine expllca- 

IÎ4U» «In *^fOgrès de riiunianité? Le dix-scplième et lo dix-hui- 

avaient parlé de progrcs, de perfectibilité; tout 

parle aujourd'hui. Une école, à laquelle nous 
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nous faisons gloire d'avoir appartenu ( I ) , a récemment fait 
irruption partout avec ces deux grands mots; elle a troublé et 
déconcerté les éclectiques eux-mêmes. M. Jouffroy ne pouvait 
rester indifférent à cette proclamation du progrès , si impor- 
tante que , selon nous , c'est par là que la philosophielest enfin 
arrivée à se comprendre, à pouvoir se formuler et se définir, 
et à se poser religieuse au milieu de la société , où la religion 
du passé fait si évidemment défaut. Mais , au lieu de rendre 
hommage à tous ceux qui ont érigé dans le monde cette doc- 
trine de la vie et du progrès , et de se demander comment ils 
ont entendu que s'opérait le progrès soit dans la nature , soit 
danv^l'humanité , M. Jouffroy a voulu procéder tout seul; et, 
habitué , comme nous Tavons vu , à l'analyse , à la solitaire 
analyse du psychologue , il n'a réussi qu'à faire un chef-d'œu- 
vre de fausse analyse. 

Décomposant l'univers , il a séparé d'une manière absolue 
l'humanité de la nature, et il a osé déclarer la nature exté- 
rieure à l'humanité immobile et immuable. 

Décomposant ensuite la nature humaine , il a osé déclarer 
les besoins, les instincts, les passions, les sentiments , tout ce 
qui se rapporte au cœur, à l'amour, dans le sens le plus gé- 
néral, immobile et immuable. Il ne lui restait donc plus que 
sa chimère des idées se développant toutes seules. C'est-à- 
dire qu'il a pris pour un des éléments du progrès , et pour 
Tunique élément du progrès , ce qui , dans son abstraction , ne 
serait que le lieu du progrès; car, nous le répétons encore , les 
idées, ainsi abstraites, ne sont q«e le champ que l'humanité 
parcourt. 

Oh! ce n'est pas ainsi, quant à nous, que nous compre- 
nons le progrès. Lorsque notre pensée s'arrête à contempler 
le problème que M. Jouffroy a cru résoudre en mettant par- 
tout rimmobihté à la place de la vie , la nature et l'humanité 
nous apparaissent vivantes , et partout nous sentons la force 
divine et infinie qui change et modifie tout par une création 
éternelle et continue. 

Oui , il est bien vrai que l'humanité suit un idéal , et gra- 

(i) L*école de Saint-Siinoo. 



Hitc «ri te BniTBDt vers le ciel ; niais ce que M. JoulIrAy 4 

15 vu el ce qu'il a nié, c'uat iiae l'huiuanilé «0 u-junrfoni 

I nietiure qu'elle avance, recevant uns cesse en dle-mCrae^ 

isM nature une nouvelle puissance, une nouvelle vlteW 

"est là le mystère qu'il faut reconnallre , qaand tnénic (il 

le saurait l'expliquer. C'était . dans le ClirlMiantKmQ^ le n ~ 

kade de l'esprit qui se fait chair, du Dieu fal( homme, dn V«fi 

i vivifie et qui s'incarne. La philosophie tiernil-elle am 

lourd'hui tellemeni humble , qu'elle ne comprll pas et 

lË me autrefois voila au vulgaire, encore allaché el 

IHiix mythes , sous le n^stëre redoutable M prorond de l'E 

leharislie ( t ) ? 

(i) Ilyavaitplniiieiira tdéea dans l'EuchiritliB: ■' l'Idée du ftri 
FjgBiilaire, dii repas cuDiinuu , ijmbok et Kilisaliou lie la bïïlé 
ticm, on en d'antres )ermt» de l'uniiè de l'nprit Un. 
ïdariiê lêrïpruiiiie des homiDei; >° une iJm eDco 
, tuurce cl loadi'inent de la première, savoir Tidcr qnaM 
iioiuiDH ïivrui loin de la inèiDe \ie , qiie let idéVi dM nns ir 
nourHr les aulrit, et qu'aioai la via du genre humatu covih 
une asiiniitiitioD *jrilabl« que les gêDéralioni nouvelli?! fnul i 
praduiu lies géniniiiaiu antérieures, le nourriManl puur ainal à 
de la tic elde la subsUnce de leurs pires; 3° un« géniral 
CDCore plus grande de celle nii'ine idée , lavoir qUK I^M li la ■ 
géuétale de mauïfta'alioa el de nulrilinn âr la tje. an sein de U 
Mcr^alurca; 4<> enfin la dernière général isatlon pasillile da l«ni 
, MvmrqDB Dieu, l'Èlre universel, esl t« milieu d« celle a 
<D de la rie au lein de laiitea les créatures, el que c'i^ de lUl.M 

I dire qu'elles viteut el se nonrriMent, puisqu'il ialervi 
M i troii tiires, comme crfeitenr, cummc ii>ific«t«nr, el 
qui les uuil el lea rapproche. De ces qua're id^es rurr^taliM 
nés aux aulrei, el qui dureiil se reiiraulrer n><BMalftiU(Dl M 

mystère ou sacrement de l'Eiichariitie, pamt' que 
bpuvail pas ëlre aperce asiis que les sulm le fiitient , dem 1 

II divcinppéet soui le règne du Cliriitianiima , la iimaiiêr 
itrui^e. Après amlr été turluiil, pendant tnui In premiers •( 

tt rrpas ilet sgnpei, le repas d* l'union, de la comnuiiîou , l'Curfa* 
tt surtout, au muyrn4gr, b sjmtiole de l'iiiranM^aB û 
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Bien différent donc de M. Jouffroy, nous sentons , sons 
Técorce de ce problème , d'infinies profondeurs , et ce qui lui 
a paru si simple nous entraîne aux plus hautes questions reli- 
gieuses. Il est en effet facile de conclure , de ce que la religion 
n'aspira jamais qu'à s'élerer vers la source de toute vie , que 
cette question du développement de Thumanité est le. fonds 
- même sur lequel la religion a toujours travaillé. Nous en 
sommes si profondément persuadé, que nous esNtierons, 
dans un autre article , de démontrer que le dogme du progfèB 
et de la perfectibilité , aujourd'hui si évident pour tous , est 
bien en effet du même ordre métaphysique que les plus saints 
mystères des antiques religions, et quMl se lie , par une chaîne 
historique non interrompue aussi bien que par une déduction 
logique incontestable , au fondement même de ces religions , 
voilé successivement sous différents symboles (I). 

ridée divine ou du Yerbe divin dans la créatare. La présence réelle 
dn Verbe ou de Dieu d^ns PEucharistie ne fut décidée positivement 
que trè^ tard , après avoir occupé les esprits du neuTième an onzième 
siècle ; ce qui [trouve bien évidemment qn*une grande obscurité avait 
été laissée sur ce symbole. Mais les prémisses de cette décision étaient 
ct^rtainement posées; et Jésus luî-méme, dans l'Évangile, les avait 
posées. Quant aux deux autres idées, bien quVIIes aient dû apparaître 
confusément avec celles que je viens de dire, elles furent négligées et 
à peine remarquées. £t véritablement» elles ne devaient pas être 
développées et comprises sous Tempire da Christianisme ; car, déve* 
loppées et comprises, elles conduisent plutôt à la doctrine d'un pro- 
grès incessant et d'une perfectibilité indéfinie, qu'à la théorie pure- 
ment chrétienne ( * ). 

(x) Nous avons commencé cette démonstration dans un article sur 
les mystères du Christianisme inséré dans la Met^ue Encyclopédique 
( i834 ) sous ce titre : Des Rapports du Christianisme avec la DoC" 
trine philosophique du progrès. Nous espérons un jour achever de 
mettre cette vérité a l*abri de toute controverse. 

(* ) Nous avons commencé à traiter ce grand sujet de VEucharistie et 
des idées qui y sont incluses dans divers articles de VEncyclopécUe Nou' 
velle. Voyez en particulier Farticle Conscience et Tarticlc Égalité, 
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Ainsi , pour nous , la philosophie , quand elle a à expliquer 
le progrès, se trouve au centre même de la religion; et, 
comme cet empereur romain mourant disait : « Je sens qae 
je me fais Dieu , » elle peut dire : « Je sens que je me fais re- 
ligion. » Quelle que soit notre faiblesse, c'est avoir, nous Taf- 
Armons, le sentiment religieux» que de comprendre le pro- 
grès comme nous le comprenons : ce serait avoir la mort dans • 
Tâme et le néant dans la pensée, que de le comprendre comme 
voudrait le faire M. Jouffroy. Qu'il nous pardonne donc , si 
nous avons mis sur ce point quelque âpreté dans notre cri- 
tique. Lui qui, sans être chrétien, a tant de faible pour les 
chrétiens, ne leur pardonnerait-il pas un peu de fanatisme 
contre celui qui , sans avoir la grâce , viendrait parler des 
choses saintes, et qui , n'ayant le sens ni de la tradition ni de 
la prophétie , donnerait hardiment de puériles interprétations 
des grandes vérités cachées sous leurs symboles ou enseignées 
sans voile par leur religion? Eh bien, c'est ce quUl a fait 
pour la Doctrine du progrès et de la perfectibilité. Il a voulu, 
par imprudence sinon par mauvais vouloir , s'en approcher 
pour l'expliquer ; et , n'ayant pas encore la grâce de la com- 
prendre , il est arrivé qu'au lieu de l'expliquer , il l'a niée , 
sans même s'apercevoir qu'il la niait. 
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